Глава 9. Музобоз

– Цыганщина – это голимо, мы этим не прозябаем. Мы профилируемся на попсе, – отчеканил собеседник Пепла, пилкой увлеченно полируя ногти. Молодой да рыхлый. Весь разговор напролет Рома кривил физиономию, позевывал и выразительно поглядывал на титановые часики «Боччиа».

– Народ по всему миру прется от Горана Бреговича, – напомнил Пепел. – Это медицинский факт. А какая из Бреговича попса? Типичный славяно-цыганский рок-н-ролл. По-другому говоря, зажигательная бомба из огненного цыганского фолка, забубенного славянского рока и души нараспашку. Вот, смотрите. У нас был свой «Битлз», это я про «Секрет». Есть наши «Спайз Гелс» – всякие «Блестящие» и «Стрелки». Ну, и так далее. А своего Бреговича нет. Ниша не заполнена. Если мы не заполним, то найдутся другие. А еще путевая нераспаханная тема – забацать цыганский мюзикл. – Вот что нес Пепел, сидя в вертящемся кресле.

– Вы, случайно, не музыкальный критик? – оживился молодой да рыхлый, его зрачки почему-то испуганно превратились в два маковых зернышка. Но о том, чтобы встретиться с Пеплом взглядом, и речи быть не могло. Глазки Ромы гуляли от повешенного на стену декоративно раздолбанного ксилофона к фотографии, где Валера Леонтьев шкодно приставлял Роме рожки (плюс дарственная подпись), от фото к плакату Орбакайте, густо исписанному пожеланиями Роме коптить этот мир долго и счастливо.

– Увы.

И опять Пепла слушали вполуха, слушали едва ли не брезгливо. Его уже слушали из последних сил. Разговор безнадежно пробуксовывал.

– Ха, Брегович. – Рома Круглый оглядел обрабатываемый ноготь. – Брегович как раскрутился? На фильмах Кустурицы. Значит, нужен еще и свой Кустурица. Не многовато ли набирается всяких сложностей? Ладно, объявится российский Кустурица, звоните, не откладывая. Шлите эсэмэски. До свидания, мон шер. – Рома умудрялся коситься разом на циферблат, на настольное фото Димы Маликова и в раскрытый еженедельник, где значилось: «Боярского – в шею!»

Пепел недовольно засопел, демонстрируя, что разговор не закончен. Но Рома Круглый сосредоточился на ногте с той же отрешенностью от прочего мира, с какой медитирующий буддист сосредотачивается на внутреннем "я".

И тогда Пепел произнес волшебные слова:

– Ваши деньги не понадобятся. Цыгане дают деньги. Они готовы крупно вложиться. Они уверены, что проект пойдет.

Рома Круглый оторвал взгляд от ногтя. В его лице и позе произошли изменения. В маленьких глазках появился наркотический блеск, и зрачки в диаметре выросли до формата гречневых зерен. Сидел вполоборота – повернулся лицом.

– Насколько крупно вложиться? Они понимают, сколько стоит унасосить звезду с нуля?

– Они – разумные люди. Здоровые инстинкты подсказывают им, что никуда не денешься – надо вкладываться в честный бизнес. Михай Бронко, барон всех цыган Санкт-Петербурга, горит желанием увидеть своих ромал на пьедестале российской эстрады. Идею согласен поддержать деньгами Джафар Матибрагимов, самое влиятельное лицо среди цыган Средней Азии. Загорелся проектом и его финансированием Саша Володар, один из самых честных и самых деятельных цыган Подмосковья.

Конечно, эти имена ничего не говорили товарищу продюсеру, но когда звучат конкретные имена – возникает доверие. Пухлые губки сложились ватрушкой, будто Рома замыслил внезапно кинуться на Сергея и расцеловать. Зато зрачки, вытянувшиеся по вертикали и превратившиеся в треугольнички вроде семечек, все едино Сергея избегали. Вот они прыгнули на выцветшую афишу «Ногу свело» (с дарственной подписью), вот переметнулись на фотку, где Рома нежно опустил руку на плечо Укупника (с дарственной подписью), вот зацепились за гриф электрогитары без струн, борт которой тоже венчали чьи-то каракули.

– Ну, а на вас, моншеры, – откинувшись на спинку кресла, Пепел сложил руки на груди, – залы, техника, имидж, пиар, раскрутка, короче, все, что вам так знакомо и так вами любимо.

Пилка была заброшена за компьютерные колонки. Рома Круглый навалился жировыми складками на столешницу.

– У меня есть одна старая задумка. Так и быть, поделюсь. Правда, идея дорогая, а то давно бы подняли. – Продюсерские глаза возбужденно бегали, запах больших бабок выветрил из продюсерской души сонливое безразличие. – Сериал из клипов, ферштейн? Из сюжетно связанных клипов. Где в главных ролях наши исполнители. Например, ваши цыгане. Как бы большой мюзикл. Шлепают же рекламы с продолжением. Так и тут. Гнать недельки две по серии в день на одном из ведущих каналов в прайм-тайм. Если, не скупясь, вложиться в толкового композитора типа Корнелюка, я могу договориться; в громкого режиссера типа Рогожкина – мне договориться нет проблем; если не пожабиться на костюмы и натуру, то группа автоматом взлетает на вершины хит-парадов. Как идея? Если нравится, с этого можно и начать.

С серьезной рожей Пепел какое-то время как бы обдумывал услышанное. Теперь уже глаза Сергея миновали Рому, как пустое место, и гуляли от задвинутого в угол баяна с протершимися мехами до фото, на котором Рома, в банных простынях, с завязанными глазами, ловил девушку, похожую на Патрисию Каас (дарственная подпись отсутствует).

– Лично мне идея нравится. К тому же... только между нами, денег у этих людей хватит и на такой чудесный проект, – выдал Пепел, когда посчитал, что пора заканчивать «обдумывание». – Я постараюсь убедить. Что касается людей, чьи интересы я представляю, – он развел руки в стороны, – сами понимаете...

– Да я все понимаю, понимаю. Тут же вот еще что... – Продюсер Рома заводился не по часам, а по секундам, его понесло бурными волнами фантазии. – Скажите им, что таким клип-сериалом мы сразу убиваем целую семью жирных зайцев. Не только пускаем в продажу аудио, но и видеоверсию. Еще мы получаем готовый мюзикл для сцены. Начнем его прогон с питерских площадок, потом турне по России, после возьмем Москву. Между прочим, я не уверен, что пресыщенный Бродвей когда-нибудь видел цыганско-славянский мюзикл. И кто знает...

Пепел понял, что пора заканчивать увлекательную беседу с творческой индивидуальностью, иначе дождется межгалактического турне.

– Тут вот еще что, – перебил Сергей помпезный поток, взял из-под носа Круглого нотный лист, свернул самолетик и запустил в баян. Попал. – Мне велено походить, доложить, как поставлено дело. Так сказать, провести разведку. Цыгане трепетно относятся к внешнему лоску. Если глава продюсерского центра, допустим, ездит на «девятке» или на подержанной «хонде», цыгане не станут иметь с ним дело, будь он хоть самый талантливый продюсер на свете. Такой уж они народ. Им важнее не сколько здоровых зубов во рту, а сколько во рту золота. Видите, как я с вами откровенен.

– Я с вами тоже буду откровенен. – Рома Круглый успокоился так же стремительно, как и завелся. Из глубокого космоса со скоростью падающего метеорита вернулся на деловую почву. – Ваши проценты от цыган – это ваши дела с цыганами. В случае заключения договора и сразу по переводу денег вы получите и от нас лично самую высокую агентскую ставку – десять процентов.

– Дело хорошее. Я уж постараюсь, чтобы деньги перевели поскорее. Однако я должен честно описать, что увижу, не могу лакировать действительность, не имею права. Цыган обманывать нельзя, к тому же очень опасно. – Сергей демонстративно завертел шеей от афиши «Машины времени» к фото, где Рома вручал букет Анжелике Варум, далее к конверту виниловой пластинки Гюнтера Грапса, в углу также мелко исписанному шариковой ручкой. Кабинет гендиректора продюсерского центра «Башетунмай» ломился от подобных сувениров.

– Да это ради Бога! Смотрите, чего хотите! – воскликнул Рома Круглый. – Что вы тут увидите? Да то же, что и везде. Офис как офис. А о моей машине пусть не волнуются – «ягуар» прошлого года выпуска.

– Совсем хорошо, если бы у нее были номера из одних девяток, или прозрачный капот – сказал Пепел, вставая. – Цыганам очень бы понравилось.

– Если б я знал, что вы ко мне придете, обязательно купил бы новые номера, – поднялся и Рома. – Я вам покажу наше хозяйство.

– Не утруждайте себя, – мягко притормозил его Сергей. – К тому же ваше присутствие будет напрягать подчиненных, а мне бы хотелось взглянуть на них в естественных условиях.

На круглом лице Ромы проступило облегчение – такие как он на своих ногах ходить не любят. Но и отпустить Сергея без присмотра глава продюсерской конторы тоже не мог. Не из-за опасений, что Сергей сопрет какой-нибудь пюпитр. Просто нужно, чтобы рядом с гостем дежурил свой человек, который проведет мимо неприглядного и нежелательного, в нужный момент отвлечет, в нужный момент прервет лишний разговор.

Продюсер Рома Круглый нажал кнопку на селекторе:

– Любонька, забеги ко мне, солнышко...

В кабинете нарисовалось солнышко. Метр девяносто. Лицо Бриджит Бардо, тело богини – девяносто, шестьдесят, девяносто – облаченное в белый марлевый пиджак с вытертыми железными пуговками.

– Вы замужем? – Пепел начал складывать отношения, едва они с девочкой Любой двинулись по коридору.

Пепел мог и не задавать свой идиотский вопрос. Он и так видел, что девочка не замужем, но имеет друга, по-русски говоря, бойфренда, с которым пока счастлива. Спокойная, ублаженная, незаинтересованная Любонька кокетничала без куража, без страсти, без вдохновенья. Лишь по зову инстинкта и служебной обязанности. Вступать в конкуренцию с заочным бойфрендом Сергей не собирался, ему просто требовалась сексуальная нотка в их кратковременном дуэте, чтобы легко наводить на нужную тему – на женский вопрос.

А вокруг – офис как офис. Столы, компьютеры, стеклянные перегородки, девочки в чистеньких блузках, худосочные трепливые мальчики.

Зашли в первую комнату. Плакаты с фотографиями: Юра Шатунов играет в футбол, Пугачева целуется с Киркоровым, Юра Шатунов удит рыбу, Киркоров целуется с Машей Распутиной…

– Вы что, собираетесь покупать нашу фирму? – спросила Люба, когда Пепел пропускал ее в дверь. – Роман попросил показать вам все...

Да, Пепла можно было принять за человека, за которым могут стоять большие деньги. Костюмчик, башмаки, галстуки-запонки – ясный хрен, куплены не в народных магазинах. Перед тем, как ввинтиться в эту околомузыкальную малину, Сергей посетил также и парикмахерскую из категории «VIP». Отсюда источаемое им вместе с благовониями дорогой туалетной воды впечатление ухоженности и лощености.

– Не исключено, не исключено, – ответил Пепел, влив в голос многозначительность. Пусть девочка отнесется к нему по высшему разряду предупредительности, не помешает.

Сергей описал “круг почета”. Занимался тем, что приветливо улыбался, смотрел и анализировал. Мужская составляющая продюсерского центра Пепла нисколько не интересовала. Ему нужны женщины, вернее, одна-единственная. Та, которой всецело доверял Акела и послал предсмертную весточку электронной почтой. А доверял, потому что любил. Какие еще тут могут быть причины для доверия? Сергей имел сомнительное счастье видеть Акелу, значит, есть все шансы вычислить и его женщину.

Обитатели музыкального офиса на постороннего мужика внимания обращали мало. Видно, дело обычное. Видно, здесь целыми днями шляется посторонний народ.

Златокудрая васильковоокая милашка, закусив губу, щелкающая по клавиатуре, на роль подруги Акелы не годилась. Пустышка. Пустышка быть подругой Акелы не могла. Такие гладенькие и надменные девчонки с глазами кукол – надеялся Пепел – упростят его задачу. Пустышек в этой попсовой шарашке должно хватать с переизбытком. За их вычетом наберется не так уж и много кандидатур.

– …В прошлом сезоне в почете были милитари, неопанк и прочие шалости – вызывающие формы, неровные концы, несведенные зоны. Была жесткая, крикливая тема, ассоциирующаяся с готикой. Ты меня понимаешь? – Еще одна красотка, чирикающая по телефону, слишком молода, чтобы быть искомой барышней. – А сейчас властвует ренессанс, различные кучеряшки, но не ярко выраженные, а волнообразные… – Лет восемнадцати от силы. Даже если Акела был падок на лолиток, он был все-таки умен, а стало быть, довериться молоденькой не мог. – Цвета тоже расплылись. Если раньше был какой-то определенный оттенок, то сейчас такие оттенки, которые на первый взгляд и фигос различишь, прикинь: медово-медно-пшеничный. Ты меня понимаешь? – Не потому что молоденькая – обязательно дура, а просто не взрослая еще, в башке ветер гуляет. – Причем, это не сложная окраска и не многослойное мелирование, а именно оттенок сам по себе… – И любой порыв нового ветра может выдуть из-под прически у девоньки былые чувства и пламенные клятвы.

Стало быть, лялек до двадцати лет можно тоже откидывать. Ясен лебедь, допустимы исключения. Но буде такое исключение попадется, Пепел усечет его, потому как глаз имеет, чтобы врубаться, кто и что перед ним.

– …В мире, вообще, на мой взгляд, ощущается влияние всего трех известных школ: “Tony and Guy”, “Vidal Sassun” и французской Академии парикмахерского искусства. “Tony and Guy” – это авангард, англо-американский стиль. Это экстремальная окраска, блестящие патлы – чересчур прилизанные или чересчур взъерошенные, у них все «чересчур». “Vidal Sassun” ближе к классике – более правильные формы, идеальные пропорции и немножечко экстрима в цвете. Французская Академия – это более приземленные формы, мягкие линии, профилированные стрижки – аккуратные, но чуть-чуть растрепанные головы. Типа для старух, ты меня понимаешь?.. – демонстрировала недюжинный визажный опыт в телефонном трепе мысленно забракованная Пеплом крошка.

Между прочим, девочка Люба, сопровождающая Сергея, не так проста, какой старается быть. И по возрасту (ей лет двадцать пять) в самый раз годится на роль любовницы золотого вождя сектантов. Есть у нее какая-то подкладочка. «Я гляжу ей в след, ничего в ней нет, а я все гляжу, глаз не отвожу», – пели в прошлом веке дворовые пацаны под гитары. Ладно, будет еще возможность проверить ее на лакмусовую бумажку.

– У всех сотрудников центра электронные адреса начинаются с «Башетунмай»?

– Фирменный стиль. Ромик на фирменном стиле буквально поехал, – равнодушно рапортовала продюсерская секретарша. – Только в «башетунмае» не игрек, а "i" с точкой.

Сергей равнодушно кивнул, хотя интерес был не праздный. Акела отправил весточку на адрес, дай Бог памяти, [email protected], такие адреса мужики только с пошлой ориентации себе придумывают. Уличный же адрес ООО «Башетунмай» Пепел нашел в телефонном справочнике, сочинил легенду, и вот он здесь.

В следующей комнате, где, по всему видать, размещался бухгалтерский отдел, наличествовало три женщины. Одна была похожа на башенный кран, а одета во что-то балахонистое и воздушное. Во взгляде, каким она окатила Пепла, читалась злоба на всех мужчин этого мира, на этих грязных, вонючих, похотливых козлов, обходящих ее своим вниманием. Какой уж тут Акела...

По бухгалтерше номер два тоже вопросов не возникало. Там через все мелочи – от морщин до сумочки – проступал полный комплект женского счастья: муж, ребенок (а то и не один), вся положенная бытовуха. Эта самая мадам, наоборот, одарила Пепла взглядом, полным авансов. Ей, конечно, не столько нужно изменить своему благоверному с симпатичным малым, сколько проверить свою привлекательность. Грызет... не может не грызть мадам червячок сомнения – «а не зашло ли уже за гору мое женское солнце, могут ли меня еще захотеть нормальные мужчины?» Сергей не стал ее обижать невниманием, отломил от себя какой-то комплимент, потом о чем-то ерундовом спросил, получил ответ, в который не вслушивался, и перешел к следующей кандидатке.

Третья – явно одинокая женщина. И возраст подходящий – в самом женском расцвете. Весьма привлекательна, одета в чертовски дорогие шмотки и смотрит в калькулятор, как в косметичку. Вроде бы все в жилу, даже ее бухгалтерская сущность, которая должна помочь в приумножении украденных богатств.

И то, что в ней обнаружилась натянутая до звона истерическая нота, тоже вписывается в состояние женщины, у которой недавно трагически погиб любимый мужчина. На невинный вопрос Сергея, на этакий игривый закидон к возможному флирту (что-то там про погоду и одиночество), она чуть ли не огрызнулась.

Подходит, ой, подходит. Пепел в уме обвел ее личность жирным кружком.

– Какие у вас кадры трудятся! – в коридоре Сергей обратился к своей спутнице. – С этой вашей бухгалтершей, что в черном костюмчике, я, пожалуй, подбил бы дебет с кредитом в нешумном месте. Только какая-то она взведенная. С возлюбленным поцапалась?

– Не привыкла еще, – со странной улыбкой сказала Люба.

– К чему не привыкла?

– К российской действительности. Все ей не так, все не по ней. Что ж вы хотите! Два года проторчала в Торонто, на буржуйских рябчиках жила. Только полторы недели здесь. Ей еще долго осваиваться.

– Да ну! Чего ж она тогда эмигрировала из Торонто?

– С мужем развелась, с хоккеистом, кстати, вернулась к маме. А ее мама здесь при музыкальных делах не последний человек. Пристроила дочку на хорошее место. Неплохо некоторые устраиваются, правда? А другим приходится самим пробиваться, выгрызать себе куски зубами, идти на неприятные компромиссы.

– Вот оно как... – протянул Пепел.

Перспективная кандидатура поблекла в виду вновь открывшихся обстоятельств. Теоретически, конечно, допустимо, что они с Акелой знали друг друга с сарафанного детства, она всегда любила именно сектанта, а не хоккеиста из Торонто, и, едва вернувшись из Канады, бросилась в Акеловские объятия, а он сходу поверил ей... И так далее. Но практически такое развитие событий маловероятно. Поэтому пока задвинем бухгалтершу в графу «убытки».

Зубастую задачку Пепел получил в комнате имиджмейкеров и вебдизайнеров. Там люди вовсю трудились за компьютерами повышенной наворочености. Судя по картинкам на дисплеях, они разрабатывали звездные имиджи для начинающей под их кураторством попсы, декорации для концертов, макеты афиш, макеты для обложек дисков и прочие штуки.

– Вась, у тебя на плакате «Иванушки» какого-то лешего с усами!

– Не подлинковалось.

– Мишаня, а Глызин-то три аккорда у Дворжака спер!

– Дворжак – ладно, а за полонез Огинского ответит. Государство, в котором голодают фальшивомонетчики – обречено.

– Войди в меня! У меня там уже все есть, ты только немножко добавишь.

И – вот интересно! – женщины среди этого патлатого сколиозного народца были. Аж две. Левая небрежно листала «Эль», правая, опять же, погрязла (наверное, тоже фирменный стиль продюсерского центра) в бесконечном телефонном трепе:

– Расцветки «клетка бербери» или «нестандартная гусиная лапка» оставь маме. Выбирай коктейль из анималистического рисунка и цветов.

Пепел забросил в рот жвачную подушечку «Орбит». Смял фантик и швырнул скомканный комок в пластиковое мусорное ведро, уже (или еще?) занятое пустой бутылкой «Мартини бьянко» и тремя синими жестянками от джин-тоника. И, как хотел, промазал.

– Акела промахнулся, – громко типа пошутил Пепел. Но один раз произнесенное имя «Акела» могло кому-то показаться случайностью. Чтобы не показалось, Пепел повторил его: – Акела совсем старым стал.

Он выдал этот текст, прежде заняв позицию, с которой удобнее всего было наблюдать за обеими женщинами. Всплыло в памяти из Высоцкого: «Только помню, что кухня с обоями… Целовался на кухне с обоими…»

Дамы отреагировали так, как должны реагировать на несмешную, идиотскую шутку какого-то залетного хлыща. И не более. Никто из них не выдал своего особого отношения к имени «Акела». А ведь женщина Акелы обязательно среагировала бы на такое нарочитое произнесение имени героя ее сердца.

– Очень модны цвета бордо – брусничные и однотонные с геометрическим рисунком. Из акрила с шерстью – это вещи надолго! – продолжила консультировать невидимую собеседницу правая, левая долистала «Эль» и взялась за «Домовой».

Люба тоже посмотрела на персону, которую вынуждена сопровождать, не более чем с недоумением.

«Опять мимо, – констатировал Пепел. – Акела действительно промахнулся».

Была еще курилка. Посетили и ее, даже здесь не обошлось без плаката с дарственной подписью. Правда, нецензурной – от группы «Ленинград». Перекурили. Люба пыхтела ментолом. Сергей поглядел на тех, кого не видел на рабочих местах. И тоже все не то.

– Зайди ко мне, когда освободишься, – сказала Любе короткостриженная мамзель в кожаных штанах и топике, чуть задев секретаршу плечом. Похоже, что умышленно.

Тон, обмен взглядами, едва уловимые изменения в лицах, запунцовевшие щеки, приоткрывшиеся губы. Е-мое... Ну, вот тебе, бабушка, и Любина подкладка. Ошибся Пепел немного. Угадав с «френдом», промахнулся с первой частью. Вишь ты, не «бой», оказывается, а «гел». М-да, бывает.

Однако, где же женщина его сегодняшней мечты? Он кого-то неправильно оценил? Или пропустил? Не приходящей же уборщицей работает здесь пассия богатенького покойника Акелы?

Так, есть один прокол. Три комнаты назад.

Пустой стол, никаких бумаг на нем, все аккуратно прибрано. Стул плотно задвинут. Компьютер не включен. Значит, человек не просто на ланч отвалил или в курилку вышел, а отсутствует на работе. Стол несомненно принадлежит женщине: коврик под «мышь» с изображнием мультяшных зверушек, розовые стаканчик для карандашей, вазочка под цветочки (сегодня пустая), канцелярская мелочевка заботливо прикрыта от пыли тряпочкой (что ни одному мужику на ум бы не пришло сделать).

Пепел надумал вернуться к занятному столу. Увлек Любу в том направлении, развлекая шутливым трепом. Остановился в нужном месте, договорил анекдот про прогульщиков и в тему показал сквозь прозрачную стенку на тот самый стол.

– Вот и у вас, смотрю, прогуливают. Нигде дисциплины нет.

– Мне бы так прогуливать! – В возгласе Любы были и зависть, и злость. – Слышали про конкурс «Евровидение»? Вот там и прогуливает наша Маша.

– Поет, что ли? Или в подтанцовке?

– Издеваетесь? Тусуется в составе нашей делегации. Так сказать, группа поддержки, составленная из околомузыкального народа. Можете по телеку полюбоваться. Сидят в зале люди, машут российскими флажками. Я бы тоже не отказалась.

– А когда у нас конкурс?

– Конкурс завтра ночью.

– Значит, послезавтра вы узнаете все закулисные евробайки. Завидую.

– Ага, что она, дура – так быстро возвращаться назад? Она просидит в Риге еще дня три. А этими вашими байками я вот так сыта. – Люба провела маникюром по горлу. – Хотите, расскажу, почему на самом деле Фоменко укатил в Москву, а «Она прошла, как каравелла, по зеленым волнам…» вернулся из Израиля?

– Хочу, – сказал Пепел. – А где, кстати, у вас тут кофейку можно испить, графиня?

За байками и о Маше порасспрашивает. Об этой Маше ему вдруг захотелось узнать как можно больше. Похоже, интер-р-ресная девочка... А еще предстояло выспросить, во сколько закрывается продюсерский центр «Башетунмай», да как охраняется. И не только выспросить, а и самому шеей повертеть, чтобы потом без свидетелей прокрасться к Машиному компьютеру и невосстановимо вывести технику из строя, вместе с хранящимся там пока так и никем не прочитанным электронным письмом Акелы.

Тогда Сергей останется единственным носителем этой информации.