ГЛАВА ПЕРВАЯ
1990, Мельбурн, Австралия
Возле локтя Кейт появился серебряный поднос, уставленный бокалами с шампанским. Взяв бокал, она осторожно поставила его возле документов, с которыми в данный момент работала.
— Спасибо. — Она подняла взгляд на молодую медсестру и прочла надпись на ее бейдже: «Мэг Маккосланд. Временный сотрудник». — Вы из агентства?
Мэг кивнула.
— Я была здесь несколько месяцев назад. Думала, ближе к Рождеству тут будет поспокойнее.
Кейт покачала головой.
— Как раз наоборот: в это время у нас больше всего работы. — Она заговорила тише. — Клиенты говорят друзьям, что уезжают из города на рождественские каникулы, а сами приходят к нам. И к Новому году мы их уже выписываем.
Мэг усмехнулась.
— Минус морщины — и моложе на несколько лет! Неплохой план, как по мне, если можешь себе это позволить.
Кейт улыбнулась и сделала глоток шампанского. Холодные пузырьки кололи ей язык, но послевкусие оказалось богатым и приятным. Она посмотрела на часы и вернулась к работе.
Мэг возилась рядом — она наливала в лампу эфирное масло. Поднеся крошечную бутылочку к глазам, она вслух прочитала надпись на этикетке.
— «Вифлеемский ладан — для Рождества». — Она вздохнула. — Каждый год я сама себя уговариваю взять эту смену из-за высокой оплаты, но каждый раз, выйдя на работу, я об этом жалею. — Она повернулась к Кейт. — А вы? Тоже не смогли отказаться?
— Работа на Рождество меня не раздражает, — ответила Кейт, продолжая писать. — Я не религиозна.
— А как же рождественский обед? — спросила Мэг. — Вы ведь пропускаете семейный праздник!
Кейт снова покачала головой и наклонилась, чтобы собрать увядшие лепестки, слетевшие на телефон.
— Значит, ваши родители не в Мельбурне? — продолжала выспрашивать Мэг.
— Нет.
— Много переезжают?
Кейт перекладывала папки. Она чувствовала, что Мэг ждет ответа.
— Они мертвы, — резко произнесла Кейт. — Умерли в результате несчастного случая несколько лет назад.
Мэг уставилась на нее, одновременно потрясенная и смущенная.
— Простите, — пробормотала она. — Мне правда очень жаль.
Воцарилась напряженная тишина. Где-то в глубине здания больницы пели рождественские гимны.
— Ничего страшного, — ответила Кейт, пожалев медсестру. — Откуда вам было знать… — Она взяла со стола список и протянула его Мэг. — Вам стоит продолжить обход. Миссис Джеймс уже пора снимать бинты. И даме во втором люксе — тоже. Им не нравится, когда их заставляют ждать.
— Я заметила! — Мэг, похоже, испытала облегчение, когда Кейт сменила тему разговора. — Если честно, я не понимаю, как вы можете терпеть их, работая целыми днями. Я знаю, платят здесь хорошо, но все же…
— Мне здесь нравится, — спокойно отозвалась Кейт.
Мэг подняла брови.
— То есть — вот это все? — и она обвела взглядом роскошно обставленную комнату.
В Центре эстетической хирургии Виллоуби ни на чем не экономили. Даже рождественская елка соответствовала палитре цветов клиники: она была бежевой, украшали ее золотые херувимы и светло-голубые шелковые ленты.
— Нет, — быстро ответила Кейт, — вовсе не это. Мне просто нравится то, что люди хотят быть здесь. Они приходят сюда по собственному желанию, в отличие от обычной больницы. Здесь не возникает никаких чрезвычайных ситуаций. Все всегда под контролем…
— Но что же тогда заставило вас стать медсестрой? — удивилась Мэг. — Если вы так к этому относитесь…
— Наверное, все как у всех. Флоренс Найтингейл [3]…
— Ах, вот оно что! — Мэг кивнула. — Вы о мужчинах в белых халатах…
Кейт улыбнулась и покачала головой. Она знала много медсестер, которые надеялись женить на себе врача, но сама она такой цели перед собой не ставила.
Загорелась лампочка вызова, и Мэг неохотно побрела в отделение.
Кейт вернулась к своим бумагам. Теперь она спешила, и почерк ее стал не таким разборчивым. Она решила уйти до того, как вернется Мэг. С нее довольно бестактных вопросов и необъяснимой уверенности в том, что собеседник обязан дать на них ответ. «Что заставило вас стать медсестрой?» — спросила ее Мэг. Кейт мрачно усмехнулась: интересно, как бы отреагировала Мэг, знай она правдивый ответ, — что Кейт никогда не хотела быть медсестрой. Выбор сделали за нее, едва ей исполнилось пятнадцать лет; ее жизненный путь был предопределен уловкой судьбы…
Кент бездельничала на лужайке в школьном саду, когда ее вызвали к директрисе. Впрочем, ее довольно часто просили зайти к мисс Парр: большинство вопросов касательно ее благосостояния миссия делегировала школе, и Кейт часто вызывали, чтобы обсудить то празднование Дня рождения, то покупку нового спортивного костюма. Однако в данном конкретном случае Кейт почувствовала некоторую неловкость. Она знала, что приближается Пасхальная неделя, а с ней — печальная годовщина ее прибытия в школу, о которой старались не вспоминать. Кейт Керрингтон — юная подопечная миссии. Нечесаная девчонка с одним чемоданом, без дома и семьи; иностранка, считающая деньги в центах и шиллингах и то и дело переходящая на суахили…
Крепко сжимая в кулаке записку от секретаря, Кейт подошла к двери кабинета мисс Парр. Пригладив волосы и отряхнув юбку, она постучала.
— Войдите, — раздался грудной голос мисс Парр.
Переступив порог, Кейт оказалась перед высоким человеком, одетым в темно-голубой костюм. Она сразу поняла, что он не из миссии: секретарь и его коллеги всегда носили костюмы-сафари из нейлона или спортивный пиджак и брюки. Она вежливо пожала незнакомцу руку.
— Мы уже встречались, — заметил он, наклонившись к ней. В его голосе звучала печаль, от которой у Кейт засосало под ложечкой.
— Господин Марсден — журналист, — энергично пояснила мисс Парр. — Несколько лет назад он брал у тебя интервью о том, что случилось с твоими родителями, а сейчас он хочет написать продолжение той истории. Секретарь миссии уже дал свое согласие. — Она замолчала и направила на Кейт пронзительный взгляд. — Но решать, конечно, тебе. Никто не будет тебя принуждать.
На мгновение Кейт испытала облегчение: мисс Парр никогда не лицемерила, и она немедленно попросит журналиста уйти, если Кейт откажется с ним разговаривать. Но затем девочка вспомнила слова мисс Парр о секретаре миссии — о его согласии на то, чтобы воспитанница дала интервью. В течение многих лет миссия оплачивала абсолютно все потребности Кейт: обучение, каникулы, визиты к стоматологу и парикмахеру, даже содержание ее кошки. Кейт знала: организация существует за счет пожертвований, и ей сообщили, что после того, как рассказ о ней напечатали в газете, на счет миссии потекли тысячи долларов. Наверное, то же самое произойдет и теперь.
— Я не возражаю, — сказала Кейт журналисту, с трудом выдавив улыбку.
Журналист задавал вопросы о друзьях Кейт, ее хобби, любимых школьных предметах и записывал все в блокнот. Кейт отвечала не торопясь, все время с волнением думая о том, каким будет следующий вопрос. Она понимала: на самом деле журналиста интересуют вовсе не детали ее повседневной жизни. Раньше или позже, но он спросит о том, что считает важным. Счастлива ли она? Перестала ли она вспоминать прошлое или трагедия Лангали разрушила ее жизнь? От страха у нее в груди возник твердый холодный ком, слова никак не хотели слетать с языка. Но волнующие ее вопросы все не звучали, и через какое-то время Кейт поняла, что журналист так и не осмелился задать их ей. Она немного расслабилась. Рассказывая о своей кошке, она смотрела через его плечо: на дереве за окном птичка совала извивающегося червя в клювы нетерпеливых птенцов.
Наконец журналист закрыл блокнот и кивнул мисс Парр — и в этот момент ему в голову пришел еще один интересный вопрос:
— А кем ты хочешь стать, когда закончишь школу?
Минуту Кейт молча смотрела на него, затем опустила глаза. Это был простой и логичный вопрос, но она понятия не имела, как на него ответить. Будущее, когда она пыталась заглянуть в него, казалось таким же пустым и отрезанным от нее, как и прошлое. Однако будущее, похоже, могло приобретать любую форму, любое значение. Но она не сомневалась: мисс Парр не будет рада услышать подобное. В школе Святого Иоанна ученикам всегда твердили о том, как важно смотреть вперед и ставить перед собой цели.
— Я хочу стать медсестрой, — заявила она. Это прозвучало на удивление уверенно. — Я хочу работать в Африке, как мои родители.
Воцарилась тишина, которую нарушало лишь черкание по бумаге карандаша журналиста, записывавшего ее слова. Птенцы в гнезде кричали, требуя еще пищи.
— Спасибо, — просиял журналист. — Это замечательно!
Статью опубликовали уже на следующей неделе. И хотя слова Кейт о планах на будущее составляли лишь незначительную часть интервью, они воспринимались как самые важные. Редакция газеты даже выделила место для большой фотографии Кейт, прижавшейся щекой к кошке. Под снимком жирным шрифтом шел заголовок:
«Храбрая дочь стремится идти по следам мучеников».
Статья вызвала большой интерес. В последующие недели и месяцы Кейт постоянно хвалили за храбрость и дальновидность. После этого все решили, что ее будущее определено. И всякий раз, когда ей хотелось изменить свои дальнейшие планы, она чувствовала, что предает память о родителях. Миссию. Бога. Все, что имело значение.
Кейт припарковалась на своем обычном месте, под шатром из ветвей липы. Идя по подъездной дороге, она обежала взглядом фасад узкой викторианской террасы. Дом производил впечатление заброшенного. Спальня, расположенная в передней части дома, пустовала, а занавески на ее окне были неплотно задернуты. Единственное рождественское украшение — маленький венок на входной двери, оставленный предыдущими хозяевами, — казался неуместным.
В прихожей царили полумрак и тишина. Повесив на крючок больничный халат и сумку, Кейт двинулась в гостиную в задней части дома. Там она открыла высокие стеклянные двери, выходящие в сад.
Двор уже пересекали длинные тени, но солнце еще дарило тепло. Кейт стояла на террасе, чувствуя, как лучи скользят по ее плечам и груди. Она осмотрелась с легкой, довольной улыбкой. На смену дождливой весне пришло раннее лето, и сочетание высокой температуры и влажности вызвало бурный рост растений. Все они — вечнозеленые, многолетние и однолетние — расцвели одновременно. Самшитовая изгородь была недавно обрезана, дорожки очищены от мха и сорняков, а каждый дюйм почвы щедро сдобрен перегноем. Садик еще никогда не смотрелся так хорошо.
Кейт медленно прогуливалась по дорожке, внимательно осматривая каждую клумбу. Она остановилась и, наклонившись к бутону старомодной розы, прикоснулась к туго свернутым лепесткам, чья влажная бархатная поверхность сияла бледно-розовым светом. Она почти ощущала скрытый внутри аромат.
Громкий взрыв разорвал тишину сада. Кейт замерла и подняла глаза. Звук стих, но в снова повисшей тишине она все еще слышала его, он по-прежнему гремел у нее в ушах. Сердце ее отчаянно заколотилось. Она знала этот звук: то, как он вспорол воздух, оставив после себя рваную дыру, словно взрывов было много, исключало ошибку. Стреляли из дробовика, причем недалеко отсюда.
Кейт побежала к забору. Вцепившись в доски и привстав на цыпочки, она смогла заглянуть на территорию соседей. Сначала ничто из увиденного не вызвало у нее подозрений: большая, неухоженная территория, опущенные жалюзи на окнах особняка, открытая дверь черного хода. Кейт осмотрела сад, задержала взгляд на палисандровом дереве — и в ужасе распахнула глаза: на земле лежал человек, а рядом с ним, примяв траву, валялось длинноствольное ружье.
Кейт помчалась вдоль забора. Она помнила, что где-то здесь есть три доски, которые можно сдвинуть в сторону и через образовавшуюся дыру протиснуться в соседский сад. Она не сразу нашла это место; его почти полностью закрыли стебли розового алтея. Кейт быстро продралась сквозь заросли, сломав несколько стеблей, — ее охватило беспокойство. У нее мелькнула мысль, что сначала нужно было заскочить в дом и вызвать «скорую помощь». Кейт присела на корточки и осторожно протиснулась в узкое отверстие. Форменная юбка зацепилась за гвоздь и порвалась.
Оказавшись в соседском саду, она побежала, подныривая под ветви деревьев и протаптывая тропу через заросли сорняков. Приблизившись к упавшему человеку, она признала в нем свою соседку. Эта женщина только недавно поселилась здесь. Кейт пару раз видела ее через забор — высокая одинокая фигура со спутанными седыми волосами, собранными в небрежный пучок.
Подбежав к соседке, Кейт взглядом поискала кровь или рану, но не обнаружила ни того ни другого. Женщина просто лежала на земле, тяжело дыша.
— Вы не ранены? — спросила Кейт.
Та повернула голову. Огромные серо-зеленые глаза уставились на Кейт — но во взгляде не было пустоты, он был глубоким, изучающим. Это продолжалось долгое мгновение. Затем женщина попыталась встать, хватаясь за ветви палисандра. Кейт топталась рядом, не зная, как помочь и надо ли это вообще делать. В том, как женщина изо всех сил пыталась подняться сама, ощущалась независимость. Наконец она выпрямилась, все еще тяжело дыша, повернулась к Кейт и слабо улыбнулась. Затем с триумфальным видом указала на большую черную змею под кустом: разрубленная пополам, та билась в агонии. Кейт, взглянув на умирающую змею, предпочла не подходить к ней: она знала, что, даже отрубленная, голова какое-то время способна ужалить. Она удивилась тому, что здесь, в Парквилле, появилась змея. Должно быть, та приползла сюда от ручья, приняв одичавший сад за укромный утолок бушленда.
— С вами все хорошо? — снова спросила Кейт.
Ее соседка все еще дышала с трудом и опиралась на ствол дерева. Кейт предположила, что мощная отдача ружья сбила ее с ног и вышибла воздух из легких.
— Да, я уже почти в норме. Я не очень здорова, как видите.
Женщина избегала смотреть Кейт в глаза, словно стесняясь своей слабости. Кейт отметила, что, несмотря на седые волосы, соседка вовсе не стара. Возможно, ей немного за пятьдесят. Точнее определить она не смогла: у женщины было обветренное, неподвластное времени лицо человека, подолгу бывающего на солнце.
Женщина жестом попросила Кейт помочь ей идти. Но прежде чем предложить ей руку, Кейт подняла тяжелое ружье, автоматически проверила, нет ли в стволе патрона, хотя и знала, что из него только что стреляли. В ноздри ей ударил запах оружейной смазки, вызвав воспоминание — картину, вытащенную из прошлого…
Жаркое солнце, сухая трава. Маленькая девочка, делающая медленные, осторожные шаги — бесшумные, как у кошки. Ни одна веточка не хрустнула, ни один лист не зашелестел у нее под ногами. Она не сводит глаз с руки отца. Он дает ей знак: «Остановись!» Размахивает руками, словно безумный. Он что-то увидел. Она замирает, так и не опустив ногу, раскачивается на одной ноге. Он приседает, прицеливается — выстрелы! Тишина и неподвижность внезапно разрушаются. Он улыбается. Она громко смеется. Сегодня у них будет знатный ужин…
Холодное и тяжелое ружье тянуло руку Кейт к земле, пока она подходила к соседке. Внезапная близость смутила ее: седой локон коснулся ее щеки, и она вдохнула слабый запах пота, смешавшийся с мускусным ароматом духов.
Вдвоем они двинулись к задней веранде, где стояло деревянное кресло скваттера. Оно немного выступало из-под навеса и было повернуто к выложенному кирпичами кругу, где несколько полусгоревших поленьев лежали вокруг холмика дымящейся золы.
Кейт уже знала об этом очаге на улице: женщина зажгла здесь первый костер наследующие же день после своего приезда. Когда Кейт заметила дым, то предположила, что новый сосед сжигает сухие ветки. Она заглянула в сад, стараясь не сильно высовываться над забором, и увидела седовласую даму: та сидела у костра и просто смотрела на огонь. Через несколько часов сцена осталась неизменной. А когда опустились сумерки, над костром появились походный котелок и небольшая жаровня, и женщина начала готовить ужин…
— Кому мне позвонить, чтобы попросить приехать? — спросила Кейт, когда они дошли до кресла.
— Нет-нет, со мной все хорошо, — отозвалась соседка. — Я привыкла к одиночеству. — Акцент женщины невозможно было определить: он не был ни австралийским, ни британским, хотя напоминал и тот и другой; но в нем присутствовало и что-то еще.
— Ну что ж… — Кейт оглянулась, размышляя, что следует предпринять. — Может, принести вам попить?
— Спасибо. — Женщина улыбнулась, и в уголках ее глаз появились морщинки.
Кейт внезапно подумала, что соседка, наверное, когда-то была очень красива. Впрочем, остатки красоты еще сохранились: ее волосы, хотя и поседели, оставались густыми и блестящими; у нее были крепкие кости, и поэтому ее лицо старело красиво, естественно. Кейт заметила, что одежда соседки напоминает ту, в которой работают в саду: старые брюки цвета хаки и неглаженая льняная рубашка. «Похоже, она тоже не празднует сегодня Рождество», — подумала Кейт.
— В холодильнике есть свежий лаймовый напиток. — Женщина указала на черный ход. — А на полке в кладовой — два стакана.
Черный ход вывел Кейт прямо в старомодную кухню. У одной стены находилась дровяная печь, а в центре помещения стоял стол из отбеленной сосны. Еще в кухне была раковина и несколько встроенных шкафов — и все. Не было видно ни чашек, ни мисок, ни кастрюль, ни бутылок, ни кувшинов. И никаких признаков продуктов. Даже если учесть, что женщина приехала недавно, кухня все равно поражала пустотой.
Кейт пересекла помещение и открыла холодильник. Он тоже был почти пуст. Там лежали несколько морковок, одно яблоко, пачка масла и стоял белый фарфоровый заварочный чайник. Кейт покачала головой и подумала, что соседка, скорее всего, безумна: стреляет в змей, готовит обед в саду и держит заварочный чайник в холодильнике. Но когда Кейт сняла с него крышку, чтобы посмотреть, что внутри, в нос ей ударил сильный запах лайма. Присмотревшись, она увидела плавающие в напитке большие куски какого-то фрукта с зеленой кожурой. Она покосилась на окно. Женщина все еще была там, где Кейт ее оставила, но не отдыхала: она сидела прямо, словно аршин проглотила, и пристально смотрела на черный ход, ожидая возвращения Кейт.
Кейт налила напиток в стаканы и вынесла их во двор. Соседка попросила ее поставить стаканы на землю у очага, а затем принести с веранды второе кресло. Кейт наконец села и осторожно глотнула напиток. Он оказался холодным и кислым — почти не подслащенным — и очень освежающим. Кейт уловила какой-то непонятный привкус и, смакуя, сделала еще один глоток, пытаясь определить, что добавлено в напиток.
— Базилик, — неожиданно произнесла соседка.
— Ага, — кивнула Кейт.
Они сидели в тишине, потягивали напиток и смотрели, как в воздухе тают завитки дыма. Кейт вдохнула запах затухающего костра и старой золы, нагретой солнцем. Запах показался ей знакомым, но полузабытым, словно принадлежащим другому миру. Костры для барбекю, у которых она сидела каждое лето, после приготовления еды гасили. Такие костры, как этот, — походные костры, домашние очаги — были чем-то иным. Огонь в них поддерживали, чтобы отпугнуть львов ночью и приготовить пищу днем, они жили гораздо дольше. Слои пепла росли, отмечая каждый проходящий день, каждый прием пищи, каждое рождение, каждую смерть…
Где-то вдалеке зазвонили церковные колокола. Взгляды двух женщин встретились — в них читалась одна и та же мысль, невысказанная. Наступило Рождество. А они обе одиноки.
— Меня зовут Джейн.
— Я — Кейт.
И снова тишина, Кейт заметила рыжевато-коричневую козу, привязанную к фруктовому дереву. Коза жевала веточки низкого кустарника, ее толстые губы исследовали их в поисках чего-то нового и нежного.
— Она не даст траве разрастаться, — пояснила Джейн. — Сад немного зарос.
Кейт кивнула и вежливо улыбнулась: соседка сильно преуменьшила серьезность ситуации. Особняк пустовал весь прошлый год, и задний двор совершенно одичал. Кейт смотрела, как коза отрывает листья целыми пучками. «Если так пойдет и дальше, — подумала девушка, — то сад очистится в мгновение ока». Она вспомнила о суете, вызванной появлением козы. Жители улицы немедленно направили жалобы агенту по продаже недвижимости и выяснили, к своему ужасу, что эта женщина вовсе не очередной квартиросъемщик в длинной веренице арендаторов; она — хозяйка дома, вернувшаяся после долгих лет, проведенных за границей. И если она хочет держать в своем саду животное, то это ее право. В скором времени в саду появились куры — их заметили, когда они отдыхали на ветвях деревьев. На рассвете округу оглашал крик петуха. А еще в воздухе постоянно висел запах дыма костра. Жители начали останавливать Кейт на улице и расспрашивать ее о новой соседке. О том, что с момента прибытия женщина фактически живет в саду, иногда даже спит на веранде, Кейт решила им не говорить: она чувствовала, что этого делать не стоит. К тому же ей вовсе не хотелось становиться похожей на досужих кумушек, любительниц посплетничать.
— Сколько вы уже там живете? — спросила Джейн, кивая на домик с террасой.
— О, достаточно долго… — неопределенно протянула Кейт. — То приезжаю, то уезжаю…
Несколько секунд Джейн молча смотрела на нее.
— Как вы узнали, что сюда можно попасть через дыру в заборе?
Кейт сначала не хотела отвечать, но поскольку не видела причин скрывать правду, сказала:
— Дыру сделала я. Ребенком я часто забиралась в этот сад поиграть. Дом пустовал. — Она окинула взглядом большой заросший сад. — Я словно получила целое королевство, где меня ждало столько приключений!
— Значит, вы росли здесь? — спросила ее Джейн.
— Не совсем. Дом принадлежал моей семье, но мы прожили здесь все вместе только несколько лет. — И Кейт огляделась в поисках предлога для смены темы разговора.
— Я думаю, вон там вы играли в «дом»? — И Джейн указала на старую, скрюченную плакучую вишню в дальнем конце сада.
Кейт удивленно повернулась к ней:
— Да, именно там.
Джейн улыбнулась. Улыбка осветила ее лицо, вернув ему блеск красоты юности.
— Летом, когда на деревьях была густая листва, вы заползали под низкие ветви и чувствовали, что укрылись от всего мира.
Кейт встретилась с ней взглядом. Именно так все и происходило.
— Видите ли, я тоже ребенком играла в этом саду, — призналась Джейн. — Это был дом моей бабушки.
На соседнем дереве запела цикада. Кейт молча смотрела, как курица роет ногой землю около черного хода. Ей не хотелось продолжать беседу, и Джейн, похоже, разделяла ее нежелание. Но повисшее молчание не было неловким: сидя в кресле и сжимая пустой стакан, которому постепенно передавалось тепло руки, Кейт чувствовала, что почти загипнотизирована предвечерним миром.
Через какое-то время Джейн наклонилась к ломберному столику, приткнувшемуся к ее креслу, и привлекла внимание Кейт к стоящему на нем старомодному проигрывателю. Его прочный футляр, обтянутый зеленой кожей, был покрыт трещинами и пятнами от долгого использования. На одной из ручек болтались остатки ярлыков, которые вешают на багаж в аэропортах. Когда Джейн сняла крышку и Кейт увидела диск проигрывателя и блестящую черную иглу, она ощутила острый укол узнавания. В ее детстве был точно такой же проигрыватель, только новый, без пятен, — семейное сокровище, которое ей не разрешали трогать.
Тишину нарушил треск, который сменился первыми нотами какой-то арии. Женский голос, грудной и сильный, разнесся по саду, вызывая глубокую, непонятную тоску.
Слушая пение, Кейт смотрела на свой дом. Его вид отсюда напомнил ей, как она часто сидела здесь, в своем тайном саду, и изучала место, где жила со своими родителями. Ей нравилось прикидываться чужестранкой. Она отмечала знаки их присутствия: занавески на окнах, белье на веревке — и искала малейшее доказательство того, что они не обычные австралийцы, живущие нормальной жизнью, что на самом деле они — замаскированная семья миссионеров.
Керрингтоны прожили здесь почти два года. Тогда родители Кейт обучались на очередных курсах. Хотя они и тосковали по Африке, новая жизнь семьи быстро заполнилась маленькими радостями пребывания в Австралии. Теперь, когда им не помогали ни Ордена, ни Тефа, они сами готовили пищу, убирали дом и ездили за покупками. Поскольку Майклу не приходилось по вечерам обходить больничные палаты, у них появилось время на игры и беседы. Они ходили в кино и ужинали в ресторанах. Новые семейные события, проживаемые вместе, создали между ними особую близость.
Кейт бережно хранила воспоминания об этой интерлюдии как о «Золотом веке». Она всегда была благодарна миссии за то, что домик сохранили за ней и что, когда она закончила школу, ей разрешили вернуться сюда. Она очень тщательно уничтожила все следы присутствия арендаторов, которые, живя здесь, пятнали дом чужеродными воспоминаниями.
Кейт отвлеклась от этих мыслей и увидела, что Джейн наблюдает за ней. Она тут же улыбнулась, надеясь, что лицо не выдало ее чувств.
— Мне пора. — Она встала, но Джейн жестом попросила дослушать арию.
Голос задержался на последних нотах, протягивая их, словно желая продлить пение хоть на несколько мгновений. Наконец он затих, и Кейт снова встала.
— Я найду выход, — заявила она и направилась к воротам, которые вели в палисадник.
Похоже, отдых придал Джейн сил — она настояла на том, чтобы немного проводить девушку. Когда они прощались, она мягко и нерешительно прикоснулась к руке Кейт.
Уходя, Кейт не оглядывалась, но чувствовала, что женщина наблюдает за ней. Она неожиданно поняла, что пытается двигаться изящно, как ее учили в детстве, — ее няня была решительно настроена исправить неуклюжее ковыляние малышки.
«Вытяни шею. Расслабь руки. Представь себе, что на голове у тебя стоит горшок с водой…»
Открыв высокие деревянные ворота, Кейт перешла с территории, заросшей буйной растительностью, в опрятный викторианский садик. Чтобы поддерживать здесь порядок, был нанят разнорабочий, и благодаря его усилиям унылые кусты выстроились ровными рядами, прекрасно сочетаясь с солидным фасадом дома. Кейт подумала, что, глядя на этот садик с улицы, невозможно предположить, что сразу за ним, скрытые от глаз посторонних, находятся настоящие заросли.
Когда Кейт вернулась в собственный сад, ее мысли переключились на небольшой водоем, который она собиралась устроить около черного хода. Используя рулетку, она начала делать разметку. Места для прудика было так мало, что вымерять следовало идеально точно. Она работала медленно, тщательно, пока с другой стороны забора до нее не донеслись первые такты новой песни. От удивления она выпрямилась: мелодия была нервной и яркой, с четким ритмом, — абсолютно никакого сходства с арией, звучавшей раньше! Кейт поняла, что уже слышала эту песню: она была в записях шестидесятых годов, которые они проигрывали в клинике. «Паппет он э стринг», поет Сэнди Шоу. Кейт поняла, что Джейн слушает хит своей юности — тех дней, когда она с нетерпением ждала будущего и ее переполняли прекрасные мечты. «Интересно, догадывалась ли она о том, чем все закончится?» — подумала Кейт. Закончится жизнью в полном одиночестве… И тут Кейт пришло в голову, что и ее ожидает подобный конец. Она будет плыть по течению, совершенно одна. Эта мысль оказалась странно утешительной — ведь чувство полной изолированности от других людей было ей уже хорошо знакомо!
Впервые она испытала это чувство, когда ее отправили в школу-интернат в Додоме. Впрочем, тогда у нее был Иисус, вездесущий друг, а дома ее ждали родители. Лангали находилась на большом расстоянии от Додомы, но Кейт знала, что рано или поздно преодолеет его. Лангали и Додома, дом и школа, были частями одного мира.
Когда Кейт пришлось отправиться в новую школу-интернат, в Мельбурн, все было иначе. Там она испытала настоящее одиночество: ее дом был потерян навсегда, а семья отправилась к Иисусу. Хорошеньким же другом он оказался! Но, как бы то ни было, ей удалось выжить. В конечном счете она даже начала ценить свободу, как положительную сторону отсутствия привязанностей. Она научилась быть одна, но не страдать от одиночества.
Заглянув за забор, Кейт увидела тонкую струйку дыма, поднимавшуюся над костром в саду. Было странно думать, что она и Джейн живут рядом, но при этом — каждая сама по себе. Два человека, разделенные целым поколением и абсолютно ничем не связанные — за исключением странного, бессмысленного совпадения, что они когда-то играли в «дом» под ветвями одной старой плакучей вишни.