home   |   А-Я   |   A-Z   |   меню


Глава седьмая

У каждого Наполеона есть свое Ватерлоо

Безусловно, в Монако мы летели за Суперкубком. Беспокоило только, что всюду — и дома, и за рубежом — нас считали явными фаворитами, не учитывая честолюбия «Стяуа», подкрепленного несколько иными, чему нас, материальными стимулами.

На обязательном после финала допинг-контроле у футболистов есть время поговорить. Так вот, в приятной беседе между киевлянами и румынскими футболистами в Монако выяснилось, что гонорар за победу в состоявшемся матче у «Стяуа» гораздо выше, чем у киевского «Динамо». Это не вызвало гнев и возмущение наших игроков — к такому порядку вещей уже привыкли, это просто принимается к сведению и сопровождается беззлобными шутками.

Ни в коем случае не хочу сказать, что, будь у нас материальные стимулы выше, мы бы привезли Суперкубок. Это совсем не так. Футбол есть футбол. В качестве контрпримера можно вспомнить 1975 год, когда, вне всякого сомнения, «Бавария» проиграла больше, чем выиграли мы, но приз тем не менее был выставлен в итоге на Крещатике и долго там стоял, пока Михаил Ошенков не увез его, чтобы передать следующему победителю. Но в современном мировом футболе уровень мотивации постоянно повышается, и делать вид, что нас это не касается, уже нельзя.

Валерий Лобановский, «Бесконечный матч»

Последующие два года только подтвердили это толкование происшедшего — киевское «Динамо» хоть и проиграло Суперкубок УЕФА румынскому «Стяуа», зато дошло до полуфинала Кубка чемпионов; там, на удивление бездарно проиграв оба матча, уступило дорогу будущему обладателю трофея — португальскому «Порту»…

Но зато как играла сборная! Матч отбора Евро-88 против Франции — 2:0 в гостях — стал одной из жемчужин в короне Лобановского-тренера. Неслучайно в его книге этой игре отведено отдельное и значительное место. Признаться, она того заслуживает — чемпион континента и третий призер чемпионата мира был развенчан и низложен!

1988 год. В марте Лобановскому чуть ли не впервые серьезно напомнило о себе здоровье — после домашнего матча со «Спартаком» («Динамо» уступило 1:2, хотя по голевым моментам имело перевес примерно двадцать пять к одному) забарахлило сердце. ВВЛ оказался в реанимации, выучил, что такое «мерцательная аритмия» — болезнь, которая затаится, а потом ударит из-за угла, в самый неподходящий момент…

Похоже, что никто не объяснил ВВЛ всей серьезности его положения. Или Лобановский, по обыкновению, не внял, пропустил мимо ушей, как все, что касалось его здоровья.

«В разгар подготовки к играм в ФРГ я неожиданно угодил в больницу и почти на два месяца был отлучен от киевского «Динамо» и сборной. Банальная история. В начале года на ногах перенес грипп, давший осложнение на сердце. 27 марта, пренебрегая советами врачей, отправился на стадион, на матч своей команды со «Спартаком». А на следующий день оказался в госпитале, в реанимационном отделении. С тех пор врачей слушаюсь».

Это была попытка выдать желаемое за действительное. Причем желаемое нами, но не самим Лобановским.

Спустя 14 лет, в тот роковой день, когда из-за перепада атмосферного давления во время матча с запорожским «Металлургом» ему стало плохо с сердцем, машина «скорой помощи» подъехала прямо к тренерской скамейке, и врачи попытались уложить ВВЛ на носилки. Он отказался выполнить их просьбу наотрез. В последней видеосъемке, кадры которой облетели весь мир, было прекрасно видно, как Лобановский с огромным трудом приподнялся со скамейки — его даже покачнуло — но, едва удержав равновесие, попытался самостоятельно войти в автомобиль. В таких случаях остановить ВВЛ было невозможно: он боялся показать окружающим свою слабость.

Александр Чубаров вспоминал, как несколько раз тренер испытывал проблемы с голеностопом прямо на трапе самолета, однако, когда он пытался поддержать Валерия Васильевича и помочь тому спуститься, то ВВЛ чуть ли не начинал кричать: «Значит, убери руки! Я что тебе — инвалид? Ты что меня позоришь? Сколько раз тебе говорить: немедленно убери руки…»

Вот и в 88-м сборная страны готовилась к чемпионату Европы в ФРГ без старшего тренера, но по его программе, которую претворяли в жизнь помощники. А Лобановский тайком от врачей просматривал кассеты с записями матчей будущих соперников — голландцев, англичан и ирландцев… Готовился! И что ему врачи, когда перед ним такое дело!

По нынешним временам группу, которая досталась советской команде на ЧЕ-88, обязательно окрестили бы «группой смерти». Нелепое выражение, рожденное воспаленной журналистской фантазией, — как правило, борьба в таких группах ничуть не выделяется в плане особой напряженности. Да и как прикажете называть вторую группу (тогда в финальной части первенства континента участвовали восемь сборных) — ФРГ, Испания, Италия, Дания?!

Выделим существенную черту, сопутствовавшую командам Лобановского на протяжении почти всей его карьеры. Они, как правило, не боялись соперника, максимально используя свои сильные стороны и слабые — оппонента. Можно сколько угодно рассуждать о том, что в первой игре против сборной Голландии нашим повезло, что несколько раз выручил Дасаев, что множество моментов разбазарили сами нидерландские форварды… (В нашей литературе устоялось определение «оранжевой» страны и сборной как Голландии; это в корне неверно, поскольку Голландия занимает лишь часть территории Королевства Нидерландов.) Но сколько ни говори, нельзя отрицать главного впечатления от того матча: сборная СССР просто выжидала подходящий момент, когда защитники соперника выдохнутся и не будут успевать возвращаться «домой», когда можно будет подловить их на контратаке. И ведь получилось: проход обладателя «Золотого мяча-86» Беланова по правому флангу, прострельная передача и блестящий удар набежавшего Раца с левого угла штрафной — с ходу, низом, в дальний угол! Какое начало и какая победа!

Впрочем, на пресс-конференции Лобановский был весьма самокритичен:

«Мы недовольны игрой команды в первом тайме, — признал тренер сборной СССР. — Хорошо сыграв в обороне, намного хуже действовали в атаке. Мы должны проанализировать психологическое состояние некоторых игроков после сегодняшнего матча с голландцами. Многие футболисты нашей команды сыграли в атаке в первом тайме на пятьдесят процентов.

Во втором тайме наш тактический план был реализован. И дело не в том, что мы забили мяч. Голландцы не ожидали увидеть Беланова атакующим из глубины поля и не были готовы к его действиям. Все обратили внимание, как мы умеем внезапно атаковать по флангам и по центру. И будь у наших футболистов последний пас партеру поточнее, то мы бы забили и второй мяч.

Мы не собирались прикреплять к Гуллиту персонального сторожа. Это безнадежное занятие в борьбе с таким ярким мастером. Решающую роль в опеке подобных лидеров играет прежде всего коллективный разум и четкое соблюдение игровой дисциплины в обороне… Вы можете сказать, что у Гуллита были моменты для взятия ворот. Да, были! Но ведь это же Гуллит, лучший игрок Европы! И наверное, он выходит на поле, чтобы забивать мячи и вести свою команду к победе. Результатом мы довольны, но, повторяю, качеством игры в первой половине не удовлетворены»…

И в этом был весь Лобановский — только что его парни обыграли явного фаворита турнира, сделали прекрасную заявку на выход из группы лидерами, а тренер-максималист холоден и расчетлив. И слегка лукав!

Один из стержневых полузащитников сборной СССР Геннадий Литовченко спустя много лет не скрывал: «Мы побаивались соперников, не верили до конца, что можем играть с ними на равных. Тогда команды были одна сильнее другой — Голландия, Германия, Италия, Англия… Да вспомните, как мы играли в первом поединке с голландцами! Полное преимущество у «оранжевых». Дасаев трудился в поте лица. По логике вещей, голландцы должны были нас порвать, а тут Вася Рац забил им гол, и мы выиграли. Но, пожалуй, в свои силы мы поверили после победы над англичанами…»

До игры с англичанами еще надо было дожить. Во втором матче уже все ожидали от сборной СССР уверенной победы. В те годы сборная Ирландии и близко не пользовалась тем авторитетом, что был завоеван ею в последние лет 15. А ведь встречались лидеры группы — ирландцы, открыв счет в начале поединка с англичанами, чудом удержали преимущество и тоже выиграли!

Думаю, вы без особых проблем припомните все перипетии и той игры, и всех прочих. Фантастический удар Уилана — мяч был вброшен из аута нынешним наставником их сборной Миком Маккарти, после чего ирландец, положив корпус, с отскока врезал по мячу, и тот вонзился в девятку дасаевских ворот — поставил наших футболистов на грань если и не катастрофы, то серьезной аварии. Однако на последних минутах игры Беланов, неожиданно зарекомендовавший себя в подыгрыше, а не как бомбардир, сумел протолкнуть мяч на ход Протасову — 1:1.

Третий матч с провалившимися на Евро англичанами оставил какое-то странное впечатление. Советская команда расправилась с родоначальниками футбола чуть ли не играючись — легко открыла счет, легко пропустила в ответ, потом англичане попали в штангу наших ворот, но это не изменило ничего, и наши спортсмены забили еще два мяча, причем оба — ударами в упор… Браво!

К слову, второй мяч в ворота сборной Англии провел Алексей Михайличенко, успевший в том году и олимпийским чемпионом стать, и на чемпионате Европы сыграть в полную силу. Остальные два — на счету Сергея Алейникова и Виктора Пасулько — 3:1.

На смену матчу с Англией пришел полуфинал с Италией. Матч, который наградили обязательными гремучими эпитетами: «футбол XXI века», «феерия Советов» и т. д. и т. п. Слово Лобановскому: «Мы понимали, что основное достоинство молодой итальянской команды, для которой чемпионат Европы — промежуточный этап в подготовке к чемпионату мира-90 в Италии, в исключительно разнообразной деятельности игроков середины поля. После совещаний тренеров и обсуждений с игроками было принято решение: применять прессинг по всему полю. Он отнимает много сил, но подготовка команды позволяла пустить в ход это действенное, скрываемое нами до поры до времени оружие. Прессинг лишил итальянцев преимущества в технике, Манчини и Виалли были отрезаны от полузащитников, и наша команда уверенно извлекла выгоды из создавшейся на поле ситуации.

После матча в раздевалке было шумно. Кто-то скомандовал — и я услышал клич, который знаю только по воспоминаниям старых футболистов: «Гип-гип ура! Ура! Ура!» Разумеется, ребят — обнимающихся, хохочущих, кричащих — никто не останавливал, эмоции должны быть выплеснуты.

В разгар веселья в раздевалку вошли президент итальянской Федерации футбола и бывший старший тренер сборной Италии. Они поздравили нас с победой, а Энцо Беарзот — тренер чемпионов мира-82 — сказал: «Я еще раз убедился в том, что вы великая команда. Вы играете в современный футбол на скорости 100 километров в час. Прессинг, который я сегодня увидел, — проявление высшего мастерства. Физическая форма советских игроков — это плод исключительной, отличной работы».

Что ж, не нам возражать маститым специалистам. Но, пожалуй, все же стоит подчеркнуть одну дивную особенность той игры: кроме двух эпизодов, в которых забивались голы, — а сборная СССР победила 2:0 (голы забили Литовченко, проломившийся по центру, и Протасов эффектным планирующим ударом после прохода Заварова по левому флангу и последующей подачи) — у ворот итальянцев опасных моментов почти не было!!! А вот Дасаеву еще при счете 0:0 пришлось вытащить пару сложнейших мячей… Интересно было бы знать, где оказался бы весь наш прессинг и «XXI век», если бы Виалли и Джаннини ударили поточнее!

Хотя… Подобные мысли стали посещать нас уже много лет спустя. А тогда — чистейший, незамутненный, кристальный восторг! Раздавили итальянцев, как пить дать раздавили — весь матч они и вздохнуть не могли!

Финал против Голландии, уже обыгранной в групповом турнире. Как же он отличался от того матча! Дисквалификация ключевого центрального защитника Кузнецова и вынужденный отвод на его позицию Алейникова потом назовут чуть ли не главной причиной поражения сборной СССР: пара Хидиятуллин — Кузнецов явственно была лучшей на том чемпионате. Линия обороны нашей команды с учетом очередной травмы Бессонова приняла довольно непривычный вид: Демьяненко — Алейников— Хидиятуллин — Рац (Василия «отступили» с его «фирменной» позиции полузащитника). Однако все начиналось очень даже неплохо! Никакого подавляющего преимущества «оранжевых» на сей раз не было — атаковали наши, снова игравшие в белой форме. И забей тогда Литовченко… Беланов принял у штрафной голландцев длинную передачу, откатил мяч партнеру направо, а Геннадий убрал на замахе грозного Райкаарда, вошел в штрафную и получил шанс без помех нанести удар с 15-ти метров. С правой, внешней стороной стопы — сколько таких «банок» положил Литовченко самым разным вратарям! На этот раз он ударил в руки ван Брекелену, и нидерландский кипер почти без проблем поймал мяч.

Буквально тут же Хидиятуллин сфолил на Гуллите (сейчас за такое ему без промедления выписали бы «горчичник»), и Дасаев вытащил из-под перекладины опаснейший удар голландского форварда со штрафного. «Оранжевые» разыграли угловой от правого флага, Эрвин Куман подал… Грубую позиционную ошибку допустил Алейников — стоило ему вовремя сделать пару шагов вперед, и ван Бастен оказался бы в положении «вне игры». А так Марко головой сбросил мяч на линию вратарской, а уже оттуда Гуллит, тоже головой, расстрелял сетку за спиной Дасаева — 0:1.

И снова у нас были все шансы переломить ход встречи. Михайличенко получил мяч в центре вражеской штрафной и умудрился в скоплении ног и тел все же откатить мяч под удар Беланову. До ворот метров восемь — выше! Беланов наверняка вспоминает тот матч, как страшный сон — как минимум трижды Игорь мог изменить если не все, то многое…

Второй тайм и божественное озарение Марко ван Бастена. Сборная СССР неспешно атакует, и тут… Хидиятуллин низом отдает мяч в центр поля Литовченко. Тот принимает, но из-за спины у него выскакивает левый защитник соперника ван Тиггелен, подхватывает мяч и мчится в контратаку. Дойдя почти до нашей штрафной, ван Тиггелен пасует налево Мюрену. Подача на дальний край штрафной, откуда ван Бастен не то бьет по воротам, не то пытается подать еще раз… Как-то неловко, боком поворачивается к мячу Рац… А тот почти по невероятной дуге перелетает поднятые руки Дасаева и опускается в дальнем углу. 0:2.

Ринат был совершенно обескуражен тем феноменальным голом великого голландца: «Наверное, доля моей вины в том невероятном голе есть. Потом мы обсуждали с Лобановским, что тогда случилось, и пришли к выводу: ван Бастен поймал меня на том, что я подпрыгнул перед ударом и, когда мяч оказался в высшей точке траектории, я уже опускался. Эта ошибка стала уроком, и теперь я учу молодых вратарей, чтобы они ни в коем случае не подпрыгивали перед ударом. А тогда я хоть и почувствовал, что ошибся, все равно не думал, что будет гол. Когда я обернулся и увидел мяч в воротах, то был крайне удивлен…»

Еще будет удар Беланова в штангу, пенальти, заработанный Гоцмановым после нелепой ошибки опытнейшего ван Брекелена (он зачем-то погнался за советским полузащитником на край штрафной и там завалил его), — удар Беланова (как всегда почти по центру, от всей души) придется в туловище вратаря, добивание Демьяненко после удара Литовченко и неудачной игры ван Брекелена — но мяч полетит чуть ли не параллельно линии ворот. Справедливости ради отметим и промах Эрвина Кумана — после подачи Ваненбурга брат более известного Рональда бил головой метров с 12-ти, но промахнулся…

Мы проиграли. Железный Генерал Ринус Михелс выиграл самый важный матч у Железного Полковника Валерия Лобановского.

Хотя подавляющее большинство наших соотечественников и такой результат сочло невероятным успехом (в 1964 и 1972-м за второе место на чемпионате континента тренеров сборной СССР увольняли) — времена меняются, и мы меняемся вместе с ними… Но нашлись и те, кто обвинил Лобановского в перестраховке — дескать, при счете 0:2 он помышлял не о шансах отыграться, а лишь о том, как бы избежать разгрома (потому и выпустил Пасулько и Балтачу, которые в силу своего амплуа никак не могли усилить атаку)!

Можно подумать, у Лобановского в кармане была обойма форвардов, которые могли выскочить на поле и заломать голландцев! Только назовите, пожалуйста, их фамилии — кто конкретно нужен был тогда на зеленом газоне? Так уж случилось, что большая часть шишек досталась Беланову (одному из лучших в нашей команде на этом турнире), но болельщики забыли, что ничем не проявил себя в финале Протасов… Потому-то и заменили его!

После финала трудно было избавиться от ощущения недосказанности, «недоигранности». Парадокс: мы проиграли сборной Голландии при том, что соотношение сил, по сравнению с первой встречей, явно изменилось в нашу пользу, а выиграли у нее при значительно худшем раскладе?! Все же видели — при подавляющем перевесе Нидерландов выиграли наши, а при, как минимум, равной игре СССР проиграл! Когда после матча Олег Протасов проходил допинг-контроль, то счастливые голландцы не скрывали того, как панически, до дрожи в коленках, они боялись сборной Советского Союза перед началом игры. Родоначальники тотального футбола сомневались, смогут ли они выдержать прессинг в исполнении нашей сборной…

Ну, футбол вообще штука довольно парадоксальная… При всей его простоте. Отдал — не отдал, попал — не попал! Очень просто и в то же время безумно сложно. Не забей голландцы дурацкий гол ирландцам на последних минутах игры в группе (мяч, пробитый головой Босмана, уходил в сторону от ворот, но угодил в кочку и залетел в сетку) — и что тогда? Кто противостоял бы сборной Союза в финале?..

В любом случае, очередная команда Лобановского миновала свою высшую точку и принялась клониться к закату. Два года спустя последует провал на чемпионате мира в Италии, последнем мировом форуме для сборной «великого и нерушимого»… Провал, как и многое, связанное с личностью ВВЛ, таинственный и непонятный.

Лобановский не без иронии и не без удовольствия вспоминал в своей книге: «В начале турнира (речь идет о Евро-88 — прим. авт.) Франц Беккенбауэр высказал мнение, что советская команда «играет в футбол 20-х годов», но его соотечественники-журналисты тут же заявили ему в ответ: «Часы Беккенбауэра идут неправильно», а после того как сборная ФРГ выбыла из борьбы за главный европейский приз, предположили, что, вспоминая 20-е годы, «Беккенбауэр говорил о своей команде».

Легко говорить, зная, как все сложилось, однако: да, тогда, дома, для сборной ФРГ все закончилось в полуфинале. Но два года спустя великолепная команда Беккенбауэра почти в том же составе сокрушила всех на ЧМ-90, а сборная СССР со всем ее «футболом будущего» с треском вылетела из группы, взяв очки, лишь когда ей позволил сделать это Камерун!

Матч с румынами был проигран почти вчистую, хотя второй гол соперники забили с пенальти, назначенного за игру рукой Хидиятуллина за пределами штрафной площади. Ненамного лучше сборная СССР смотрелась и во второй игре, против чемпионов мира, аргентинцев. Однако здесь хотя бы начало было бодрым — Шалимов довольно быстро сломал основного вратаря «асбиселестес» Пумпидо (чем, как выяснилось, оказал команде Карлоса Билардо огромную услугу. Заменивший Пумпидо молодой Серхио Гойкоэчеа станет одним из героев чемпионата и на пару с Марадоной вытащит в финал совершенно инвалидную команду). А потом снова приключилась трагедия из-за судьи. Почему руководство сборной СССР не протестовало против назначения на игру того самого шведа Фредрикссона, что подложил нам свинью на ЧМ-86? Ответ может быть только один: надеялись, что человек в черном, вспомнив о совести, вернет причитающийся должок… Ага, сейчас! Когда Марадона рукой (снова рукой!) вынес мяч из пустых ворот — пенальти и красная карточка! — судья даже ухом не повел…

Из наших же футболистов словно воздух выпустили. Сборная СССР, пропустив два мяча, оставила себе лишь призрачные шансы на выход из группы. Победа с крупным счетом 4:0, презентованная с барского плеча Камеруном (команда-открытие ЧМ-90 во главе с Валерием Непомнящим уже выиграла и у аргентинцев, и у румын, а потому чихать хотела на результат последнего матча в группе), ничего не меняла — Аргентина и Румыния сделали устроившую обе команды ничью и оставили наших на безнадежном четвертом месте.

На том чемпионате дебютировал полузащитник Игорь Шалимов — один из всего лишь трех спартаковцев, приглашенных ВВЛ в сборную (наряду с Хидиятуллиным и Дасаевым). Шалимов отыграл в двух матчах из трех и разумно полагал, что румынскую команду наши, к сожалению, просто недооценили, а когда спохватились, то было уже поздно: «В том чемпионате, учитывая его относительную продолжительность, за основу был взят план подготовки, опробованный за два года до этого на чемпионате Европы в Германии. Это — сохранение нагрузок даже в начале чемпионата, игра, как принято говорить, на усталости. Поэтому неслучайно, что на европейском первенстве сборная СССР на старте тоже показала игру невыразительную, но результаты были лучше. Поэтому она и вышла в следующий этап. Так что, не изобретая велосипед, Валерий Васильевич взял за основу этот же план подготовки к чемпионату мира».

Вопросы, вопросы… Совершенно очевидно, что вновь тренеры просчитались с нагрузками. Как и в 76-м, к решающим матчам наши футболисты подошли, едва волоча ноги («В сортир по-большому стоя ходили!» — образно заметил один из участников тех событий). Пик формы, быть может, и маячил где-то в районе 1/8–1/4, но проверить это уже не было никакой возможности… В 88-м получилось — чудом отскочили в первом матче с голландцами, еле спаслись с Ирландией, после чего в игре и, прежде всего, в физической форме команды наступило явное улучшение. В 90-м — ошиблись.

Лобановский был подвергнут просто уничтожающей критике. И что ни говори повод был налицо. Причем дело заключалось не только в просчете по нагрузкам. Кадровые решения тренерского штаба сборной тоже вызвали определенные сомнения. Скажем, почему не было в сборной Олега Саленко — блестящего молодого форварда «Динамо» (киевского «Динамо»! Своего человека!), забивавшего почти в каждом матче, только-только отметившегося хет-триком в финале Кубка СССР? Ответа на этот вопрос нет — одна из загадок Лобановского…

Четыре года спустя, когда Саленко уже отыграет за сборную России на ЧМ-94 в США и сотворит свой замечательный рекорд — забьет пять мячей тому же Камеруну, — он случайно встретится с Лобановским. И ВВЛ скажет: «Да, тогда, в 90-м, я был не прав. Нужно было брать тебя в Италию — это был бы твой чемпионат…»

Это был третий и последний чемпионат мира Валерия Лобановского. Теперь ему, измученному непрерывными битвами во имя хозрасчета и независимости футбола от Госкомспорта, разворачивавшимися все эти годы, предстоял долгий путь по барханам эмиратских и кувейтских пустынь.


Из первоисточника | Лобановский. Послесловие | Глава восьмая Из ада в ад