на главную   |   А-Я   |   A-Z   |   меню


ГЛАВА 4

«Нервы у нас натянуты до предела. Мы все – сплошной комок нервов», – подумала Маргарет, когда, проходя мимо зеркала в холле, поймала свое отражение и увидела, что губы у нее подергиваются.

Остальные сидели в ожидании в гостиной, чинные и напряженные, как люди, присутствующие на обряде бракосочетания или на похоронах. Артур, вознамерившийся просмотреть утреннюю газету, не прочел еще и первой страницы. Холли, сидевшая за игорным столиком, безуспешно пыталась решить кроссворд.

– Сядь и успокойся, – сказал Артур, подняв голову.

– Я спокойна. Ты не поверишь, насколько я спокойна, – ответила Маргарет.

– Вот уж действительно не поверю. Ты все время ищешь себе какое-нибудь занятие. Оставь эти цветы, они прекрасно смотрятся, – добавил он, увидев в руках у Маргарет садовые ножницы. Она собиралась срезать свежие ноготки.

Она отложила ножницы.

– Я просто хочу, чтобы все было в порядке. Мальчик… Том… – Она замолчала. Самоконтроль, помогавший ей держаться все эти дни, после того как они договорились о встрече, начал ослабевать.

Не зная, чем заняться, она обвела взглядом комнату – угловые диваны, яркие пятна абстрактных картин, приглушенные тона книжных переплетов на полках, занимавших большую часть стен. Все отполировано, пропылесосено, отовсюду стерта пыль.

Ее мысли сделали неожиданный скачок.

– Ральф говорит, у них красивый дом, очень старый, полный антиквариата. Он говорит, Пайге – это ее линия – жили там еще до революции. Должно быть хорошо жить в месте, где до тебя жили многие поколения твоей семьи.

– «До революции», – спокойно возразил Артур, – это немногим более двухсот лет назад. Мои предки жили в одном и том же городе в Германии с тысяча четыреста девяносто второго года, после изгнания из Испании.

– Ну, это уж слишком глубокая старина. Я имела в виду один из этих домов времен Конфедерации с высокими потолками и двойными лестницами.

– Конфедерация – это не твое прошлое. Будь довольна своим новым домом.

– Артур, я и довольна. Я хотела сказать… – Она прикусила губу. Они оба были взвинчены, а в таком состоянии легко наговорить лишнего. Она перевела взгляд на обеденный стол.

– Там хватит еды на двадцать человек, если тебя это беспокоит, – заверил Артур, проследив направление ее взгляда.

– Знаю, но им предстоит проехать больше сотни миль. Они, наверное, выехали рано, успеют проголодаться.

А может и нет. В конце концов, она ничего о них не знала – ни о Томе, ни о его… матери. Мысли ее приняли новое направление. «Если я смогу вынести это, значит я смогу вынести все что угодно», – подумала она и тут же приказала себе: «Думай о ленче – куриный салат, фрукты, миндальное печенье по маминому рецепту».

– По телефону с ней было приятно разговаривать, – сказала она, хотя уже раз десять рассказывала семье об этом звонке. – Я бы с удовольствием сама к ним поехала, но она ясно дала понять, что будет лучше, если они приедут к нам. Муж очень расстроен, сказала она.

– Расстроен, – фыркнул Артур. – Ральф в конце концов признался. Райс в ярости от того, что мы евреи.

– Знаю. Поэтому он и не приедет. Только она и мальчик.

Маргарет посмотрела на мужа. На его лице отразилась боль, которую он пытался скрыть. Наверное, подобную борьбу отражало и ее собственное лицо.

Услышав фамилию Райс, Холли подняла голову от кроссворда.

– И это предположительно мой брат. Твердолобый фанатик. Мой брат, – она покраснела от возмущения. – Вы можете такому поверить?

– Холли, не надо, – предостерегающе сказала Маргарет.

– Я ничего не могу с собой поделать. Мне очень жаль. Но то, что я слышала об этой группе в университете штата, настолько ужасно, что…

– Хватит, – скомандовал Артур. – Мы и так расстроены, жестоко расстраивать нас еще больше. И не говори «предположительно». Он твой брат, и мы должны принять и любить его, – голос у него сорвался.

– Хорошо, пап. Все что я хочу сказать: вся эта история – сплошное безумие. Из-за нее я чувствую себя предательницей по отношению к Питеру. Мой брат Питер, а не этот Том.

– Холли, не надо, – повторила Маргарет. Наступило молчание. Часы на камине – старинные часы с циферблатом в виде лица-луны – заворчали и начали отбивать время. Полдень. Они приедут с минуты на минуту. Взгляд Маргарет скользнул по флейте Холли, книгам по истории Артура, задержался на фотографии Питера и напоследок остановился на фотографии Тома, которую Лаура Райс предупредительно прислала им на прошлой неделе. Ее еще не вставили в рамку. Каждый раз, когда она смотрела на фотографию, ноги у нее подкашивались и ей приходилось садиться.

«Я должна помнить, – подумала она, – что Лаура Райс испытывает те же чувства, что и я: страх, гнев, сожаление, чувство утраты. Ей даже хуже: у нее было два больных ребенка, и один, которого она даже не знала, умер. Теперь она так и не узнает его, а у меня, по крайней мере, появилась возможность узнать собственного сына. Она наверняка будет спрашивать о Питере, и я должна рассказать ей все без утайки: о выпадении прямой кишки, когда ему было всего два года, о пневмонии, бесконечных кризисах и о его смерти. Смогу ли я это сделать?»

Холли, стоявшая у окна, отодвинув штору, сообщила:

– По улице едет машина, очень медленно, будто пассажиры ищут номер дома.

– Отойди от окна, – велела Маргарет, – подсматривать неприлично.

Холли опустила штору, но продолжала глядеть в щелку.

– Да, это они. Она за рулем. Это «мерседес». Мужа нет. Они выходят из машины, поднимаются по ступенькам. Она высокая, светловолосая, симпатичная. Он…

Прозвенел звонок.


Они выехали из дома вскоре после девяти, добрались до автострады в потоке медленно ползущего утреннего транспорта и теперь направлялись на восток, навстречу солнцу. Безо всяких объяснений Лаура села за руль. Обычно, снисходя к мужскому самолюбию Тома, она предоставляла ему право вести эту прекрасную машину, но сегодня была слишком напряжена и роль пассажира ее не устраивала. Ей было необходимо сконцентрировать на чем-то внимание, чтобы отвлечься от мыслей о том, куда они едут.

Красный шар солнца предвещал жаркий день. Раньше ей никогда не приходило в голову, насколько наше восприятие природы связано с настроением. Будь она в радостном настроении, это красное солнце могло бы напомнить яркий воздушный шар, плывущий по небу, но сегодня оно показалось ей раскаленным углем, зловещим и мрачным.

Сердце у нее болело за Тома. Он молчал всю дорогу, уставившись на ровную ленту шоссе, вдоль которой при приближении к городу замелькали узкие аллеи, многоэкранные автокинотеатры, универмаги с выставленными в витринах современными претенциозными товарами.

Вскоре потянулись окраинные районы города, о чем свидетельствовала смена пейзажа: вдоль шоссе возвышались новые многоэтажные здания офисов – узкие продолговатые стеклянные коробки. Они проехали по городу, сделали неверный поворот, вернулись обратно и наконец попали в нужный им окраинный район на другом конце, тоже совсем новый: даже деревья здесь были еще молодыми саженцами.

– Мы почти приехали, – сказала Лаура. Во рту у нее пересохло, а руки покрылись холодным потом.

– Мы пожалеем об этом, мам. Это серьезная ошибка.

– Если это и так, мы бессильны что-либо изменить. У нас нет выбора, ты же понимаешь это, Том.

– Папа сделал свой выбор.

– Ах, Том, – печально ответила она, – бедный папа обманывает сам себя. Нельзя уйти от действительности. – Она затормозила. – Вот он, дом номер семнадцать. Вот наша действительность.


Все вокруг не имело ясных очертаний. Ему казалось, что он идет в тумане, полуслепой и полуглухой. Сознание выхватывало отдельные звуки и образы, которые затем опять исчезали в тумане. Том читал «Американскую трагедию» Драйзера. Его потрясли тюремные сцены, в которых описаны чувства человека, приговоренного к казни на электрическом стуле. Незадолго до казни сознание героя все же продолжало фиксировать различные мелкие детали окружающей обстановки.

Том увидел большую и светлую комнату, почему-то вызвавшую у него смутное представление о деревьях и большом пространстве. На стенах висели книжные полки. Люди стояли полукругом лицом к нему. В первый момент ему показалось, что людей очень много и все они смотрят на него, но вот взгляд его сфокусировался, он стал различать отдельные лица и фигуры и увидел, что их всего трое – мужчина и две женщины. Одна – молодая симпатичная девушка с большими удивленными глазами. На ней было платье с белым воротником, отделанным рюшем, и она выглядела очень нарядной, будто собралась на вечеринку. «Может, она и воспринимает это как вечеринку, – сердито подумал он. – Я – нет». Другая женщина подбежала к его матери. Они со слезами бросились друг другу в объятия, как две старые подруги, встретившиеся после многолетней разлуки. Его мать оставила его лицом к лицу с остальными. Он чувствовал себя одиноко и неловко, не зная, куда девать руки, болтавшиеся вдоль тела, как у какой-нибудь несчастной обезьяны в зоопарке. Это было унизительно.

Но вот женщины, негромко что-то восклицая и всхлипывая, оторвались друг от друга и полезли за носовыми платками. Его мать повернулась к нему, словно умоляя о чем-то.

– Это Том, – сказала она.

Другая женщина тоже была не старой. У нее были густые черные волосы и белая, как бумага, кожа. Выглядела она так, будто вот-вот упадет в обморок. Предположительно, это была его мать.

«Дерьмо! – сказал отец. – Никакая она тебе не мать». Но, конечно же, она была его матерью. Он узнал в ней себя. Он почувствовал дурноту. Господи, только бы она не вздумала целовать его и плакать над ним. Сердце у него учащенно билось, и это биение отдавалось в ушах. Господи, рассказать кому эту историю, никто же не поверит, настолько это невероятно. Он затравленно оглянулся, ища глазами входную дверь, которая вроде бы находилась где-то в передней части холла, но вспомнил, что они еще сворачивали в маленький коридорчик… где, где?

– Том, – сказала женщина низким дрожащим голосом. – Том, не бойся.

Она не прикоснулась к нему, даже не шагнула ему навстречу, а, наоборот, немного отступила назад, словно страшась и одновременно надеясь, что он сам подойдет к ней. Она просто смотрела на него с таким странным выражением, что он заморгал и снова принялся озираться вокруг.

Его взгляд повсюду натыкался на глаза – неестественно большие, блестящие, мокрые от слез. Каждое лицо ассоциировалось у него теперь с конкретным именем. Артур – маленький человек с седеющими тонкими волосами. «Мой отец, – подумал Том. – Нет! Сравни его с Бэдом. О Боже, нет. Холли, девушка с рюшем. Мне не нравится, как ты на меня смотришь, – мысленно сказал он ей. – И ты сама мне тоже не нравишься».

– Я приняла успокоительную таблетку, – сказала Маргарет. – Помню, когда умер отец Артура, Рабби сказал матери Артура, что не надо принимать никаких лекарств, полезнее дать волю слезам, и я тоже так думаю. Но к сегодняшнему событию это не относится. На похоронах слезы это нечто само собой разумеющееся, но сегодня, подумала я, будет лучше, если я буду вести себя как замороженная. Но я совсем не чувствую себя замороженной, ну нисколечко, даже после таблетки.

Слезы текли у нее по щекам. Лаура взяла ее за руку. Том понял, что маме нравится эта женщина. Странно. Все было так странно.

В первый раз за все время заговорил Артур:

– Маргарет, миссис Райс думает о…

– Лаура, – поправила его Лаура.

– Маргарет, не забудь, что Лаура здесь еще и для того… что Питер тоже…

Маргарет поднесла руку ко рту:

– Господи, как нехорошо с моей стороны. Совсем вылетело из головы. Конечно… Что я могу для вас сделать, Лаура? Может, хотите посмотреть его комнату?

– Да, пожалуйста, – пробормотала Лаура.

Обе женщины пошли наверх. Томом вдруг овладела болезненная ревность. Вдобавок на него навалилось чувство одиночества. Он сел в углу комнаты, неожиданно показавшейся ему огромной. У него возникло ощущение, что ему нигде нет места. Кто он такой?

Голос мужчины донесся до него словно через длинную пустую трубу:

– Мы так хотели увидеть тебя, Том.

Он поднял голову. Этот небольшой хрупкий мужчина, чуть ли не дрожащий от переполнявших его эмоций, был предположительно его отец. Если бы он мог честно ответить ему: «А я совсем не хотел увидеть никого из вас». Но мама никогда бы ему этого не простила, поэтому он только молча кивнул в ответ.

– Мы знаем, что ты потрясен. Не нужно поддерживать разговор, если тебе не хочется.

Разговор! У него в голове была единственная мысль: «Исчезните! Пусть вас не станет. Дайте мне уйти отсюда и никогда о вас не думать». Но он лишь снова кивнул.

Наступило молчание. Без всякой видимой причины девушка пересела на другое место. При движении зазвенели ее золотые браслеты. Робби говорила, что евреи любят украшения, что в колледже лучшие украшения носят еврейские девушки, которые буквально увешивают себя ими.

Молчание затягивалось. «Очевидно, – довольно отметил про себя Том, – эти люди чувствуют себя так же неловко, как и он. Ну, может не совсем так».

– Холли, может Том хочет чего-нибудь выпить, – повернулся мужчина к девушке.

Девушка встала:

– Лимонад или кока-колу? – обратилась она к Тому.

– Ничего, – ответил он и, вспомнив, добавил: – Спасибо.

– Может, Том хочет выйти во двор?

Они говорили о нем, будто его здесь не было. Артур, видимо, понял это, потому что, обратившись непосредственно к Тому, спросил, есть ли у него собака.

– У моего брата есть. – Понятно? Моего брата.

– А у Холли есть колли. Белый колли. Холли, покажи Тому Стара.

Том охотно встал и последовал за девушкой. Вне этих стен, вдали от всех этих взглядов и вопросов он сможет наконец-то вздохнуть с облегчением. Девушка двигалась очень грациозно, и фигура у нее была почти такая же хорошая, как у Робби. Но он и эта девушка были врагами.

В дальнем конце лужайки плакучая ива склонилась над маленьким прудом, в котором плавали золотые рыбки. Здесь в тени лежал белый колли.

– Набегался с утра, устал, – сказала девушка. Собака встала и подняла голову в ожидании ласки. – Хороший мальчик. Славный мальчик.

Том с удовольствием погладил бы собаку. Он не представлял себе семьи без собаки. Но он вспомнил оставшегося дома Графа и не смог прикоснуться к этой собаке. «Дом», – мысленно произнес он, и горло у него сжалось.

Холли, стоявшая на коленях, подняла голову:

– Мы тебе не нравимся, – черные глаза сверкнули.

– Правда, не нравитесь.

– Я знаю о тебе кое-что.

Что она может знать, воображала с рюшем и украшениями.

– Меня не интересует ни что ты обо мне знаешь, ни ты сама.

Открылась раздвижная стеклянная дверь, и раздался голос Артура.

– Я на всякий случай поставил на столик у веранды графин с лимонадом. Я пойду наверх. – Дверь закрылась.

– Послушай, – горячо заговорила Холли, – мне так же не хочется с тобой разговаривать, как и тебе со мной. Но я не хочу обижать родителей, они и без того настрадались. Я принесу пару журналов, мы сядем и притворимся, что читаем. Тогда нам не нужно будет говорить ни слова. Хорошо?

– Согласен, – откликнулся Том.


Она была в комнате Питера. Одним быстрым взглядом Лаура охватила все – плакаты, книги, стереосистему, льняные занавеси на окнах – бежевые с пропущенной по ткани красной нитью. На видном месте, на комоде, стояла фотография Питера. На нем был праздничный костюм, лицо серьезное. Он был снят на фоне каких-то похожих на трубки предметов, украшенных сверху сложным металлическим орнаментом. Лаура остановилась перед фотографией.

Прошла минута или две. Потом Артур заговорил:

– Ему здесь тринадцать. Это был день его бар-мицвы. Вы знаете, что это?

– Я читала, что это что-то вроде конфирмации.

– Да, что-то подобное. Мальчик, прошедший обряд бар-мицвы, считается взрослым, он становится полноправным членом общины. Он умеет отличать хорошее от дурного, осознает заповеди своего народа, передаваемые от отца к сыну со времен Моисея…

Артур замолчал и отвернулся к окну, пряча лицо. Затем снова заговорил:

– В тот день он произнес замечательную речь, все о ней долго вспоминали. Его интересовали проблемы экологии, он создал в школе экологический клуб. Об этом он и говорил: как сыны Израилевы пришли в страну меда и молока, как они берегли землю, дарованную им Богом, как и сегодня мы должны беречь нашу планету, чтобы нашим детям досталась… – Он опять замолчал, не в силах продолжать.

Лаура поняла, что он скорбит по двум сыновьям: мальчику, которого он растил с такой любовью, гордости семьи, и другому, незнакомцу, который сидит сейчас внизу, плоть от его плоти.

Маргарет тихо объяснила:

– Там на заднем плане свитки, на которых написаны законы – первые пять книг Библии, той ее части, что вы называете Ветхим заветом. Украшения называются коронами, они – знак нашего почитания пяти книг.

– Понимаю.

Знакомое лицо, лицо Тимми, наложенное на эти странные предметы, плыло у Лауры перед глазами. Все было так невероятно, гигантское недоразумение. Повисшее в комнате молчание было каким-то звенящим.

– Расскажите мне, как все было с самого начала, – сказала наконец Лаура, – а я потом расскажу вам про Тома. Ведь именно это мы и хотим узнать.

Маргарет села и, вздохнув, начала:

– Проблемы возникли с самого рождения. Питер был очень капризный ребенок, он плакал до истерик и плакал почти не переставая. Но наш первый врач сказал, что ничего страшного в этом нет, что многие младенцы ведут себя так.

Лаура кивнула:

– То же самое мне говорили про Тимми. Вы ведь знаете про Тимми?

– Да. Ральф Маккензи сказал нам.

– Ну, а дальше?

– Потом мы переехали сюда. У отца Артура был удар, и все дела он передал Артуру. Артур в то время работал над докторской диссертацией по литературе, работу пришлось бросить, хотя он и сейчас знает больше, чем иной профессор.

– Лаура хочет послушать про Питера, а не про меня, – перебил Маргарет Артур.

– Мы обратились к другому педиатру, потом еще к одному, а Питер тем временем худел и слабел, потом заболел пневмонией, поправился, выздоровел и опять заболел. – Маргарет беспомощно развела руками. – А потом на нас обрушился этот удар, мы, наконец, узнали, что с ним такое. И тогда мы объехали чуть ли не всю страну, побывали во всех известных больницах от Миннесоты до Бостона. Вплоть до самого последнего месяца мы пытались что-то сделать, надеялись помочь нашему милому мальчику. Мы обратились к крупнейшему специалисту в Нью-Йорке, мы…

– Не нужно больше, – попросила Лаура.

Но Маргарет то ли не слышала ее слов, то ли не могла остановиться:

– Помню, о чем я прежде всего подумала в тот день, когда мы узнали, что биологически Питер не наш сын. Врач, очень душевный молодой человек, разговаривая с нами, смотрел в окно на растущее во дворе дерево. А я могла думать лишь о том, что где-то живет другой мой ребенок, и я спрашивала себя, какой он. Наверняка он похож на людей, вырастивших его, так же как Питер был похож на нас. И я подумала, что он возможно здоровый и крепкий мальчик.

– Да, – сказала Лаура, – как вы сами могли убедиться. – Теперь была ее очередь. – Наш малыш слишком много плакал в роддоме, во всяком случае мне так казалось. Я ведь по сути дела ничего не знала о детях. Но когда мы привезли его домой, он перестал плакать и вел себя просто замечательно. Думаю, что до тех пор, пока не родился Тимми, мы не отдавали себе отчета в том, какой беспроблемный у нас ребенок. Ну, а говоря о Тимми, – добавила она почти с тоской, – я могу повторить все то, что вы рассказывали мне о Питере.

«Но что же сказать про Тома, – спросила она себя, сделав паузу. – Они ведь ждут». И после минутного молчания продолжила:

– Том – хороший сын. Трудно, конечно, в двух словах охарактеризовать человека. Хороший сын. Студент. Спортсмен. Они с моим мужем, Бэдом, друзья. И Тимми повсюду ходит с ними. Том заботится о нем, он замечательно относится к Тимми. – Лаура говорила то, что приходило ей в голову, не пытаясь придать своим мыслям характер связного повествования. – Проучившись год в колледже, он, естественно, изменился. Стал более независимым. У него всегда было много друзей. Ах, я так плохо рассказываю.

Маргарет и Артур ловили каждое ее слово. Маргарет ответила первой. Очень тихо она проговорила:

– Нам, по крайней мере, ни о чем не пришлось рассказывать Питеру. Он умер, не зная правды о своем рождении. Что бы это дало, скажи мы ему правду? А вам пришлось рассказать Тому, – она вздрогнула.

– Для Тома это и так страшно тяжело, – вступил в разговор Артур, – а то, что мы евреи, усугубляет его переживания.

Лаура встретила взгляд умных серых глаз. Очевидно, Маккензи сказал им. Но перед ней, осознала она, был спокойный рассудительный человек, не склонный к глупому упрямству или детским обидам. Эти глаза требовали ответа, и она честно ответила:

– Да. Это так.

Все вздохнули. У Маргарет по щеке потекла тушь с ресниц, она стерла ее. Артур высморкался.

– Что же нам дальше делать? – спросила Лаура.

– На данный момент ничего, – откликнулся Артур. – Давайте спустимся вниз.

Через стеклянную дверь они увидели на веранде Холли и Тома. Они читали, сидя на значительном расстоянии друг от друга. Вид у обоих, когда они вошли в дом, был недовольный.

– Я приготовила ленч, – сказала Маргарет, делая героическое усилие, чтобы разрядить атмосферу. – Надеюсь, Лаура, вы проголодались.

– Не слишком, – ответила Лаура и затем как-то застенчиво спросила: – А Питер похоронен далеко отсюда?

– Нет. Мили три-четыре. Хотите увидеть могилу?

– Если можно. Если это не слишком вас затруднит.

– Конечно, нет. Мы можем поехать прямо сейчас. «Бог мой, – подумал Том, – кладбище». Но все же это было лучше, чем оставаться здесь с этой девушкой, которая не захотела поехать с ними.

Да, все было отвратительно, гораздо хуже, чем он это себе представлял. И все же, несмотря на ревность и гнев, ему было до боли жаль мать. Она покраснела и говорила отрывисто, с трудом выговаривая слова. Ему хотелось сказать ей: «Давай уедем отсюда к черту». Ему хотелось, чтобы поскорее вернулась Робби. Робби была нужна ему. С ней, по крайней мере, можно было разумно поговорить.

Они поехали на машине Лауры – дома они всегда называли ее двух-с-половинойместной. Женщины, сидевшие впереди, разговаривали без умолку. Том съежился на заднем сиденье рядом с Артуром. Со своего места ему были хорошо видны обе женщины.

Том был наблюдателен, и ему не требовалось много времени, чтобы составить мнение о человеке. Эта женщина, Маргарет, была образованной, об этом было нетрудно догадаться по ее манере говорить. Она была женщиной со вкусом. На ней было простого, как у мамы, фасона платье, но еще более модное. Том разбирался в женских туалетах, Робби научила его этому. Что ж, почему бы ей и не быть хорошо одетой, раз они владельцы универсального магазина. На руке, которую она положила на спинку сиденья, был узкий золотой браслет, а на пальце – кольцо со сверкающим темно-зеленым камнем, наверняка изумрудом. Он сравнил маму с другой женщиной. У Другой – за последние несколько минут он стал мысленно называть ее так – были такие же, как у него самого, волосы и нос с легкой горбинкой – такие носы можно увидеть на скульптурных изображениях древних римлян, например Цезаря и Цицерона. Он вынужден был признать, что внешне он куда больше похож на Другую, чем на маму.

«Мама, – молча воскликнул он, – что ты со мной сделала?» Затем, преисполняясь в душе яростью: «Зачем ты привезла меня сюда?»

Но, конечно же, это была не ее вина. Не в ее силах было помешать этому. Тому пришлось сделать над собой усилие, чтобы удержаться от слез.

Машина въехала в железные ворота в форме арки, украшенной в центре звездой Давида. «О Господи, подумать только, куда я попал», – мелькнула у него мысль.

– Какое маленькое кладбище, – заметила Лаура.

– Нас в городе не так уж много, – объяснила Маргарет.

Они вышли из машины, прошли по гравиевым дорожкам и остановились у могилы, настолько свежей, что даже плющ на ней еще не вырос.

– Памятник установят до конца этого года, – сказала Маргарет.

Могила находилась под огромным дубом, и они молча сели в его тени, погруженные каждый в свои мысли. «Брат Тимми», – с горечью думал Том.

– Он любил музыку, – внезапно нарушил молчание Артур. – Ральф сказал нам, что вы играете на рояле, вам будет интересно узнать, что Питер всегда стремился попасть на концерт, если мы приезжали в город, где выступал крупный оркестр. Он знал биографии многих композиторов, мог отличить манеру одного дирижера от другого.

«Скоро они сделают из этого парня святого. Парень моего возраста, разница между нами всего в один день. Другая и ее муж держатся за руки, а на меня смотрят так, словно ожидают, что я вот-вот засмеюсь или заплачу, и я отворачиваюсь. Мам, ради всего святого, забери меня отсюда…»

– Вы проделали длинный путь, – заговорила Другая. – Давайте вернемся домой и перекусим.

– Нам пора возвращаться, – ответила Лаура.

– Сейчас всего четверть второго. Успеете перекусить перед дорогой. Кроме того, приедут мои родители, они хотели познакомиться с… со всеми.


В доме, когда они туда вернулись, находились три новых человека. «И этим необходимо меня рассмотреть», – подумал Том, увидев направленные на себя взгляды. Этими тремя были Фрида, бабушка, пожилая женщина с обесцвеченными волосами и коричневыми морщинистыми руками, постаревшая копия Другой; Альберт, дедушка, усатый человек, говоривший с сильным акцентом, и кузен Мелвин, ничем кроме своего большого носа не примечательный. «Все сходится», – подумал Том, глядя на нос.

Повторилась утренняя сцена – пристальные взгляды, слезы женщин, медленная с запинками речь людей, потрясенных невероятностью ситуации. К счастью, Маргарет быстро пригласила всех к столу.

– Мы с Холли сыграли партию в шахматы, пока вас не было, – объявил кузен Мелвин, ни к кому конкретно не обращаясь. – Потом она накрыла на стол. Как раз вовремя.

Столовая представляла собой просторную комнату. Все в ней – от полированного стола из тикового дерева, вместительного гармонирующего со столом серванта, стульев в китайском стиле до японских светильников – было новым. Одна стена почти целиком была занята окнами, и солнце заливало всю комнату.

На столе стояли салатницы с куриным, картофельным и зеленым салатами, вазы с фруктами, заливное, тарелки с горячими рогаликами и кексами. Лаура была поражена. Сколько же времени потратила Маргарет, чтобы все это приготовить.

– Накладывайте себе и рассаживайтесь, где хотите, – сказала Маргарет.

Лаура села рядом с Томом, а по другую сторону от него устроился кузен Мелвин. Аппетита у нее не было, но она все же наполнила свою тарелку, чтобы хоть как-то сгладить впечатление от невежливости Тома, который демонстративно ни к чему не притронулся.

– А ты, Том, совсем ничего не хочешь? – спросила Маргарет.

– Спасибо, нет.

Он знал, что они стараются не смотреть на него, но не могут удержаться. Неужели они думали, что он не замечает взглядов, которые они исподтишка бросают на него? Он не обращал на них внимания и не поднимал головы до тех пор, пока они не вернулись к своим тарелкам и своему словно заранее отрепетированному разговору, и тогда принялся в свою очередь рассматривать собравшихся.

Все они – старик с сильным акцентом, хорошенькая девушка с браслетами и старуха, говорившая что-то слезливым голосом – вызывали у него презрение.

– Мы так его любили, – говорила старуха. – Он был на редкость терпеливым, никогда не жаловался.

– Мама, не надо, – вмешалась Маргарет.

– Он был очень добрым мальчиком. Здесь он был счастлив. Я не могу смотреть на его рояль… его рояль…

– Мама, пожалуйста, не надо.

Старая дама всхлипнула.

– Ты права. Извините, мне действительно не следовало…

«Ах, сколько эмоций из-за этого их драгоценного Питера, – подумал Том. – Потащили маму наверх смотреть его комнату, повезли на кладбище. Свалились как снег мне на голову и хотят разрушить мою жизнь. И надеются, что я буду сидеть тут и вести с ними светский разговор и есть их пищу. Не буду я с ними разговаривать. Не буду и все тут».

И он с презрением посмотрел на Артура. «Сморчок какой-то по сравнению с Бэдом. Я люблю своего отца», – мысленно воскликнул он и ощутил самую настоящую боль в сердце. Напряжение было невыносимым.

Маргарет нутром чувствовала, в каком смятении находится Том. «Голова у бедного парня должно быть идет кругом. Его матерью все эти годы была Лаура, чудесная женщина. Что могу значить для него я? Захочет ли он когда-нибудь поближе узнать нас? О нем хорошо заботились, его хорошо воспитали. Я заметила, как он отодвинул для Лауры стул. Между двумя передними зубами у него крошечная щелочка, как и у Холли. Сможем ли мы лучше узнать тебя? Бедный Том. У меня самой голова идет кругом».

«Не нужно было оставаться на ленч, – думала Лаура. – Мы все чувствуем себя неловко. Но они руководствовались самыми добрыми побуждениями. Они хорошие люди, сразу видно. Родители мягкие и деликатные. И девушка очень симпатичная, умненькая, ясноглазая, такая женственная с этим рюшем на воротнике и позвякивающими браслетами. Старики тоже культурные люди. У ее отца такой образный язык, хотя и говорит он с сильным акцентом. Здесь рос мой ребенок. Он сидел на одном из этих стульев». Она проговорила, как бы размышляя вслух:

– Когда я в первый раз увидела фотографию Питера, мне показалось, что он близнец Тимми.

Том пришел в ярость. С трудом он сдержал готовые сорваться с языка слова. «Нет! Тимми мой брат, мой, ты слышишь? Он любит меня, я учу его играть в бейсбол, плавать, я забочусь о нем, я все знаю о его лекарствах, и о кислородной подушке. Я, ты слышишь?»

Он бросил на Лауру гневный и одновременно страдальческий взгляд, которого она не заметила.

Зато заметил Артур. «Трудное Лауре предстоит пережить время, прежде чем все как-то уляжется. – Артур внимательно наблюдал за ней. – Прекрасный образец нордического типа. В старой Европе она могла быть бы герцогиней, изящной и элегантной. Муж был совсем другим – недалекий «старина Бэд», по словам Ральфа. Да, – размышлял Артур, – Том рос, испытывая на себе диаметрально противоположное влияние. Конечно, ему все случившееся представляется каким-то безумием. А какой ужас, какое смущение он должен испытывать». Но еще Артуру казалось, что он угадывает в Томе настоящую ненависть. Дай-то Бог, чтобы он ошибался. Он хотел любить этого своего сына.

Внезапно разговор резко оборвался, словно никто не мог больше придумать ни одной фразы. Альберт попытался заполнить тягостную паузу. Он с живым интересом проговорил:

– До ноября осталось каких-то два месяца. По словам Ральфа, они идут вровень.

– Ральфу предстоит выдержать настоящее сражение, – вставил Мелвин.

– Он справится, – ответил Альберт. – У Ральфа под бархатной оболочкой стальной каркас. Он жесткий парень.

– Отец имеет в виду жесткость в хорошем смысле, – пояснил Артур, обращаясь к Лауре. – Ральф наш давнишний друг, мы его хорошо знаем и, могу вас заверить, такого чудесного человека редко встретишь.

Лаура улыбнулась.

– Я давно решила голосовать за него. Я впервые узнала о нем года два-три назад, когда услышала его выступление. Мне оно понравилось. Я помню, он весьма разумно говорил о сохранении свободных земель, о правильном использовании земельных угодий и хищническом отношении к земле.

– Он родом из сельской местности, – объяснила Маргарет. – Он хочет сберечь землю для будущих поколений.

– Он хочет не только сохранить землю, – добавил Артур. – Он думает о хороших школах, хороших домах и, что самое важное, о человеческой порядочности, умении заботиться о своем ближнем. Без этого вся система полетит в тартарары. Ральф это понимает.

– Скажи это Джиму Джонсону и его сторонникам, – фыркнул Мелвин. – Замаскированные куклукс-клановцы. Впрочем, сам Джим далеко не дурак. Не следует его недооценивать. Он знает, чем можно привлечь людей на свою сторону, особенно молодежь в университетах. Да, – горячо продолжал он, – Ральфу предстоит нелегкая битва. Включите телевизор – и Джонсон тут как тут. Откройте журнал, да что там говорить, и открывать-то не надо, на прошлой неделе оба еженедельника поместили на обложке его фотографию – в восьмисотдолларовом костюме и с этой его улыбочкой пай-мальчика.

«Это уже слишком», – подумал Том. На этот раз он не смолчит, хотя до этого и решил не открывать рта и стоически вынести все испытания этого безумного дня, который он проводит в обществе абсолютно чуждых ему людей. Но этот уродливый длинноносый болтун осмелился высмеять его кумира. Пай-мальчик! Сжигающая его изнутри ярость разом вырвалась наружу, как вытолкнутая из бутылки пробка.

– Я лично знаком с Джимом Джонсоном, – начал он, – и, на мой взгляд, нашему штату, да что там штату, всей стране повезло, что на политической арене появился такой человек. Вы не понимаете, о чем говорите.

Лаура судорожно вздохнула.

– Том, что на тебя нашло? – Она оглядела сидевших за столом. – Это на него не похоже. Он никогда не был таким грубым. Я просто поражена, не знаю, что и сказать.

– А я совсем не удивлена, миссис Райс. – Все головы повернулись к Холли, которая в упор смотрела на Тома. – Я же говорила тебе, что кое-что про тебя знаю. Ты ходишь с девушкой, которая звонит людям по телефону и говорит всякие гадости, многим студентам в общежитии сует под двери записки, в которых поливает их грязью.

– Это ложь, – сказал Том.

– Нет. Брат моей подруги рассказывал, что у вас там есть целая группа таких, как ты. Поганые фанатики. Вы ненавидите всех, кроме самих себя.

«Да, нам не следовало приезжать», – в отчаянии подумала Лаура. У нее закружилась голова. Это было ужасно. Эта девушка, сестра Тома, с решительным ртом и живыми глазами, наверное, читала ту скверную газетенку, в которой он сотрудничал. Она залилась краской стыда.

– Холли, прекрати, – одернула Маргарет дочь, – это возмутительно.

– Да, мам, возмутительно. – Лицо девушки вспыхнуло, глаза от волнения расширились, но голос оставался спокойным. – Том антисемит. И нам лучше сказать об этом прямо. Разве не так? – требовательно обратилась она к Тому.

– Не без причины, наверное, – попробовал защититься он. – Как говорят, дыма без огня не бывает.

– Я так понимаю, ты оправдываешь Гитлера?

Все прекратили есть и, положив вилки на тарелки, в потрясенном молчании уставились на Тома.

– Начать с того, что Гитлер не совершал большей части преступлений, в которых его обвиняют. Все это измышления, пропагандистские штучки.

– Да, большей частью, – голос Холли был холоден как лед. – Ну, а как насчет «меньшей части»? Допустим, ты прав, и он совершил лишь малую толику из того, что ему приписывают. Что тогда?

– Это было движение за социальные реформы в Германии, кто-то при этом неизбежно должен был пострадать.

– Странно только, что пострадали по большей части евреи, – презрительно заметил кузен Мелвин. – Гитлер, Сталин, все это мы уже проходили. Ничто не меняется. И сейчас все обстоит точно так же, как в то время, когда твоему отцу, Артур, пришлось сменить фамилию Крефельд на Кроуфильд. Быть невидимкой. Дрожать от страха. Правильно?

Он широко развел руками, задев при этом локтем Тома. Тот сжался от этого прикосновения, подумав: «Крефельд, о мой Бог, Крефельд». Внутри у него все вибрировало от стыда; ему было стыдно перед самим собой. Он еще на дюйм отодвинулся от Мелвина. «Я не Крефельд и не Кроуфильд, черт возьми. Вы, идиоты, я Томас Пайге Райс».

– Хватит, Мелвин, – нахмурившись, вмешался Артур. – Тебе хорошо известно, почему наша фамилия была англизирована. В конце девятнадцатого века мой дед был бродячим торговцем. Его основной клиентурой были жены фермеров. Разве они смогли бы произнести Крефельд, скажи на милость?

– Да их интересовали иголки и булавки, а не фамилия торговца. А торговец, какую бы фамилию он ни взял, был для них презренным евреем, так же как мы сейчас для Джима Джонсона и этого его молодого восторженного поклонника, – огрызнулся Мелвин. – Ты чужак, таким и останешься. Что до меня, я по-прежнему ношу фамилию Крефельд, и будь проклят тот, кому она не нравится. – Он повернулся лицом к Тому. – Да, Том Кроуфильд, тебе еще многое нужно узнать о современном мире. Социальные реформы, да? Кто-то должен был пострадать, да? Предлагаю тебе для начала задуматься над тем, кто ты сам есть, молодой Кроуфильд.

– Меня зовут Том Райс. – Том начал подниматься, но Лаура цепко схватила его за руку.

Мелвин вышел из-за стола со словами:

– Я знаю, что бы я сделал, будь он мой сын. Могу сказать вам.

– Но он не твой сын, – ответил Артур.

– Ладно, прошу простить меня, и надеюсь, вы не будете держать на меня зла. А сейчас мне пора вернуться в контору.

Как только дверь за Мелвином закрылась, Маргарет нарушила наступившее неловкое молчание.

– Иногда Мелвин ведет себя как слон в посудной лавке. Я рада, что ты ответил ему, Артур. Он твой кузен, не мой, а женам не полагается ругать мужнину родню, если они хотят сохранить мир в семье.

– Да, мир, – с горечью заметила Фрида. Лаура опустила голову. Никто в здравом уме не стал бы рассчитывать на то, что эта встреча пройдет гладко, но то, что случилось, было настоящей катастрофой. И виноват в этом был Том.

Артур сложил ладони пирамидкой у рта и задумался, словно готовясь вынести окончательный приговор. Лоб его прорезали три глубокие морщины. Спустя минуту он положил руки на стол и заговорил. Его слова были повторением мыслей Лауры.

– Никто из нас не надеялся, что сегодняшний день будет легким. Но, думаю, мы не ожидали, что он окажется таким бурным. Мы понимаем, Том, – серьезно продолжал он, – какой это для тебя ужас. Питер тоже был бы потрясен. Должен, однако, заметить, что у Питера не было предрассудков. Он не был бы шокирован, обнаружив, что его биологические родители – методисты.

Лицо Тома горело, ладони покрылись потом. Этот человек был слишком терпимым, слишком сдержанным. И говорил он таким нарочито спокойным увещевающим тоном, чтобы показать свое превосходство. Гораздо легче иметь дело с носатым кузеном Мелвином. Он лез в драку, и ему можно было дать сдачи.

– Больно ли нам от того, что только что произошло здесь? – продолжал Артур. – Да, больно. Разрушило ли это наши надежды? Нет. Мы продолжаем надеяться, Том, что жизнь заставит тебя по-иному взглянуть на вещи. Но, как я уже говорил, мы должны быть предельно честны друг с другом. Нам сказали, Лаура, что ваш муж никогда не согласится прийти в дом к еврею, поэтому, естественно, мы тоже не можем приехать к вам.

Лаура покачала головой, борясь со слезами.

– Все это осложняет и без того непростую ситуацию. Но разве нельзя найти какой-то выход? – спросил Артур.

Обретя способность говорить, Лаура ответила:

– Мы с Томом приедем к вам еще раз. Да, Том, с тобой.

Том посмотрел на нее. «Никогда, – читалось в этом взгляде, – никогда тебе не уговорить меня приехать сюда еще раз».

Словно по сигналу все встали из-за стола. На тарелках осталось растаявшее недоеденное желе, раскрошенные рогалики. Великолепный десерт стоял нетронутым на серванте. Встреча закончилась, и не было смысла притворяться, что это не так.

У двери Артур взял Лауру за руку.

– Не думайте, что мы когда-либо попытаемся встать между вами и Томом, – сказал он с печальной улыбкой. – Но нам бы очень хотелось, чтобы мы все ладили между собой. Мы будем молиться за это.

Они поехали домой. Весь обратный путь они проделали в молчании. Том притворялся, что спит. У Лауры душа болела за Тома, за Кроуфильдов, за них всех.


Дома, оставшись наедине с Бэдом, она подробно рассказала о событиях дня.

– Я предупреждал, что ехать туда было ошибкой, серьезной ошибкой, – проворчал он. – Мальчик не спал всю ночь накануне этой встречи. Ему совсем не хотелось ехать. Проклятые обманщики. Ты попалась на их удочку, их и этого сладкоречивого адвоката.

В который раз за последние недели Лаура постаралась воззвать к его разуму.

– Бэд, они не обманщики. Результаты анализов крови не могут лгать, ДНК и…

– Ба! ДНК, все эти мудреные термины. Ну и что из этого, черт возьми? Какого-то исследователя осеняет идея, ее подхватывают газеты и все принимают эту идею за непреложную истину, а спустя пару лет мы читаем: «Возможно… Результаты дальнейших исследований показывают, что первоначальные выводы были сделаны слишком поспешно». Ба!

– Бэд, оставим в стороне анализы. Если бы ты там был, ты бы сразу увидел сходство. Мать и дочь и Том…

– Сходство! – Бэд гневно возвысил голос. – Сколько, ты думаешь, существует типов человеческих глаз, носов, ртов? Каждый из нас похож на миллионы других людей. Люди видят то, что хотят увидеть, или, как в данном случае, то, на что кто-то другой обращает их внимание. Нет, Лаура, не впутывай больше мальчика, нашего мальчика, в эту историю. Я никогда не приказывал тебе, а сейчас приказываю: оставь Тома в покое.

– Я слышал ваш разговор, – Том стоял в дверях. – Папа прав. Они пытаются отнять меня у тебя, неужели, мама, ты этого не видишь?

– Ах, нет. Никто не сможет этого сделать.

– Я их ненавижу, всю эту еврейскую братию.

На лице ее любимого мальчика появилось какое-то гнусное выражение.

– Что именно вызывает у вас такую ненависть? – Она говорила почти умоляюще. – Ярлык? Ведь если бы вас не перепутали, Том, ты был бы евреем, но при этом остался бы все тем же Томом, с той же кожей, теми же руками, ногами и головой.

– Уверен, твоя мать в конце концов образумится и поймет, что все это какой-то обман. – Бэд обнял Тома за плечи. – Нам нужно набраться терпения и подождать, только и всего.

Тимми, вошедший вместе с Томом, выпалил:

– Хорошо бы эти люди вернулись туда, откуда они приехали.

– Куда же это? – поинтересовалась Лаура.

– В Германию, говорит Том.

Она вздохнула.

– Начать с того, что Артур Кроуфильд и его родители родились в Америке. Что до их предков, то вы не должны забывать, что в Америку все откуда-нибудь да приехали. Даже индейцы попали сюда из Азии, переплыв через Берингов пролив. Ты знаешь это, Тимми.

С минуту Тимми молчал. Потом пробормотал:

– Их сын умер от цистофиброза, говорит Том.

Она ведь специально предупредила Тома не говорить об этом Тимми. Должно быть, разволновавшись, он проговорился.

– Ты видишь? – взвился Бэд. – Видишь, к чему это привело? Выпустили тараканов из банки. Послушай, Тимми, – принялся объяснять он, – там был совсем другой случай. Я все об этом знаю. Этот проклятый адвокат все мне растолковал. У того мальчика были всякие осложнения, что-то у него было не в порядке с сердечным клапаном, вдобавок, он страдал диабетом, одним словом, это был совсем другой случай. У тебя, Тимми, сердце здоровое, и проблем с другими органами тоже нет. Пошли на улицу. Покидаем мяч в корзинку.

Из окна Лаура наблюдала, как они забрасывают мячи в баскетбольную сетку. Трое мужчин, одни, без нее. Против этого она не возражала.

Ее пугала реакция Бэда. Он так переживал, что не мог ни думать, ни говорить разумно. Подобный уход от реальности был опасен.

Проезжая по Фейрвью, Лаура с изумлением увидела большой щит с объявлением о продаже, установленный на лужайке перед старым домом Блейров. Значит, их все-таки выжили. Напрасно они решили сдаться и уехать. Но в то же время она спрашивала себя, хватило бы у нее мужества и душевных сил остаться в этом доме, подвергнись она нападению в ту ужасную ночь. Она решила, что, вернувшись домой, сразу же позвонит Лу Фостер, узнает у нее что к чему.

– Да, – сказала Лу, – я слышала. Не от Иджвудов, они по-прежнему ни с кем не разговаривают, а от агента по продаже недвижимости.

– Какой стыд! Жаль, что мы ничего не можем сделать.

– Как раз можем. Я собиралась позвонить вам, вы следующая в моем списке. На днях несколько человек собрались в церкви после службы и, посовещавшись, решили, что неплохо было бы составить петицию к Иджвудам от имени всех прихожан и вообще всех живущих поблизости с просьбой не уезжать отсюда. Объяснить им, что мы рады их соседству, что мы самым решительным образом осуждаем имевшую место хулиганскую выходку и просим их остаться. Что вы об этом думаете?

– Что я думаю? Вы хотите знать, согласна ли я подписать эту петицию?

– Не совсем, – засмеялась Лу. – Я вообще-то не сомневалась, что вы подпишете.

Уже повесив трубку, Лаура подумала: «А как же быть с Бэдом?» Всем покажется странным, если на петиции будет стоять только ее подпись. Что ж, всему свое время. Этот вопрос она решит, когда дело дойдет до подписи.

Несколько дней спустя ей принесли длинный список фамилий. Молча положив его на письменный стол, она поставила свою подпись и задумалась, что делать с подписью Бэда. Ей не хотелось провоцировать новых бесплодных споров.

– Что это? – осведомился Бэд, едва войдя в комнату.

В ответ на ее объяснение он ухмыльнулся. Брови его поднялись, выгнувшись чуть ли не углом, а щеки округлились от раздвинувшей губы улыбки.

– Полагаю, мне придется подписать это. Я и так все тебе испортил с Бетти Ли. Лучше не ставить тебя в неловкое положение перед прихожанами.

– Особенно если учесть, что ты и сам ходишь в эту церковь, – напомнила она.

– Хорошо, я подпишу. Какая, черт возьми, мне разница, я ведь не живу на Фейрвью. Интересно, что скажет на это Ордвей.

– Не беспокойся, он тоже подпишет, или я не знаю Лу Фостер.

Итак Бэд, как, наверное, и многие другие, проглотил пилюлю ради соблюдения внешних приличий. Спустя несколько дней щит с лужайки Иджвудов убрали. А спустя еще несколько дней Лауре позвонила Лу Фостер.

– Я получила от них сердечное письмо с благодарностью. Они, наконец-то, вылезли из своей скорлупы. Я прослезилась, читая письмо.

«Надо пойти навестить миссис Иджвуд, – сказала Лаура самой себе. – Обязательно схожу на следующей неделе. На этот раз визит будет приятным».


Но обстоятельства сложились так, что ей не удалось осуществить задуманное. Позвонил Ральф Маккензи.

– Если вы сочтете, что я суюсь не в свое дело, так мне и скажите, – начал он. – Я звоню не как адвокат, необходимость в адвокатах отпала, а как друг Кроуфильдов и, надеюсь, ваш с Томом тоже.

– Слушаю вас внимательно.

– Я бы хотел помочь, если сумею. Артур рассказал мне, что ваша встреча прошла очень неудачно.

– Да. Гораздо хуже, чем я предполагала. Я ожидала, что будут слезы, а мне пришлось столкнуться и с яростью. Том… – Она замолчала, не желая плохо отзываться о сыне.

– Я слышал. Маргарет очень расстроилась. Вообще-то она сильная разумная женщина, семья привыкла во всем полагаться на нее, и теперь, видя ее выбитой из колеи, они просто не знают, что делать.

– О, – воскликнула Лаура, – случалось ли когда-либо нечто подобное?

– Да, случалось, как вы знаете, но очень редко. Удивительно, что газеты до сих пор ничего не пронюхали.

– У мистера Фордайса есть связи.

– Это хорошо. Думаю, Тому не пошло бы на пользу, если бы всю эту историю раструбили в выпусках новостей.

– Да, этого я боюсь больше всего. Том тоже очень переживает, мистер Маккензи. Но он как стеной отгородился от всяких разговоров на эту тему. Я не могу ничего обсудить с ним.

– Может, я смогу?

– Дело не только в Томе. Все гораздо сложнее, настолько сложно, что в двух словах и не объяснишь, – она замолчала.

– Может, обсудим все подробно? Я буду сегодня в городе, мог бы заглянуть к вам на часок во второй половине дня, если не возражаете.

– Нет, не стоит. Том работает с Бэдом, но иногда он возвращается домой рано и…

– Понимаю, – прервал ее Маккензи. – Это была не слишком удачная идея. Тогда может встретимся в моей штаб-квартире? Или за углом от нее в отеле «Феникс»? Мы могли бы выпить кофе и попытаться придумать какой-нибудь выход из положения.

Голос звучал рассудительно, внушал уверенность, что говоривший внимательно выслушает все, что она скажет, и не выйдет из себя. Голос успокаивал.

Итак, в четыре часа дня, одетая в бледно-зеленое льняное платье с белым бантом в волосах Лаура встретилась с Ральфом Маккензи в отеле «Феникс», испытывая незнакомое чувство приподнятости.

– Вы выглядите свежей и прохладной, – приветствовал ее Маккензи. – Как вам это удается в такую жару? Прежде всего я должен сказать вам, – продолжил он, едва они уселись за столик в кафе, – что все Кроуфильды от вас в восторге. Все, даже Холли и старики.

– Мне они тоже понравились, мистер Маккензи. Пожалуйста, передайте им.

– Зовите меня Ральф. Я обязательно передам. Они замечательные люди, Лаура, очень добрые, отзывчивые. Мне бы хотелось сделать что-то, чтобы смягчить их боль, и вашу, и Тома.

– Ах, Том. Он так во всем запутался.

– Расскажите мне о нем.

Ей было необходимо поговорить с кем-то, и все же слова давались ей с трудом. Никому на свете – ни друзьям, ни родным, даже тетушкам, будь они дома – не решилась бы она поведать о своих сомнениях. Как жена она должна была проявлять лояльность по отношению к Бэду, а материнские чувства требовали, чтобы она защищала Тома. Пройдет какое-то время, и он наверняка избавится от своих заскоков и снова станет тем мальчиком, которого она с такой заботой растила. И сейчас, говоря с этим незнакомым человеком, которого она считала честным и порядочным, она испытывала некоторую неловкость. Ведь рассказывая о предрассудках Бэда, о недостойном поведении Тома, она по сути дела поверяла ему секреты, касающиеся родных ей людей.

– Я иногда задаюсь вопросом, нет ли связи между опрятностью Тома и его политическими пристрастиями. Я имею в виду тип людей, которые во всем любят строго регламентированный порядок, как в гитлеровской молодежной организации. Мысленно постоянно возвращаюсь назад, пытаясь найти ответ на вопрос, как и почему. Полагаю, что сама я такая, какой вам меня описали, Бэд… у него, как у многих, есть свои предрассудки. А Тома я не понимаю, – закончила она.

– У руководителя фашистской молодежной организации Балдура фон Шираха мать была американкой; ее прадед участвовал в Гражданской войне, сражался на стороне северян. Балдур стал антисемитом еще в школе, прочитав книгу Генри Форда. Можно сказать, впитал в себя отраву.

Лауре было холодно. Бессознательно она обхватила ладонями кофейную чашку.

– Кофе тоже остыл. Вам нужно подлить горячего, – мягко заметил Ральф.

Он выслушал ее повествование, не перебивая, кивнув пару раз, когда она говорила о «Независимом голосе» и ночном нападении на дом Иджвудов.

– Вы в последнее время, наверное, не очень внимательно следили за новостями, а то бы знали, что хулиганы, напавшие на дом, были связаны с организаторами митинга в поддержку Джонсона, проходившего на лужайке Андерсонов. Эти тупоголовые кретины перепутали время, только и всего. По плану нападение должно было состояться на следующий день. Этот паренек Грег Андерсон – опасный субъект. Кто-то проговорился, и полиция произвела обыск в его доме. Были обнаружены автоматы, пистолеты, боеприпасы. Его родители вряд ли знали, чем занимается их сын. Сейчас они даже не знают, где он. Он скрылся из города на следующий день после митинга.

– Возможно, я так же слепа, как и они, возможно, то, что я собираюсь сказать, покажется вам невероятной глупостью, но я не верю, что Том был причастен к этому погрому, что он способен на такое: Том только языком болтает.

– Как и Джонсон, – серьезно ответил Ральф. – Только языком болтает. Но слова иной раз приводят к самым неожиданным последствиям. Книга Генри Форда, как я сказал, сформировала руководителя фашистской молодежной организации. Сила слова. Вот почему я вступил в борьбу за пост сенатора.

Они сидели у окна, и лучи солнца, вновь вышедшего из-за туч, упали на голову Маккензи. Волнистые волосы цвета меди, которые он, как видно, безуспешно пытался пригладить, загорелись огнем. «Руфус, – подумала Лаура. – Его полное имя было Ральф Руфус Маккензи». У него было длинное худое лицо, напоминавшее лица скульптурных изображений пионеров-первопроходцев Запада. Что-то вдруг словно кольнуло ее внутри, она испытала мгновенный шок, как бывает, когда задеваешь ножом по пальцу, не успевая его порезать. Несколько недель назад тетушки рассказали ей, что видели его во Флориде и что он напомнил им Френсиса Элкота.

Она неожиданно сказала:

– Мои тетки видели вас минувшей зимой во Флориде и как-то упомянули об этом в моем присутствии. Я вас тогда еще не знала. Они сказали, что вы напомнили им одного нашего хорошего знакомого. У меня сейчас возникло такое же впечатление.

Он улыбнулся.

– И кто же этот знакомый? Ваша старая любовь?

– Детское увлечение. Как вы догадались?

– Не знаю. У меня иногда бывает шестое чувство. Ну, и кроме того, у вас очень выразительное лицо.

Она и сама не знала, что заставило ее произнести вслух пришедшую ей в голову мысль. Возможно, она хотела продлить их встречу.

– Моим тетям вы очень понравились, хотя, будь они здесь, они голосовали бы за Джонсона, – сказала она смеясь. – Не думаю, чтобы они понимали, что он собой представляет, но голосовали бы все равно за него.

– Многие неплохие люди сделают то же самое. Ваши тети – не исключение.

– Я бы хотела, чтобы победили вы.

– Я и сам хочу, чтобы меня выбрали. Я никогда особенно не стремился к политической карьере. Конечно, приятно быть известным, иметь возможность сделать что-то значительное, но я бы вполне обошелся без того и без другого. Меня удовлетворяет моя адвокатская практика. Но мне хочется победить Джонсона. Я должен. Кто-то должен остановить подобных людей.

Он посмотрел на нее, она ответила на его взгляд, и что-то промелькнуло между ними, что-то, говорящее о взаимном доверии, желании ближе узнать друг друга и о… о чем еще? Она опустила глаза и принялась поправлять браслет, запутавшийся в рукаве платья.

– Так что же мы будем делать с Кроуфильдами и Томом? Они очень хотят увидеть его еще раз, Лаура.

– Конечно. Если бы Питер был жив, я бы не раздумывая полетела в другой конец штата, чтобы его увидеть.

– Они надеются, что во второй раз все пройдет лучше, может, они и правы.

– Он больше не поедет к ним, Ральф. И Бэд ему запрещает.

– Вы мне позволите поговорить с ним? Иной раз посторонний человек может добиться большего, чем член семьи.

– Да, пожалуй. – Но в душе она не надеялась на это.

– Я буду здесь в начале следующей недели. Я позвоню, и вы мне скажете, когда зайти к вам. Я сделаю все от меня зависящее, чтобы переубедить Тома. Если у меня получится, я захвачу его с собой к Кроуфильдам. Как вам мой план?

У него была такая славная улыбка, что она не нашла в себе силы сказать «Нет. Это бесполезно. Забудьте об этом».

– Стоит попытаться, – ответила она.


– Все эти прекрасные разговоры сводятся к одному: я должен поехать туда еще раз, – сказал Том. – А потом еще и еще. – Он перешел на саркастический тон. – Совместное владение, я полагаю. Ну так вот, мне не три года, да будь мне и три года, я бы все равно им не принадлежал.

Терпению Ральфа можно было позавидовать. «На его месте я бы уже сдалась», – подумала Лаура. Но он спокойно ответил:

– Их единственное желание, Том – чтобы ты иногда навещал их. Они надеются, что ты признаешь их и будешь теплее к ним относиться. Вот и все, чего они хотят.

– Меня не интересует, что они хотят, – продолжал упираться Том. – Я уже говорил маме и повторяю опять: мой отец – единственный близкий мне человек. И еще Тимми. Печально, когда твой младший брат понимает тебя лучше родной матери.

Лаура украдкой взглянула на часы. Потребовалось прибегнуть кое к каким уловкам, чтобы к приходу Ральфа Тимми ушел из дома, а Том, наоборот, остался. И встретиться им надо было до прихода Бэда. Они разговаривали уже почти час. Бэд должен был скоро вернуться.

– Том, – воскликнула она, – пожалуйста, съезди к ним еще раз. Мистер Маккензи поедет с тобой. Ты же видишь, он понимает тебя, он будет тебе поддержкой, ты не будешь чувствовать себя там одиноким. Ну еще один раз.

– Имей жалость, – сказал Ральф, – это кое-что значит для твоей матери, ты же видишь.

– А почему собственно это ее так волнует? Почему, мама?

Исчерпывающий подробный ответ на этот вопрос требовал более углубленного самоанализа, чем тот, которому Лаура подвергала себя на протяжении последних недель, способности более доходчиво излагать свои мысли и неизрасходованных запасов душевных сил. Она ограничилась тем, что мягко сказала:

– Потому что я не могу позволить тебе быть жестоким.

Эта женщина, эта несчастная пара, впервые увидевшая своего сына уже взрослым. А сын в их первую встречу смотрел на них с хмурой гримасой, наговорил им ужасных слов. Ах, бедные люди!

Но и сама она была ранена в самое сердце, и если рану потревожить, боль становилась невыносимой. Поэтому сейчас она, сама того не желая, выпалила:

– А еще я думаю о Питере, о том, как он жил там всю свою жизнь, а я его не знала. Возможно, я видела его в одно из своих посещений их универмага. Может, когда я покупала там свой зеленый костюм, я прошла мимо него, не зная… – Она закрыла лицо руками.

Ральф кашлянул и задвигался в кресле. Том молчал.

– Мне пора уходить, – сказал Ральф. – Тебе решать, Том.

Лаура опустила руки и принялась извиняться.

– Простите. Так сложно объяснить, что я чувствую: сожаление, печаль, желание действовать по справедливости и огромную усталость, мешающую мне ясно мыслить. Не знаю.

– Тебе решать, Том, – повторил Ральф.

Том встал. Щеки у него покраснели, и он в волнении ерошил себе волосы.

– Ну, хорошо, хорошо. Я поеду. Скажите когда. – Он не смотрел на Маккензи.

– Может, в пятницу?

– Ладно, в пятницу. – Он вышел из комнаты. Лаура проводила Ральфа дальше, чем до входной двери. Она прошла с ним до того места, где в тени дуба стояла на подъездной дорожке его машина.

– Чудесные старые деревья, – сказал он, остановившись у машины.

– Их посадил мой прадедушка. Их у нас семь.

– И все здоровые.

– За ними хорошо ухаживают. В прошлом году три специалиста по лесоводству залечили три дупла, запломбировали, как зубной врач пломбирует зуб.

Она видела, что он внимательно слушает ее, действительно слушает ее. Ральф прислонился к машине, будто ждал, чтобы она сказала что-нибудь еще.

– Странно, но вы привязываетесь к ним, – сказала она, имея в виду деревья. – Как будто они живые.

– Они и есть живые.

– Конечно. Я имела в виду…

– Он улыбнулся.

– Я знаю, что вы имели в виду, – и, поколебавшись с минуту, продолжал. – Ваш сын буквально разрывается на части. Я передать не могу, как мне его было жаль во время нашего разговора.

– Знаю. Между Бэдом, который действует из добрых побуждений, и Джонсоном, который…

– Тоже действует из добрых побуждений, по крайней мере, он сам так считает. Одной из любимых поговорок моего отца была: «Благими намерениями вымощена дорога в ад». Затасканная поговорка, но верная.

– Какими благими намерениями можно объяснить ужасные слова, сказанные Томом в доме Кроуфильдов?

– Философский вопрос. Мы поговорим об этом как-нибудь в другой раз. – Ральф засмеялся. – А что если мне сделать это темой наших с Джонсоном предвыборных дебатов? Можете представить такое?

– С трудом.

Он все не уезжал, и она импульсивно сказала:

– Вы проявили такое терпение. Не знаю, как вас благодарить. Кроуфильды тоже должны быть вам благодарны.

– Подобная ситуация для меня вызов, – просто ответил он.

– Вам сейчас брошено много вызовов, должно быть, вам это нравится.

– В ноябре вы гораздо больше узнаете о моей любви к вызовам.

– Мне бы хотелось помочь вам в вашей предвыборной кампании.

– Вы можете это сделать при желании. После того как все урегулируется с Томом и со всей этой историей, вы можете, если захотите, поработать в моей здешней штаб-квартире. Там всегда нужна помощь.

– Я бы с удовольствием, – ответила Лаура и, вспомнив про время, протянула руку. – Уже поздно, я и так задержала вас.

– Все в порядке, – он сел в машину. – Я заеду за Томом в пятницу.

Она осталась стоять у двери, провожая машину взглядом. Ральф был уже у выезда на шоссе, когда с противоположной стороны появилась машина Бэда.

– Кто это был? – требовательно спросил он.

– Ральф Маккензи. Приезжал повидать Тома.

– Повидать Тома? Что, черт возьми, ему нужно от Тома?

– Он уговаривал его, и я, кстати, тоже, съездить еще раз к Кроуфильдам.

Бэд вскинул руки.

– Ах, Лаура, я же просил тебя оставить мальчика в покое. Он устал от всего этого.

– Знаю. Иначе и быть не может. Ведь для него это процесс переоценки собственной личности, поиски ответа на вопрос: кто же я такой? И вдобавок ко всему, ты отказываешься признавать факты и ему не позволяешь посмотреть в лицо реальной действительности, с которой ему раньше или позже все равно придется столкнуться. Да еще Джонсон со своей программой. Неужели ты не видишь, что Том отравлен? Джонсон всех потчует отравленной пищей, и Том ее подобрал.

Бэд пошел в дом, Лаура последовала за ним.

– Так, – процедил он, – теперь ты мешаешь наше личное горе с политикой. Это бессмысленно.

– Не я мешаю. Они и так перемешаны, и это взрывчатая смесь.

– Почему? Потому что эти обманщики евреи, а Том не любит евреев? Евреев многие не любят. – Бэд засмеялся. – Черт, мне необходимо выпить. – Он бросил в стакан лед и налил виски. – Том, конечно, отказался туда ехать?

Она честно ответила.

– После долгих уговоров он все-таки согласился. Пожалуйста, не отговаривай его, Бэд.

– Может, оставим эту тему, Лаура? Последние дни, да что там дни – недели, мы только об этом и говорим, – он уставился на что-то за окном. – Иногда я думаю, может, это правда, черт, я не знаю что думать… Может, тот ребенок действительно был нашим, а мы его даже не видели, и это очень печально. Но потом я думаю, нет, это не правда. Том наш сын. Он наш настоящий сын, а эти люди сводят его с ума. Это несправедливо. Мы были… Мы хорошие родители. Почему такое должно было случиться с нашей семьей? – Отвернувшись от окна, Бэд посмотрел на Лауру и нахмурился. На лбу собрались морщины, глаза глубоко запали. – Ты выглядишь усталой. Не делай ничего больше сегодня. Давай пойдем куда-нибудь поужинать – омар или хороший стейк, все что захочешь. Пойдем, постараемся развлечься.


ГЛАВА 3 | Рассвет | ГЛАВА 5