Жизнь культурная, проблемная

4 мая 1946 года было опубликовано постановление Политбюро ЦК ВКП(б) об организации Государственного издательства иностранной литературы (Иноиздат) и Библиотеки иностранной литературы. Первым директором был назначен известный литературовед и критик Б. Л. Сучков. Как указывалась в постановлении, целью нового государственного издательства должен был стать выпуск книг, уже изданных за рубежом, в которых рассказывалось о достижениях в различных областях науки. Предназначались советские издания как сотрудникам отечественных НИИ (и «почтовых ящиков»), так и студентам вузов. В числе первых изданий, переведенных сотрудниками издательства на русский язык, в основном оказались трофейные книги, привезенные сотрудниками военной администрации из Германии, и отдельные издания из Венгрии и Румынии.

Но уже в следующем году, в связи с очередным «закручиванием гаек» в стране, особенно коснувшемся тех, кто так или иначе был связан с иностранцами (или просто профессионально знал иностранные языки и поэтому «мог общаться» с нежелательными элементами), органы начали расследование, в ходе которого в издательстве стала работать специальная комиссия. Директор издательства был приговорен к двадцати пяти годам лишения свободы по обвинению в шпионаже в пользу Америки.

В 1946 году появилось специальное постановление ЦК, осуждавшее творчество А. Ахматовой и М. Зощенко, после чего их исключили из Союза писателей. После этого несколько лет книжные издательства, журналы и газеты отказывались печать стихи Ахматовой. Ее стали снова печать в 50-х годах XX века, в том числе и за границей.

Существует даже версия, что истинной причиной травли Ахматовой, которая началась после печально известного постановления «О журналах „Звезда“ и „Ленинград“», была некая романтическая составляющая ее знакомства с секретарем посольства Англии в Советском Союзе Исайей Берлином{Известный английский философ и историк, один из основоположников современной либеральной политической философии, переводчик и исследователь русской истории и культуры. В 1945–1946 годах, работая в Москве, встречался с А. Ахматовой и Б. Пастернаком.}.

В 1946 году журнал «Знамя» опубликовал повесть В. Некрасова «В окопах Сталинграда», которая была признана читателями правдивым произведением о войне и обеспечила автору широчайшую известность. Некрасов прошел большую часть Великой Отечественной войны в качестве военного инженера, был демобилизован по ранению в начале 1945 года.

7 марта 1947 года закончились съемки военно-приключенческого фильма «Подвиг разведчика», снятого режиссером Б. Барнетом. В основе картины лежала реальная история подвига советского разведчика – прообразом главного героя картины, Федотова, был разведчик Н. Кузнецов, о котором в те годы еще мало кто знал. По сюжету, наш разведчик должен был выкрасть у немцев в оккупированной Виннице секретные документы гитлеровской ставки, но наш разведчик похитил не только бумаги, но и самого генерала, руководившего ею. Исполнение главной роли в фильме сделало П. Кадочникова одним из самых популярных советских актеров, кумиром всех советских мальчишек. В 1947 году «Подвиг разведчика» посмотрело около двадцати трех миллионов зрителей.

Именно из этого фильма в народные массы попала знаменитая фраза, ставшая эталоном шпионского пароля: «У вас продается славянский шкаф? – Шкаф уже продан. Могу предложить никелированную кровать. С тумбочкой».