Глава 21

Одним прекрасным майским днем Мейер привел «мисс Агнес» к дверям больницы в Лодердейле, и веселая леди в сером подкатила меня в коляске по короткому пандусу к обочине тротуара. Мейер вышел из машины, я встал, шагнул, сел на сиденье и вытянул ноги.

Поблагодарил леди, которая посоветовала не спешить возвращаться. «Мисс Агнес» выглядела лучше прежнего. Рон вручную отполировал столько слоев синей краски, что в нее можно было смотреться, как в зеркало.

— Хорошо бегает? — спросил я Мейера.

— Отлично, не считая того, что водить ее так же приятно, как бронированный грузовик.

Весь мир в каждой краске и каждом очертании казался ярким, новым, необычайно блистательным. Вот на что способна пара недель в больнице. В собственной одежде я себя чувствовал непривычно. Вдобавок она оказалась мне несколько велика.

— Приятно выйти, — сказал я.

— Какое-то время назад никто не надеялся.

Это мне было известно. Куда-то выпало несколько дней. Врач полностью отказывался поверить, будто два удара человеческим кулаком могли причинить подобные повреждения. Заявил, что мышечный слой так тверд и плотен, что выдержит такой удар. Заявил, что от этого у меня не могли сломаться три ребра, порваться передняя мышца и образоваться кровоизлияние в печени. Конец сломанной реберной кости воткнулся в край левого легкого. От этого началась пневмония, против которой никак не могли подобрать подходящий антибиотик. В тот день я был в неплохой форме, но не для ринга.

— Можешь забыть о суде, — объявил Мейер.

— Что ты хочешь сказать? Что случилось?

— Стерневан умер сегодня утром. С ним все было в порядке. Раздробленное бедро скрепили штифтами, вроде бы хорошо заживало. Позвонил Хайзер, сказал, обширная коронарная недостаточность.

— Мы оба должны были умереть. Лежали бы там на земле в восьми шагах друг от друга, медленно истекали бы кровью. Да, к счастью, ребята в «мустанге» вернулись, решили все-таки залезть в дом. Мейер, друг мой, в округе Сайприс нам изменила удача.

— У меня нет особой нужды возвращаться туда. Кстати, Хайзер предупредил, что твой чек придет через несколько дней. Два с половиной процента от найденной суммы. Что-то около двадцати двух тысяч.

— В округе Сайприс всем изменила удача.

— Наверное, девятьсот двадцать тысяч — несчастливое число. Руки потеют, и на тебя начинают сыпаться несчастья.

— Мейер, нашли какие-нибудь тела рядом с трейлером?

— Я же тебе говорил, что нашли. Рассказывал десять дней назад. Казалось, ты слышал.

— Чьи?

— Неизвестно. Слишком долго пролежали. Мужчины — один высокий, другой пониже. У обоих круглые отверстия у основания черепа. И это я тоже тебе говорил.

— Не бурчи. Разве трудно два раза сказать?

— Просто думаю о других вещах, о которых уже говорил, а придется повторять.

— Еще будет время. Мы никуда не собираемся. Я в отключке, случайно, ничего не болтал?

— Кое-что.

— Что-нибудь интересное?

— Полный бред и мрак. Знаешь, как в обычном припадке белой горячки. Секс и насилие. Ничего оригинального.

— Спасибо. Красный свет.

— Даже если бы я не видел, то понял бы, слыша, как ты втягиваешь воздух сквозь зубы, Макги. Говорить вслух об этом излишне. Я могу рассердиться и кого-нибудь переехать.

— Ты ведешь машину. Ну и веди. Оставляю тебя в покое.

— Какое блаженство!

— Нанял кого-нибудь, Мейер?

— Разве сам бы не справился, если бы не нанял? Подыскал женщину для готовки и уборки. Безобразную. Несколько туговатую на ухо. Пока ты в таком состоянии, я тебе услужил, подобрав безобразную. В свободное время будет читать тебе книжечки вдохновенных стихов.

— Ты слишком хорошо ко мне относишься, Мейер.

— Неточная формулировка. Я слишком хорош для тебя.

— Зеленый.

— Разве я так поступаю, когда ты сидишь за рулем? Разве жалуюсь, когда ты опрокидываешься в канал?

— Нет. Но постоянно напоминаешь об этом.

Вскоре мы проехали под пешеходным мостом, свернули налево, и Мейер привел «мисс Агнес» на стоянку в разумной близости от дока Ф.

— Хочешь проехаться на грузовой тележке?

— Пойдем пешком. Медленно.

И мы пошли по пирсу Ф-18, куда с дальних судов доносились вопли и крики, а с близких приветственные возгласы. И гнусные комментарии. Мистер, вы, случайно, не папаша Тревиса Макги? Мейер, кто этот бледненький костлявый старикашка? Макги, где твой загар? В овсяной муке вывалялся? Милый, я дам тебе адрес портного моего покойного мужа!

Веселись, народ. Я хочу одного — поскорее попасть на борт и лечь.

Топчась на маленьких сходнях, опасливо цепляясь за трос ограждения, я заметил, что мой плавучий дом выглядит почти так же отлично, как древний «роллс»-пикап. Сплошной блеск и сияние. Он выглядел так хорошо, что я даже расстроился. Почему мне не удается держать его в таком состоянии?

— Мейер, кто этот энергичный полировщик?

— У глухой женщины масса лишней энергии. Она меня все спрашивала, что делать дальше, и я однажды ответил, что судно можно вымыть и снаружи.

Мейер помог мне войти в салон, вниз по коридору, мимо камбуза, в капитанскую каюту. Постель была застлана накрахмаленными простынями и разобрана. Я разделся и лег, а Мейер сказал, что мне наверняка пойдет на пользу добрый глоток джина «Плимут» со льдом, а я ему сказал, что он хороший человек. И услышал, как он где-то звенит бутылками и бокалами.

Звяканье приближалось, я протянул руку, открыл глаза, спрашивая:

— Мейер, где…

А Хайди Гейс Трамбилл сунула мне в руку бокал и громко засмеялась над моим изумлением и над моей радостью. Она по-прежнему выглядела самой элегантной из всех прочих кошечек, только стала чуть постарше, но ни на фунт тяжелее, появилось больше радости жизни во взоре, больше привкуса разных моментов и мест на губах. Красивая, недавно загоревшая, благоухающая духами, Хайди наклонилась, быстро и мягко поцеловала меня в губы, уселась на краю постели, глядя на меня затуманенным взором.

— Макги, ты что, плачешь как идиот?

— Это от слабости, милая. Вода вытекает из глаз. Почти ничего не значит. Или очень много. Выбирай. Но какими судьбами? Когда я тебя видел в последний раз…

— Я села с вещами в машину и оставила тебя стоять на дороге, дорогой мой. В Сент-Круа. Оглянулась — стоишь ужасно одинокий. А мое сердце все разрывается и разрывается.

— Помню, ты сказала, что едешь устраивать свою жизнь, найти нужного парня, завести пухленьких ребятишек… Ну и?..

— Нашла, только кто-то другой отыскал его раньше. Была длинная нехорошая сцена, милый, но я со всем этим покончила полгода назад. Писала картины как сумасшедшая. Все мои работы с выставки проданы.

— И что ты здесь делаешь?

— Разве ты не знаешь? Я безобразная, глуховатая, буду читать тебе вслух вдохновенные стихи.

— Это ты надраила дряхлую посудину?

— Посмотри на мои бедные руки, милый. Взгляни на ногти!

— Нет, серьезно, как…

— Тревис, дорогой, давным-давно — может, на самом деле не так уж давно, только кажется, будто вечность назад, — я сказала Мейеру, что ты однажды собрал меня из кусочков, поэтому, вдруг тебе когда-нибудь понадобится то же самое, пусть он меня найдет, сообщит, я мгновенно примчусь, если не буду страдать от какого-нибудь сложного перелома. Вчера была неделя, как я приехала.

— Так вот почему у Мейера был такой благодушный, самодовольный, таинственный вид! Почему же ты не приходила в больницу?

— Я их терпеть не могу, дорогой. Извини. Разве так вышло не лучше?

— Можно только мечтать. Господи, ты чудесно выглядишь. А еще ты совсем особенная, Хайди.

— Тебя надо собрать из кусочков?

— Разве не видишь?

— Ох, черт. Я совсем не о том, что ты выглядишь точно смерть. Это всего лишь тело. Я сказала, собрать тебя из кусочков.

Я смотрел на нее и понимал.

— Что-то пошло вразнос, и становится хуже. Не знаю. Я что-то потерял, не пойму что. Какое-то… ощущение легкости, цели, движения. Неуклюже тыкался в углы и оказывался беззащитным, посередине. Кажется, мир огрубел, и я вместе с ним. Все, что было, прошло, и его не вернешь. Реагирую хуже, к тому же неправильно. Я по-прежнему забавляюсь, только теперь с каким-то презрением. Не знаю… не знаю.

— Милый, снова тот же синдром. Вода течет из глаз.

— Извини.

— Ты же знаешь, ничего плохого с тобой не случилось. Это просто второе взросление.

— Правда?

— Конечно, милый Тревис. У меня был запоздалый подростковый период. Помнишь ту просто жуткую аналогию, когда ты меня сравнивал со старым желтым «паккардом», который купил в детстве и который в конце концов замечательно бегал?

— Действительно.

— Мейер из твоего бреда понял, что ты обещал одной леди в июне круиз на борту своего дивного судна, а ей по каким-то причинам, о которых он не рассказывал, не удалось в него отправиться. Можешь мне объяснить или нет, как угодно. Только я предлагаю себя взамен.

— Это очень хорошая мысль, Хайди.

— От запоздалого переходного возраста меня вылечил взрослый мужчина. Думаю, взрослая женщина сможет вылечить от второго взросления, как по-твоему?

— Шоковая терапия?

— Макги, я очень взрослая женщина, гораздо взрослее, чем в тот мрачный день, когда мы прощались на том чудном острове.

— По-моему, да. Я бы сказал именно так.

Она взглянула на меня, и я вдруг точно понял, о чем думала Мона Лиза. Точно та же улыбка, только на более симпатичном для меня лице.

— Думаю, дорогой, для нашего с тобой здоровья, причем для душевного тоже, жизненно важно, чтобы ты долго и сладко спал, ел полезные великолепные блюда, которые я буду готовить, с каждым днем чуть больше упражнялся, загорал на солнышке и…

— По-моему, это самое важное. Да, действительно.

— А во время круиза мы побываем в далеких краях, милый. Уплывем дальше всех, кто куда-либо раньше плавал, куда только можно доплыть на этом корабле за один чудный месяц.

Я допил мою порцию. Она взяла бокал и сказала мне позже, что я заснул с улыбкой, а потом ко мне присоединился кот Рауль, свернувшись в теплом гнездышке у меня на груди. Послесловие

За более чем тридцатипятилетний период своей литературной деятельности Джон Макдональд написал 69 романов, изданных отдельными книжками в мягких обложках. Подобно «Кондоминиуму» («Condominium»), в котором описываются махинации финансово-промышленных корпораций с целью прибрать к рукам земли Флориды, или роману «Еще одно воскресенье» («One More Sunday»), где речь идет о деятельности евангелической церкви, собирающей средства с помощью телевидения и компьютеров, подавляющая часть этих романов посвящена теме противозаконной, алчной и нередко жестокой деятельности воротил крупного бизнеса. В других, произведениях поднимается проблема коррупции в политических кругах местного масштаба или, как, например, в «Забудьте все наши клятвы» («Cancel All Our Vows»), повествуется о хрупкости и ущербности семейных отношений в предместьях американских городов.

Однако в большей степени Макдональд известен все же по серии произведений, начало которой было положено в 1964 году романом «Расставание в голубом» («The Deep Blue Goodby») — повествование в нем ведется от имени некоего Тревиса Макги. Другие книги, уже без участия Макги, такие, как «Единственная девушка в игре» («The Only Girl in The Game») (о невинной девушке, обманным путем вовлеченной в деятельность преступного синдиката, орудующего в лас-вегасском отеле, и в конце концов убитой) или «Пожалуйста, запросите нас о подробностях» («Please Write for Details») (о группе бездомных американцев, которых рекламные объявления заманили в сомнительного рода религиозную секту), чрезмерно насыщены всякого рода стереотипами — осуждением воинствующей невинности, вялыми протестами против «системы» и так далее, — да и вообще написаны гораздо более примитивным языком.

Что же касается Макги, то это определенно привлекательная и отнюдь не простая личность, в которой удачно сочетаются едкие комментарии по поводу жизни в современной Америке, четкие и ясные моральные взгляды и к тому же богатый жизненный опыт. Этот симпатичный, сильный мужчина ростом под метр девяносто, в прошлом профессиональный футболист, чувствует себя вполне уютно и независимо, живя на своей яхте «Лопнувший флеш», выигранной им в результате шулерских махинаций в покер и пришвартованной в Форт-Лодердейле. Когда ему требуется машина, он пользуется «роллс-ройсом» модели 1936 года, переделанным в некое подобие грузовика. Средства на свое существование «отставника-пенсионера» он получает преимущественно от деятельности, которую сам же называет «спасательными операциями». В одном из телевизионных интервью в 1984 году сам Макдональд образно сравнил Макги с «обнищавшим рыцарем на хромом коне».

Обычно Макги появляется в романах в связи с какими-то обязательствами, доставшимися ему из прошлого. Например, желая помочь жене или дочери своего давнего, а ныне покойного друга или узнав, что честный и порядочный, но совершенно беспомощный человек стал жертвой неких преступных организаций. Свой долг перед прошлым Макги выполняет страстно, даже рьяно, полагаясь в первую очередь на физическую силу, природный ум, а порой и на помощь неких властных структур, в свое время оказавшихся перед ним в долгу. «Спасательные операции» носят не только спасительный и финансовый, но также и эмоциональный характер, ибо он регулярно приглашает своих подзащитных дам совершить с ним длительное уединенное путешествие на борту «Лопнувшего флеша». В чем-то он действительно похож на современную разновидность странствующего рыцаря вкупе с психотерапевтом, использующим свои незаурядные личные качества в борьбе с корпоративной коррупцией.

Включенные в романы небольшие эссе, как правило, призваны еще более рельефно очертить моральные принципы Макги. В подобных эссе, равно как и в самих романах, наиболее часто поднимается вопрос о вреде, наносимом окружающей среде промышленными выбросами крупных предприятий, заинтересованных лишь в одном: как бы урвать побольше прибылей. Макги ностальгически вспоминает мир Флориды, некогда похожий на рай, полный певчих птиц, красивых озер и болот, а ныне испоганенный чрезмерным перенаселением и потому превращающийся в «дешевую, жалкую и шумную показуху», все более покрывающуюся асфальтом и опускающуюся в пучину безмерной жестокости. Жители крупных городов, чувствующие «близкий конец эры свободного выбора», в массовом порядке, словно саранча, переселяются во Флориду.

Всегда уважавший порядок, чистоту и уют на собственной лодке, ибо замызганное и неухоженное судно, по мнению Макги, красноречиво свидетельствует об эмоциональной безответственности его владельца, он яростно противится всяким современным нововведениям типа «индустриализованного воздуха» (хотя в иных условиях и сам не прочь в жаркий летний полдень отдохнуть под струями кондиционера), компьютерной информации, университетских программ, проводимых при поддержке федерального правительства, всевозможных агентств, за бесценок вербующих своих служащих в бедных и разлагающихся предместьях Нью-Йорка, а также большинства проявлений «системы» и нынешней общественной организации. Во всех своих романах Макдональд настойчиво и довольно эффективно бичует субкультуру потребителей наркотиков, байкеров, всякого рода любителей излишеств, охотников и вообще любителей пострелять, сторонников «бесчувственного» секса, а также тех, кто усиленно стремится искоренить или как-то изменить человеческую совесть. В романах 60-х годов типа «Глаза с желтизной» («One Fearful Yellow Еуе») он связывает зло современного мира с некими социальными и внешними причинами, с расизмом южных штатов, нацистским прошлым или трагическими и разрушительными последствиями Второй мировой войны; в более же поздних книгах причины коррупции видятся уже в неких особенностях индивидуальной психической структуры человека либо в обобщенном чувстве зла, перерастающем свои собственные причины.

Впрочем, иногда и сам Макги не прочь воспользоваться плодами некоторых форм коррупции. Так, в романе «Бледно-серая шкура виновного» («Pale Grey for Guilt») он на пару со своим закадычным другом Мейером (чертовски умным волосатым любителем шахмат, в прошлом экономистом) разрабатывает хитроумный план по выпуску в обращение большого числа поддельных акций, что позволяет не только обогатиться им самим, но также помочь вдове их убитого друга и заманить в ловушку группу преступников.

Все романы Макдональда являются весьма познавательными и увлекательно описывают то механизм функционирования фондового рынка, то работу профессиональных татуировщиков, то процедуру запуска воздушных шаров, то различные стадии съемки порнографического фильма («Свободное падение в багровых тонах» — «Free Fall in Crimson»), то хитрости установления личности человека посредством анализа его деловой активности («Пустое медное море» — «The Empty Copper Sea»), то премудрости того, как на море избежать опасностей обратного прибоя, а то и как найти в большом городе элегантную «девушку по вызову».

Макги отнюдь не является примитивным моралистом или «гласом разгневанных», как это можно было наблюдать в некоторых романах Макдональда, написанных им до появления данного персонажа. Он — прекрасно информированный путешественник, хорошо разбирается в еде и выпивке, женщинах и литературе, может с одинаковой легкостью цитировать Рильке, отдельные положения Второго закона термодинамики или произведения Синклера Льюиса, иронически высказываться о подчеркнутой мужественности героев Хемингуэя, комментировать военные подвиги генерала Паттона или деяния героев Микки Спиллейна.

Ярко выраженный «сексуальный разбойник», Макги тем не менее имеет четко разработанный и опробованный им же кодекс поведения в общении с женщинами. Он никогда даже пальцем не прикоснется к жене друга, сколь бы великой ни оказалась та помощь, которую он ей оказал. Во время своих «терапевтических круизов» он способен неделями, а то и месяцами ждать, пока героиня окончательно не залечит свои раны и не выплеснет мучащую ее боль, и лишь после этого станет заниматься с ней любовью. Обольстительность Макги, его обожание женщин и уважение к старомодной «сексуальной тайне» являются вполне человечным и в чем-то тонизирующим средством, а не простым механически упрощенным актом. При этом он отнюдь не одними лишь «постельными» методами облагораживает и гуманизирует стереотипный образ крутого детектива, часто замечая, что человеческий мозг — «компьютер избирательного свойства», умеющий оперировать деталями головоломки, которые на первый взгляд вроде бы никак не подходят друг к другу, и высмеивает те романы, в которых детектив неизменно демонстрирует чудеса дедукции или физической удали.

Мир, окружающий Макги, столь же коррумпирован, сколь и жесток, и зло он встречает честно, лицом к лицу и с полным знанием дела. Образ своего героя Макдональд рисует достаточно лаконично, порой резковато, иногда при посредстве метафоричной, чувствительной и даже юмористичной прозы. В некоторых более ранних романах из данной серии Макги предстает перед нами простоватым и в чем-то незамысловатым защитником американских ценностей, демонстрирует верность ветеранам войны, считает индустриальных магнатов чужеродными созданиями, преступниками вроде скрывающихся нацистов или расистами. Однако начиная с 1970 года в романах «Молчание золотых песков» («А Tan and Sandy Silence»), «Бирюзовые рыдания» («The Turquoise Lament») и «Свободное падение в багровых тонах» Макги обнаруживает, что и сам способен убивать «не по закону», может временами получать удовольствие от жестокости, быть алчным и равнодушным к другим людям. Ощущение зла становится более сложным, многослойным, а сам Макги, также усложняющийся, все чаще занимается самокопаниями и становится более уязвимым. Несмотря на то что в итоге он все же остается верным своим принципам и своей чувствительности, Макги постепенно, от романа к роману, смотрит на мир и на себя самого уже не столь строго по-моралистски.

В ранних романах статус Макги как безупречного любовника ни разу не подвергался сомнению; по завершении своих «терапевтических круизов» он неизменно расставался с девушками, дабы сохранить в целости свою сексуальную независимость, и лишь в одной книге, «Бледно-серая шкура виновного», подружка сама уходит от него, но и то лишь потому, что страдает от редкой неизлечимой болезни. В более же поздних произведениях вроде «Бирюзовых рыданий» или «Коричной кожи» («Cinnamon Skin») благодарные спасенные красавицы по завершении «терапии» по собственной инициативе оставляют Макги, предпочтя ему либо нового мужчину, либо просто работу, тем самым показывая, что признательность, верность прошлому и привлекательность отнюдь не то же самое, что настоящая любовь. В поздних романах меняется и роль Мейера — теперь это уже не просто высокоэрудированный закадычный дружок, ему также приходится — не без помощи Макги — бороться со стыдом за собственную трусость («Свободное падение в багровых тонах») и восстанавливать попранную честь («Коричная кожа»). Макги же, постепенно старея и становясь еще более чувствительным, все отчетливее понимает, что «спасательные операции» необходимы не только сексуально привлекательным жертвам, но также проницательным друзьям, да и ему самому.