home   |   А-Я   |   A-Z   |   меню


Комментарии

1

Перед читателем – роман века. Редкий случай, когда дешевый оборотец не требует к себе иронии. «Улисс» – роман века, потому что он – роман-веха: с ним в литературе в полной мере обозначается крупный процесс, ведущий к радикальным переменам в самом феномене художественного текста, belles lettres; к переменам в каждом звене и в самой природе Большой Системы: Автор – Текст – Читатель. Подобные рубежные процессы успели уже немного раньше разыграться в искусствах пластических; и все вкупе они составили то, что мы именуем «сменой культурной парадигмы» – и рождением новой, той, которую мы сегодня злобно хулим, однако не можем пока избыть.

В соответствии со столь необычной ролью, «Улисс» – роман необычный и трудный для чтения. Это общеизвестно; однако не надо преувеличивать и пугаться. Не надо думать, что без массы дополнительных сведений и разъяснений книгу вообще бесполезно открывать. Это все же роман, и в нем говорится о чувствах и отношениях людей, в нем есть действие, события – пускай не мировые, но важные для героев, глубоко задевающие их, а следом за ними – читателя. Но есть действительно и другое. В отличие от старых романов, автор «Улисса» желает не просто «поведать историю», хотя бы и поучительную. Он смотрит иначе на литературное дело. У него многое найдется поведать – о человеке, о жизни, об искусстве, – но он убежден: все по-настоящему важное литература доносит, не «рассказывая историю» и не «вкладывая идейное содержание», а уже самою своею формой, письмом, способом речи – тем, как все говорится. На это читатель Джойса и должен направить внимание. Русский читатель привык к серьезным книгам, но он привык, чтобы они учили и проповедовали. Здесь же надо не столько внимать идеям, которые автор преподает читателю, сколько всматриваться и вслушиваться в текст. Сэмюэл Беккет, друг и помощник Джойса, сам недюжинный писатель, уверял: текст Джойса надо не «читать», а «смотреть и слушать». Это значит, что читатель должен быть не пассивным, а активным, не учеником автора, а самостоятельным соучастником в событии текста. Ему полезней не мудрствовать, а вострить ухо и глаз, следя, что проделывает автор. Это не новая модель отношений: так обычно читали детектив. Но сегодня она становится все более необходимой: на противоположном от детектива полюсе Мартин Хайдеггер советует для понимания своих текстов «следить за ходом показыванья». И если она усвоена – контакт с «Улиссом» обеспечен, ибо автор проделывает вещи интересные. А комментарий, как и положено в романе, играет лишь подсобн

«Улисс» писался художником семь лет: с марта 1914 по октябрь 1921 г. Но в некоем смысле он писался уже и много раньше. Творчеству Джойса присуща цепкая непрерывность: каждая его следующая большая вещь как бы вытекает из предыдущей, и с нею – из всего, что он писал прежде. До «Улисса» Джойс написал две книги прозы: сборник новелл «Дублинцы» (писались в 1904–1907 гг., опубл. в 1914 г.) и роман «Портрет художника в юности» (1907–1914, опубл. в 1914–1915 гг.); кроме того, большой роман «Герой Стивен» (писался в 1904–1907 гг.) остался незаконченным и был частично уничтожен автором, а частично использован в «Портрете». «Дублинцы» доставили «Улиссу» его население: большинство героев новелл стали эпизодическими персонажами романа. С «Дублинцев» же начинался и замысел: сначала рассказ об одном дне дублинского еврея мыслился как еще одна новелла для этого сборника. Связь с романами еще тесней. В них писатель нашел специфический жанр, который воплощал его идею «портрета художника», впервые набросанную им в кратком темном этюде, возникшем за один день, 7 января 1904 г. (см. комментарии к «Портрету художника», «Герою Стивену» и «Портрету художника в юности»). Жанр соединял автобиографию и роман: он был рассказом о самом себе, но о себе – как о (становящемся) художнике, с верностью лишь внутренней истории этого становления. В части же внешних обстоятельств допускались свобода и литературные привнесения, хотя канва событий и персонажи брались из своей жизни. Герой – художник получил имя Стивен Дедал (о смыслах его см. Тематический план эп. 1). Не отходя далеко от собственной биографии, Джойс рассказывает в «Портрете» о годах учения Стивена в иезуитских колледжах Клонгоуз Вуд и Бельведер и в Дублинском католическом университете, доводя действие до периода его окончания.

«Улисс», время действия которого – день 16 июня 1904 г., прямо продолжает «Портрет» во всем, что касается Стивена Дедала. Теперь описанное в «Портрете» – прошлое Стивена, и оно часто проходит в его сознании. Кроме того, в прошлом у Стивена предполагается и то, что произошло с самим автором за два года, отделяющие действие «Портрета» от начала «Улисса»: поездка во Францию с намерением учиться, возвращение в Дублин по причине болезни матери и смерть матери. (Не передал автор Стивену только свое знакомство с Норой, будущею женой, хотя именно оно определило дату романа: 16 июня 1904 г. – день первого свидания Джойса и Норы.) Хотя в целом дистанция между героем и автором стала больше, но все же и черты характера Стивена, и его обстоятельства в подавляющей мере автобиографичны (в частности, все «фобии» героя – боязнь грозы, молнии, собак, воды – личные черты Джойса). Но линия Стивена, и жанром, и содержанием своим продолжающая «Портрет», – только «младшая» линия романа. «Улисс» – роман об Отце и Сыне. Со Стивеном связывается тема сыновства, с Блумом – тема отцовства; и «старшая», отцовская линия занимает гораздо большее место. Она есть уже нечто новое в творчестве Джойса, и в основном это через нее входят в роман его литературные новшества и находки.

Главное из всех новшеств – связь романа с «Одиссеей» Гомера. Эту связь, ее генезис и характер мы подробно описываем в книге «„Улисс“ в русском зеркале», сопровождавшей предыдущие издания перевода (посл. изд. – М., Терра, 1997) и упоминаемой ниже как «Зеркало». Два момента сыграли решающую роль: привязанность Джойса к образу Одиссея, в латинской традиции – Улисса, как универсальному и наиболее полному воплощению человечности, живых сил человеческой натуры; и равное его восхищение самой поэмой Гомера как мастерским образцом нарратива. Отсюда, связь Роман – Поэма держится на двух столпах: совпадение типажа (человеческого содержания центрального образа) и заимствование жанра (рассказ о странствии), общей конструкции и архитектоники всей вещи. «Я взял из „Одиссеи“ общую схему, „план“, в архитектурном смысле, или, может быть, точней, способ, каким развертывается рассказ», – говорил Джойс.

Все прочие элементы связи менее существенны и менее незыблемы. Роман разбит на 18 эпизодов, каждый из которых ассоциируется с определенным эпизодом из «Одиссеи» и имеет название, отсылающее к этому эпизоду (в журнальной публикации Джойс включил эти названия в текст романа, но затем снял их). Ассоциация состоит в сюжетной, тематической или смысловой параллели, а также в том, что для большинства персонажей романа имеются прототипы в поэме Гомера: Блум – Одиссей (Улисс), Стивен – Телемак, Молли Блум – Пенелопа, Белла Коэн – Цирцея и т. д. С этой ассоциативной связью автор обращается свободно, она не сковывает его и не исключает многих других задач текста; читатель не должен верить часто встречаемым утверждениям, будто бы роман Джойса – некое переложение «Одиссеи» в современных обличьях.

Из других задач важнее всего формальные. Проблемы техники письма, работы с языком и литературной формой в «Улиссе» выходят на первое место. Это происходит не сразу, так что роман отчетливо разделяется на «ранние» и «поздние» эпизоды, отличающиеся по степени техничности и необычности стиля; при этом гомеровские связи все более оттесняются на второй план. Главный разделяющий признак таков: в каждом из поздних эпизодов, помимо прочих литературных приемов, имеется один ведущий прием: некоторая особая техника, в которой написан данный эпизод, причем для всех эпизодов такая техника различна. Все эти приемы описываются в Тематических планах соответствующих эпизодов.

Другое из главных отличий «Улисса» – небывало тесная и подробная связь романа с местом его действия, Дублином. Джойс работал со справочником «Весь Дублин на 1904 год» и перенес на свои страницы едва ли не все его содержание. Все, что происходит в романе, снабжается детальнейшим указанием места действия, не только улицы, но и всей, как выражался Джойс, «уличной фурнитуры» – всех расположенных тут домов с их жителями, лавок с их хозяевами, трактиров, общественных зданий… «Если город исчезнет с лица земли, его можно будет восстановить по моей книге», – сказал он однажды.

Далее идут более необычные особенности. Еще в период окончания романа Джойс составил две схемы, в которых указал все смысловые нагрузки, уровни каждого эпизода. Среди них был ряд неожиданных: автор утверждал, что с каждым эпизодом неким образом связан определенный орган человеческого тела, а также определенная наука или искусство, определенный символ и определенный цвет. Подобные соответствия странны для художественной литературы, они кажутся надуманными, противоречащими эстетике и нормальным задачам романа. Вдобавок в двух схемах нередко указываются разные органы, разные искусства и цвета для одного и того же эпизода. Поэтому многие критики и писатели считали схемы чудачеством и не включали их всерьез в свое понимание «Улисса»; Набоков, к примеру, заявлял, что схема (он знал только об одной) набросана автором шутки ради. Но это взгляд слишком крайний и не подтверждаемый фактами. Подробный анализ схем (см. «Зеркало») приводит нас к выводу, что в них содержатся указания на такие аспекты романа, которые сам автор явно считал присутствующими в нем и которые мы – после его указаний! – тоже можем там различить, но часто – на еле заметном уровне или при очень искусственном угле зрения. Поэтому содержание схем в Комментарий включено – однако в качестве «Дополнительных планов», которые едва ли существенны для широкого читателя и нормального эстетического восприятия.

Последние годы привлекли большое внимание еще к одной оригинальной особенности «Улисса»: ученые, как кажется, окончательно убедились в неустановимости его канонического текста. Корни проблемы восходят к издательской истории романа. Публикация его длилась 4 года и развертывалась в трех местах, между тем как автор находился в четвертом. Закончив очередной эпизод, автор через посредство Эзры Паунда слал его – из Локарно, Цюриха или Парижа – в Нью-Йорк, в редакцию журнала «Литл ривью» (где в 1918–1920 гг. были выпущены в свет эпизоды 1–14), и в Лондон, в редакцию журнала «Эгоист» (где, однако, удалось выпустить лишь 5 эпизодов в 1919 г.). Оба посылаемых экземпляра подвергались сверке и правке. С весны 1921 г. началась подготовка книжного издания в Дижоне, куда отсылался третий экземпляр, и перед отсылкой тоже правился – но уже не идентично двум первым. Стадия корректур несла дальнейшее размножение вариантов. Обычно на этой стадии Джойс заметно – а порой радикально – расширял текст (в целом роман вырос на треть); напротив, обычную правку он делал плохо из-за плохого зрения – а кроме того, видимо, иногда и нарочно не исправлял некоторых отклонений. Вдобавок корректур было несколько.

В итоге первое издание романа изобиловало ошибками – но при этом весь массив текстов был таков, что сами понятия «ошибки» и «окончательной авторской воли» были едва ли приложимы. Дальнейшие издания не изменили ситуации принципиально. Хотя автор участвовал в подготовке некоторых и немало бесспорных ошибок было устранено, но множились также и расхожденья – в частности, оттого, что исходной рукописи романа у Джойса уже давно не было (проданная и перепроданная, она с 1924 г. была собственностью американского коллекционера А. Розенбаха – и носит теперь название «Рукопись Розенбаха»). Но одно издание было все же авторитетней других: первое издание, выпущенное в Англии издательством Bodley Head в 1936–1937 гг. Тщательней выверенное, оно одновременно является последним прижизненным изданием, корректуры которого держал автор; и вплоть до 80-х годов оно служило стандартным текстом «Улисса». Вместе с тем наличие в нем массы несовершенств (опечаток, бессмыслиц, несоответствий) и необходимость дальнейшей текстологической работы были неоспоримы. Но следующий этап этой работы оказался неожиданно слишком радикальным и вызвал продолжительный и бурный конфликт.

Группа ученых под руководством мюнхенского профессора X. В. Габлера, трудившаяся несколько лет, предполагала достичь решения всех проблем текстологии «Улисса». Был развит новый подход, специально приспособленный для массива текстов «Улисса» с его множеством слоев, независимых и зависимых, налагающихся и переходящих друг в друга. В основе лежала новая же концепция «непрерывной рукописи», согласно которой искомый «истинный текст» должен быть не каким-то одним из слоев, выделенным и предпочтительным, а должен учесть их все и включить, вообще говоря, вклад каждого. Первым итогом был вышедший в 1984 г. «Синоптический текст» в трех томах: с помощью особой системы символов тут были одновременно представлены все слои, все стадии изменения текста. Однако это не был «текст для чтения»; чтобы таковой получить, надо было в каждом случае, в каждом месте текста оставить лишь один вариант из всех наличных. Этот окончательный плод трудов, так называемый «Исправленный текст», появился в 1986 г. – но уже с 1985 г. против новой работы стали высказывать возражения. Отбор вариантов был зачастую спорен, а порой и явно неудовлетворителен – в частности, главное из предложенных изменений текста, в эпизоде 9 противоречило и логике, и художественному чутью. В итоге развернувшейся острой дискуссии «Исправленный текст» был отброшен. Новые базовые издания «Улисса», выпущенные в последние годы, вновь полностью воспроизводят текст издания Bodley Head.

Такой итог нельзя признать ни успешным, ни окончательным. Отбросив весь труд немецкой группы, в тексте романа снова восстановили немалое число бесспорных погрешностей: знак прямой речи, где ее вовсе нет, заведомо случайные разнобои в написании одного и того же слова и т. п. Необходим следующий этап текстологической работы; а в его ожидании я старался следовать разумной политике, учитывая новейшие позиции текстологии, однако же не воспроизводя мелких погрешностей упомянутого рода. В качестве базового текста использовалось новое стандартное издание оригинала: J. Joyce. Ulysses. Annotated Student’s Edition. Penguin Books 1992. (Далее как ASE.)

Что же касается русского перевода «Улисса», то его история, начавшаяся еще в 1925 г. публикацией серии отрывков романа в альманахе «Современный Запад», также достаточно драматична. Я не повторяю ее сейчас, поскольку она уже неоднократно описывалась и за рубежом (работы Э. Толл (США), Н. Корнуэлла (Англия)), и в России, в том числе в двух книгах: N. Cornwall. James Joyce and the Russians. Basingstoke and London, Macmillan, 1992; и в упоминавшемся уже «Зеркале» (в изд. «ЗнаК»; в изд. «Терра» соответствующий раздел книги я заменил другим текстом). Поскольку труд проф. Корнуэлла недавно появился по-русски (Джеймс Джойс и Россия. СПб., 1998), стоит предупредить, что рассказ о судьбах данного перевода там не вполне доброкачествен: он начинен сплетнями и окрашен влиянием советского литературного официоза, игравшего в этих судьбах отнюдь не светлую роль. Отсылая за истиною к «Зеркалу», повторю лишь краткую суть: включившись по просьбе замечательного переводчика В. А. Хинкиса (1930–1981) в его работу над переводом «Улисса», я вынужден был впоследствии, после его кончины, начать и выполнить весь перевод заново. Первым аутентичным полным изданием перевода является издание 1993 г. (Москва, изд. Республика); в каждое из последующих книжных изданий, исключая дефектное пиратское издание (СПб., изд. Кристалл, 2001), мною вносились отдельные изменения и усовершенствования.


Специфические особенности романа неизбежно сказываются на задачах и характере Комментария. Крупнейшая из таких особенностей – уже упоминавшийся примат формы или, более точно, инверсия формы и содержания: задачи формы составляют истинное содержание романа, а содержательные (сюжетно-повествовательные) задачи остаются на втором плане как своего рода необходимая формальность; кратко, «здесь форма есть содержание и содержание – форма» (Беккет). «Улисс» – одиссея формы, и потому комментарий к нему должен, в первую очередь, комментировать форму, тогда как обычный, «реальный» комментарий оказывается лишь вторым, вспомогательным. Но «комментарий к форме» есть попросту текст по литературной теории и теории текста; и в предыдущих изданиях его функцию совокупно несли «Зеркало» и вводные секции комментария к эпизодам. В настоящем издании эти секции расширены, однако обращение к «Зеркалу» во многих случаях остается желательным.

Что же до реального комментария, то в нем мы старались учесть всю существующую традицию толкования и комментирования «Улисса»; в ее составе наиболее ценны оказались книга Д. Гиффорда «Аннотированный „Улисс“» (1988) и комментарий Жака Обера к французскому изданию сочинений Джойса в библиотеке «Pleiade». Подчеркнем, что комментарий не является «полным», разъясняющим каждую неизвестную или непонятную мелочь. Такая полнота не только недостижима, но и нежелательна: читатель должен соображать и сам, а какие-то сведения ему и должны оставаться неизвестны, мир романа должен быть для него насколько-то незнакомым, интригующим (еще одно сходство с детективом). Мой отбор следовал очевидному критерию: опускалась информация, безразличная для смысловых и художественных задач (детали дублинской жизни, однажды мелькнувшие имена…). Но далеко не все мелочи могли опускаться: именно мелкое, малозаметное, как правило, и несет у Джойса главную смысловую нагрузку! Надо было указывать и все множество ритмических обрывков (стихов, стишков, песен, арий…), повсюду вплетенных в текст «Улисса». Джойс был музыкален насквозь, и весь его текст стоит на звуке, на ритмах. Они указываются сжато, ибо тут важнее наличие обрывка, нежели данные о его авторах, зачастую полузабытых. То же надо сказать о Шекспире. В английском литературном языке Шекспир – особая и необходимая часть речи, если выразиться по Бродскому; и в речи «Улисса» эта часть особенно велика. Как правило, шекспировские цитаты переводились мной заново, ибо готовые переводы не сохраняли необходимых коннотаций. И наконец, еще одна важная особенность – необычайно высокая плотность скрытых отсылов, связей с другими джойсовскими текстами – письмами, статьями, прозой, включая так называемые «эпифании», краткие этюды, с которых в 1902–1904 гг. начиналась проза Джойса. Они выявлены и указаны по возможности полно – хотя с совершенной полнотой уникальный дискурс интертекстуальности романа заведомо не восстановим. Ибо «Улисс» – не только роман, но и часть некоторого единого Большого Текста.

2

Первая часть «Улисса» (три эпизода), как и первые песни Гомеровой поэмы, – пролог с темой Сына, предшествующий рассказу о странствиях Отца.

Сюжетный план. Башня Мартелло, 8 часов утра. Роман открывается динамично: перед нами сразу возникают два центральных конфликта книги: личная оппозиция Стивен – Бык и идейное противостояние Англия – Ирландия; а также ряд других важных мотивов. Сюжетный аспект эпизода определяется первым из этих конфликтов: Бык Маллиган, фальшивый друг и завистник Стивена, окольными маневрами выживает его из места их обитания, башни Мартелло. У Стивена в личности Быка многое вызывает эмоциональное и нравственное отталкивание, но он не расположен к борьбе, а расположен к страдательной, жертвенной позиции.

Реальный план. Сюжет и герои эпизода весьма близко отвечают реальности. Стивен, как уже говорилось, – автор, Джеймс Джойс. Бык, он же Роланд Малахия Сент-Джон Маллиган, – это дублинец Оливер Сент-Джон Гогарти (1878–1957), Хейнс – англичанин Сэмюэл Чинвикс Тренч. Все трое действительно жили в башне Мартелло – одной из сторожевых башен, выстроенных в эпоху наполеоновских войн. Характеры, занятия, отношения лиц в целом сохранены, и даже кошмары Хейнса с воплями про черную пантеру – факт жизни. Однако отклонения от жизненной подосновы тоже немалы и интересны. Образ Маллигана в романе – откровенная и жестокая месть бывшему другу, притом едва ли заслуженная. Гогарти был циничен, бесцеремонен, любил грубые насмешки, возможно, что и завидовал дарованиям Джойса, однако предателем и интриганом он не был. Человек большой личной храбрости, небесталанный поэт, знаток античной литературы, он стал со временем заметным и уважаемым лицом в Ирландии (членом Сената в 1922–1934 гг.) и написал несколько книг, читаемых по сей день. Наклонность же видеть всюду предательство и измену – глубинная черта натуры самого автора. Следы ее многочисленны: тема предательства – сквозная нить, один из лейтмотивов романа. Конкретно же, в сентябре (а не июне) 1904 г. Джойс оказался без угла и без средств (кров родителей он оставил еще раньше), и Гогарти дал ему пищу и приют в башне, которую он нанимал (в романе платит за аренду Стивен). Отношения их, хотя и дружеские, не были гладки; оба были молоды, заносчивы и строптивы. В ночь на 12 сентября Тренч во время своего кошмара выпалил из револьвера, после чего успокоился и заснул. Когда же кошмар вскоре повторился, палить из револьвера начал ради забавы Гогарти, избрав мишенью полку с кухонной утварью над койкой Джойса. Последний, найдя это личным выпадом, испуганный и оскорбленный, тотчас оделся и ушел. С тех пор он твердо считал Гогарти предателем и врагом. Решение о литературной расплате родилось тут же.

Отсюда ясен и Гомеров план эпизода. «Телемак» соотносится – широко и условно, без особенно точных соответствий – со вступительными песнями I, II. Стивена, подобно Телемаку, вытесняют из дома, и дальше роман покажет, что, по мысли Стивена, в шаткости его положения повинно отсутствие истинного отца, отцовской фигуры. Маллигану соответствует Антиной, самый агрессивный и дерзкий из женихов Пенелопы, главный обидчик Телемака. Сам Джойс указывает и еще соответствие: старушка молочница – Ментор, домоправитель Одиссея, в облике которого сама Афина ободряет Телемака и помогает его сборам в странствие (Песнь II).

Тематический план. Конечно, эпизод несет и определенные идейные нити. Их главный узел заключен уже в самой фигуре героя, начиная с его имени, тщательно выбиравшегося автором (оно же было и псевдонимом, которым Джойс подписал свои первые рассказы при их публикации в дублинской газете). Идея, скрытая в имени Стивен Дедал, – идея участи художника-творца, соединяющей славу и страдания. Дедал – древний мастер-искусник, создатель и непроходимого лабиринта, и возносящих, освобождающих крыльев, притом творящий в изгнании, на чужбине (все эти мотивы весьма значимы для Джойса). Стивен – от греческого «стефанос», венок, символ славы; к тому же это имя новозаветного первомученика Стефана. Далее, со Стивеном входят, как две постоянные темы его мыслей, темы родины и религии. Как всюду в его внутреннем мире, мы видим здесь напряженность, конфликт. С Хейнсом, английским любителем ирландского фольклора, вступает тема противостояния Ирландии захватчикам-англичанам. Стивен – патриот Ирландии, желающий ее независимости, однако он не может и не хочет пожертвовать ради нее своей свободой и своим призванием художника. Стивен порвал с Церковью, но продолжает многое в ней ценить – величие ее истории, красоту искусства, умную стройность теологии; ему претит шутовское и глумливое богохульство Быка.

Наконец, Стивен, как и в «Портрете», юн, и крупными темами его сознания еще остаются – тема матери и тема отца. Обе для начала даны лишь беглыми, не без загадочности, заявками, что характерно для стиля Джойса. Тема матери, ее любви, ее смерти будет ясней раскрываться в следующем, втором эпизоде. Тема отца – сложней; пройдя пунктиром чрез весь роман, она, как все его главные темы, так и не получит никакого окончательного решения. В эпизоде мелькают две ее грани: тема «поисков отца» и богословская проблема связи ипостасей Отца и Сына. Лишь постепенно будут проясняться их суть и смысл; тема была для Джойса предельно личной, и он искал какого-то своего решения, отвергая готовые ответы – т. е. в первую очередь ответы психоанализа, наговорившего о проблеме отца горы слов. От главной психоаналитической концепции, Эдипова комплекса, позиции Джойса действительно далеки, но избежать психоаналитических сближений полностью им все же не удается: тема поисков отца, нужды в отце явно соприкасается с одним из классических случаев, которые разобрал Фрейд: знаменитым психозом президента Шребера.

Ряд мотивов привносит и фигура Маллигана. Прежде всего, это уже упомянутая тема предательства: Бык – двуличный друг-враг, злоумышляющий узурпатор-захватчик (usurper, финальное и особо акцентированное слово эпизода). Но важна и другая нить его образа, что прямо открывает роман и станет сквозной (эп. 9, 14, 15). Бык – шут, паяц, носитель насмешливо-издевательской позы и балаганного фиглярства. Отношения Джойса с этой карнавальной стихией амбивалентны. Цинизм и глумливость ему претят, но дух комизма, иронии, развенчивание и отрицание, инверсия принятых норм и принципов – все это стойкие черты его собственного отношения к реальности. Отсюда, это и черты стиля «Улисса», причем их роль будет все нарастать по ходу романа (и вырастет до предела в «Поминках по Финнегану», заслуживших прозвание «космического карнавала»).

Дополнительные планы. Согласно схемам Джойса, орган тела не сопоставляется эпизодам «Телемахиды» («Телемак еще не чувствует тела», – пояснил Джойс). Наука, искусство – теология; цвет – белый, золотой; символ – наследник (впрочем, по другой схеме, символов три: Гамлет, Ирландия и сам Стивен). Цвет и искусство между собой согласованы: белый и золотой – положенные цвета облачений католического священника на литургии в день 16 июня.

Джойс приступил к написанию романа в Триесте в марте 1914 г. (о предыстории замысла см. «Зеркало», эп. 4). В «Телемаке» и других ранних эпизодах он также заметно использовал материалы, заготовленные для «Героя Стивена» и «Портрета», но по разным причинам не вошедшие в них. В первую очередь это касается образа Маллигана-Гогарти: он начал создаваться вскоре же после разрыва, но так и не был введен в оба ранних романа, за вычетом краткого упоминания в конце «Портрета» с именем Догерти (там же некие намеки на Гогарти несет и фигура Гоггинса). С этим именем Гогарти бегло фигурирует в «Пульской записной книжке» (1904–1905); в «Триестской записной книжке» (видимо, после 1911), упорядоченной по темам и персонажам «Портрета», есть раздел «Гогарти (Оливер Сент-Джон)», имеющий несколько страниц заготовок; наконец, отдельный фрагмент прозы, примыкающий к «Герою Стивену», содержит характеристику отношений Стивена и Догерти и порядочный монолог последнего. Почти все содержимое перечисленного вошло в «Улисса», составив основу образа Быка: здесь все его словечки, реакции, черты внешности… К записным книжкам восходит большей частью и образ матери, а также ряд черт и деталей образа отца. Монолог же можно считать первым зародышем будущего «Телемака»: здесь уже сквозят его сюжетные и идейные линии, и появляется башня: «Дедал, мы должны с тобой удалиться в башню… Дедал и Догерти отбыли из Ирландии в Омфал». Написав «Телемака» в первой половине 1914 г., Джойс дал тексту окончательную редакцию осенью 1917 г. Эпизод был опубликован в «Литл ривью» в марте 1918 г. и в книжном варианте получил лишь незначительные изменения.

3

Сановитый. – Есть гипотеза, что первые буквы трех частей романа, S – М – Р, имеют особый смысл, связанный с тем, что они образуют обозначение силлогизма в логике (субъект – средний термин – предикат). В конце «Итаки» в ряде изданий и рукописей романа (включая «Исправленный текст») стоит вместо обычной точки черный кружок – традиционный символ конца силлогизма или доказательства теоремы, заменяющий формулу «что и требовалось доказать»; так что роман представал как правильный и до конца доказанный силлогизм («Пенелопу» автор рассматривал как отдельное заключение, род эпилога). Кроме того, S – М – Р – инициалы главных героев соответствующих частей: Стивен – Молли – Польди. Но эта схоластика комментаторов несколько подрывается тем, что во французском переводе, в котором активно участвовал сам Джойс, сакраментальная троица букв отнюдь не сохранена (и есть М – М – А); к тому же главный герой второй части, конечно, скорее Блум, чем жена его.

4

Поднял чашку… и возгласил. – Бык Маллиган, паясничая, разыгрывает пародию на католическую мессу и ее центральный момент – таинство пресуществления причастного хлеба и вина в тело и кровь Христовы. Связь с мессой выражена в большом числе деталей, из которых укажем главные. Латинские слова Быка – начальный возглас священника, совершающего мессу. Бритвенная чашка имитирует священный сосуд, где происходит пресуществление. Бык произносит, шутовски переиначивая, читаемую при этом молитву; его свист обозначает звонок колокольчика, знаменующий свершение таинства. Он также добавляет элемент карнавальной учености – «научные замечания» о заминке с образованием белых кровяных шариков и о выключении тока, что подается, надо предполагать, Богом для совершения таинства. Наконец, «Христина», т. е. женский род от слова «Христос», заставляет предполагать, что, по Маллигану, в пресуществлении возникает «Христос женского рода». Можно по-разному толковать это богохульство; комментаторы видят тут намек на службу дьяволу – черную мессу, в ритуале которой алтарем служит тело нагой женщины. Выражение явно употреблялось Гогарти; уже в монологе, написанном в период «Героя Стивена», Догерти говорит: «А в воскресенье я потребляю частицу. Христину, semel in die (один раз в день. – С. X.). Смех да и только! Но это я ради тетки».

5

Орудийная площадка. – Башня была построена как военное сооружение.

6

Комментаторы давно решили, что средневековый прелат – Александр Борджиа (1431–1503, Папа Александр VI в 1492–1503), прославленный, помимо покровительства искусствам, невероятными пороками и преступлениями. В этом можно и сомневаться, ибо образ прелата дан очень обобщенно, а Борджиа – классическая фигура Ренессанса, а не Средних веков.

7

Ты спасал тонущих. – Гогарти делал это по меньшей мере трижды, в 1898, 1899 и 1901 гг.

8

Седая нежная мать. – «Я вернусь к великой и нежной матери всех, / К матери и возлюбленной нашей – к морю». Элджернон Ч. Суинберн, «Триумф времени». Любовь к Суинберну, зачинателю английского символизма и декаданса, культ греческой античности, болтовня об «эллинизации» современной жизни – все эти черты подают Быка типичным эстетствующим интеллигентом своего времени. Позицию же Стивена Джойс рисует особой: еще не устоявшейся, но явно не приемлющей общих взглядов и вкусов.

9

Винноцветное море – Гомеров эпитет, находимый и в Песни I.

10

«Море! Море!» – хрестоматийный возглас греческих воинов, совершавших «исход» из Персии и достигших Черного моря, как о том рассказал Ксенофонт в «Анабазисе» (IV, 7, 24).

11

Ты убил свою матьбросил Стивен. – В письме Норе 29 августа 1904 г. Джойс писал: «Мою мать убили мало-помалу дурное обращение моего отца, годы постоянных тягот и откровенный цинизм моего поведения».

12

В первоначальном смысле гиперборейцы – народ, обитавший, по греческим мифам, «за пределами Борея» (северного ветра) и, стало быть, в краю вечной весны и благоденствия. Однако Ницше в «Антихристианине» (1895), истолковав «гиперборейский» как «ультранордический», назвал гиперборейцем своего «сверхчеловека», поставившего себя выше традиционной христианской морали. Разумеется, у Маллигана – второй смысл.

13

Мать… умоляет стать на колени. – Как ниже увидим, Стивен отказался стать на колени и молиться со всей семьей в последние часы жизни матери. Так было и в жизни, но Мэй Мерри, мать Джойса, была перед смертью без сознания и ни о чем не просила, молиться же отказался и младший брат художника Станислав.

14

Что-то в тебе зловещее… – В письме Норе 10 сентября 1904 г. Джойс писал: «Во мне есть что-то дьявольское, из-за чего я обожаю разрушать мнения других обо мне, доказывать им, что на самом деле я эгоист, гордец и хитрец, равнодушный к людям». Суждения Быка о Стивене, будучи односторонними и грубо-пренебрежительными, вместе с тем обычно имеют элемент истинности и корни в реальной истории отношений Джойса и Гогарти.

15

Отказ от серых брюк, подчеркивая строгое соблюдение Стивеном траура по матери, служит одним из знаков параллели Стивена с Гамлетом, у которого Шекспир столь же подчеркивает соблюдение траура по отцу.

16

С… бегающими глазами. – В письме брату 12 августа 1906 г. Джойс пишет о Гогарти: «Представляю, как его бегающие глаза рыскали направо и налево…»

17

Так взор его и прочих видит меня – парафраза строки из популярного стихотворения Р. Бернса «Насекомому, которое поэт увидел на шляпе нарядной дамы во время церковной службы» (1786).

18

Урсула – имя святой мученицы времен раннего христианства, предводительницы «похода 11 тысяч дев», проповедовавших безбрачие и девство.

19

«Ярость Калибана…» – парафраза афоризма Оскара Уайльда (1854–1900) из его предисловия к роману «Портрет Дориана Грея» (1891).

20

Мотив треснувшего зеркала возникает в известном парадоксальном рассуждении Уайльда о том, что «Жизнь подражает Искусству» (эссе «Разрушение лжи», 1889).

21

Понятие и лозунг эллинизации были выдвинуты в сочинении «Культура и анархия» (1869) Мэтью Арнольда (1822–1888), писателя, поэта и эссеиста, весьма авторитетного в викторианской Англии. По мысли Арнольда, английское общество было слишком «иудаизировано», т. е. привержено практицизму, власти традиций и дисциплины, и нуждалось в «эллинизации» – внесении начал гибкости, терпимости, бескорыстного познания. Позднее другие авторы, и прежде всего Суинберн, добавили в понятие эллинизации мотивы расковывания чувств, единения с природой и наслаждения искусством.

22

Рука Крэнли. Его рука. – В студенческие годы ближайшим другом Джойса был Джон Берн, а после размолвки с ним его преемником стал Гогарти. Отношения с обоими отразились подробно в прозе Джойса; Берн выведен в «Герое Стивене» и «Портрете» под именем Крэнли, и здесь Джойс отсылает к сцене в конце «Портрета», где Крэнли, как сейчас Маллиган, прижимает к себе руку Стивена.

23

Первая загадка «Улисса»: сцена с Клайвом Кемпторпом – в Оксфорде, вспоминает же ее – причем с яркостью сцены, виденной лично, а не знакомой по рассказу, – Стивен, который в Оксфорде не был. Сеймур – приятель Быка (больше о нем – в конце эпизода), Клайв, Эйдс – лица неведомые. Бледнолицые – ирландское прозвище англичан. Фраза с «вестью» – из популярной американской песни о смерти ковбоя. Магдалина – колледж Св. Магдалины в Оксфорде.

24

В уме Стивена проходят лозунги современных идейных движений. «Мы сами» – гэльское «Шинн фейн», лозунг, ставший названием ирландского патриотического движения, вначале литературного и культурного, затем политического. «Новое язычество» провозглашалось более молодыми и радикальными приверженцами идеалов античности, в частности Уильямом Шарпом (1855–1905). Омфалом в «Одиссее» именуется «пуп моря», остров нимфы «Калипсо»; греки также называли «пупом земли» Дельфийский храм и оракул. В «Улиссе» Маллиган называет омфалом башню Мартелло. В жизни так называл ее Гогарти, утверждая то ли в шутку, то ли всерьез, что башня станет новым оракулом, храмом неоязычества.

25

Запоминаю только идеи и ощущения. – Маллиган оправдывает свою забывчивость философски: идущая от Локка английская философско-психологическая традиция считает, что память человека содержит лишь идеи и ощущения, но не полные образы прошедшего.

26

Мамаша подохла. – Видимо, эта или близкая фраза – а также и произведенное ею впечатление – имели место в реальности. 10 января 1907 г. Джойс пишет брату: «Такая новость: у О. Г. „мамаша подохла“», кавычками указывая, что выражение принадлежит не ему (а, по всей видимости, О. Г.).

27

Иезуитская закваска и ниже Лойола (св. Игнатий Лойола, 1491–1556, основатель Ордена Иезуитов) – тема иезуитского, упрямо-догматического типа сознания Стивена, который он сохранил, несмотря на разрыв с Церковью. Это часто говорили о самом Джойсе, и в общем он это признавал верным.

28

Сэр Питер Тизл – персонаж пьесы Р. Б. Шеридана «Школа злословия» (1777); Мэй Мерри называла так своего врача.

29

«Не прячь глаза…» – строки из стихотворения В. Б. Йейтса (1865–1939) «Кто вслед за Фергусом» (перевод Г. Кружкова). Следующий абзац построен на скрытых цитатах из этого стиха, который Джойс необычайно любил и почитал едва ли не лучшим во всей мировой поэзии.

30

«Горькие воды» – выражение из Книги Чисел 5, 18.

31

Память природы – понятие из учения английского теософа А. П. Синнета (1840–1921), одна из версий общетеософской концепции Универсальной Памяти, где хранятся все события и идеи от сотворения мира.

32

Ее секреты… могильного тлена. – Весь этот пассаж почти буквально – из «Триестской записной книжки».

33

Воплем «Упырь! Трупоед!», прозвучавшим в мозгу Стивена, открывается тема его богохульства и богоборчества – открытого и бунтарского, в отличие от шутовских глумлений Быка. Мотив Бога – Трупоеда встретим и ниже в эп. 14 и 15.

34

О пылкой религиозности Стивена-мальчика рассказывает «Портрет»; прислужник слуги – выражение из Книги Бытия 9, 25.

35

Матушка Гроган и ниже Мэри Энн – персонажи шуточных ирландских песен.

36

Реплика Быка о фольклоре – карнавализация увлечений кельтской древностью в кругах Ирландского литературного Возрождения, лидером которых был Йейтс. Рыбообразные божества комментаторы сближают с форморайнами (фоморами, «нижними демонами»), полумифическим морским племенем гигантов – насельников древней Ирландии; помимо этой связи они фигурируют также в «Тайной доктрине» Блаватской. Дандрам увязывается с ними, ибо это – место Тропы гигантов, знаменитого комплекса мегалитов на побережье к северу от Дублина. Но Дандрам связан и со следующей фразой: в деревушке с этим же названием сестры Йейтса устроили издательство «Dun Emer Press» и центр возрождения ирландских ремесел; издательство должно было печатать на сделанной вручную бумаге книги Йейтса и других патриотов. Сестры-колдуньи одновременно отсылают и к ведьмам в «Макбете» (акт 1, сц. 3). И последний намек: стилизуясь под старый ирландский счет лет от катастрофического «великого урагана» в 1839 г., в «Dun Emer Press» выпустили книгу с такой датировкой: «В год великого урагана, 1903» (в феврале 1903 г. также был разрушительный ураган).

37

«Мабиногион» (по-валлийски «Наставление юным бардам») – сборник валлийских сказаний, смешанного кельтского и французского происхождения, изданный в 1838 г. Упанишады – священные тексты индуизма с космогонической и философской тематикой; их упоминание – намек на увлечение индийской мистикой в кругах Ирландского Возрождения.

38

Очередное богохульство Быка – несколько невпопад, поскольку сборщиком крайней плоти Бог является не для ирландцев, а для обрезаемых иудеев.

39

Бедная старушка, шелковая коровка – иносказательные названия Ирландии, возникшие в пору жестокого национального угнетения (в XVIII в.), когда запрещалось считать Ирландию нацией. Приход молочницы символически рисуется Стивену как явление Родины, и весь пассаж перекликается с мотивами ирландской темы у Йейтса – прежде всего в его патриотической драме «Кэтлин-ни-Холиэн» (1902).

40

Помажет… ее тело, кроме… чресл. – При совершении таинства соборования над больными и умирающими чресла не помазаются елеем.

41

Вы не с запада. – К началу нашего века гэльский оставался разговорным языком только на западе Ирландии.

42

«Радость моя… стопам» – четверостишие из стихотворения «Жертва», вошедшего в первый сборник Суинберна «Песни перед восходом» (1871).

43

«Ирландия ожидает…» – с заменой Англии на Ирландию, историческая фраза адмирала Нельсона в день битвы при Трафальгаре (1805).

44

Жагала сраму – в оригинале Agenbite of inwit, модернизированное написание среднеангл. названия Ayenbite of inwyt, непонятного современному английскому читателю (как русскому – мой перевод) и означающего «Угрызения совести». Это – название сделанного Дэном Майклом из Нортгейта (1340) перевода фр. трактата «Сумма грехов и добродетелей», написанного монахом Лаврентием Галлом для короля Филиппа II.

45

Пятно (крови на руке) – знаменитый мотив из пятого акта «Макбета».

46

«Я противоречу…» – строка из стихотворения «Песнь о себе» Уолта Уитмена (1819–1892) в переводе К. Чуковского.

47

Как ранее мессу, Бык пародирует Страсти Христовы, от разоблачения Христа (Мф. 27, 28) до (см. ниже) отречения Петра, данного в звукоподражании: «плюхнулся с горки» заменяет «плакася горько» (Мф. 26, 75).

48

Дублинская башня Мартелло и подобные ей были построены, когда премьер-министром Англии был Уильям Питт Младший (1759–1806).

49

«Иафет в поисках отца» (1836) – роман Ф. Мэрриэтта (1792–1848). Иафет (Яфет) – в Книге Бытия младший сын Ноя; «поиски отца» – один из лейтмотивов темы Стивена.

50

«Выступ утеса…» – «Гамлет», I, 4 (перевод Б. Пастернака).

51

«Я юноша странный…» – с малыми изменениями стихи из баллады, сочиненной Гогарти и довольно широко известной в дублинском непечатном фольклоре начала века.

52

Парафраза Дантовой строки: «Но горестен устам чужой ломоть». Рай, XVII, 58 (перевод М. Лозинского).

53

Апостольский символ – принятая на Западе формулировка христианского Символа веры; 12 членов его в католической традиции сопоставляются 12 апостолам.

54

Месса папы Марцеллия – знаменитая месса Палестрины, написанная в память Папы Марцеллия II, который скончался в 1555 г. после всего лишь двадцатидвухдневного понтификата. Джойс очень высоко ценил ее, однажды сказав: «Написав „Мессу для папы Марцеллия“, Палестрина превзошел себя как музыкант и спас музыку для Церкви».

55

Имена, проходящие в сознании Стивена, принадлежат весьма разным фигурам, общее у которых в том, что католическое богословие считает их всех авторами еретических учений. Фотий (ок. 820 – ок. 891) – патриарх Константинопольский, виднейший деятель Православия и мишень резких нападок католиков, считающих его зачинателем «раскола», который привел к разделению Церквей в 1054 г. Арий (ок. 256–336) – основатель арианства, учения о сотворенности Сына Божия, отвергнутого как ересь Никейским (I Вселенским) собором в 325 г. в пользу учения св. Афанасия Великого о единосущии Отца и Сына. Валентин (II в.) – автор одной из наиболее изощренных систем околохристианского гностицизма; как это типично для гностиков, он тяготеет к спиритуализму и гнушению плотью, утверждая, в частности, что Христос не имел земного тела и был чистым духом. Савеллий (III в.) – представитель модализма, ереси, согласно которой Ипостаси Пресвятой Троицы – не разные Лица, а только разные способы проявления (модусы) единой Сущности, так что все их различия – лишь кажущиеся. В своих размышлениях о связи отца и сына Стивен нередко вспоминает эти учения (в эп. 3, 9, 14).

56

«Ткать ветер» – образ из песни, входящей в трагикомедию «Судебное дело дьявола» (1623) английского драматурга Джона Уэбстера (ок. 1580 – ок. 1632).

57

Воинство Михаила – из молитвы, заключающей католическую службу. В эп. 5 ее будет слушать Блум, как в эп. 4 он заметит то же облачко, что Стивен выше: такими микродеталями Джойс утверждает связь и перекличку двух линий романа.

58

Саженей пять… – вкупе с темой утопленника, Шекспиров мотив («Буря», I, 2).

59

Ногтем большого пальца… перекрестил – такое крестное знамение делается перед чтением Евангелия на службе.

60

Одного ребра не было у Адама, первого человека. Маллиган, следовательно, объявляет Адама ницшевским сверхчеловеком, чему возможно такое оправдание: в гл. 5 книги «Так говорил Заратустра» (1883) утверждается, что «самое презренное из всего… последний человек»; отсюда, первый человек – самое достойное, т. е. сверхчеловек.

61

Инверсия стиха Притч 19, 17: «Благотворящий бедному дает взаймы Господу».

62

Урезанная ирландская пословица: «Бойся бычьих рогов, конских копыт и улыбки англичанина».

63

Сюжетный план. 10 часов утра. Стивен дает урок истории в школе дублинского пригорода Долки, затем беседует на темы истории с главой школы Гэрретом Дизи, который происходит из северных, ольстерских, ирландцев, протестантов и противников независимости Ирландии.

Реальный план. Весной 1904 г. Джойс недолгое время проработал младшим учителем в частной школе в Долки. Директором школы был Фрэнсис Эрвин, пожилой джентльмен из Ольстера, убежденный сторонник англичан. Наряду с ним прототипом Дизи служит и другой ирландец из Ольстера, Генри Блэквуд Прайс, с которым автор свел знакомство в Триесте; у него взяты связь с древним ольстерским родом и озабоченность проблемами ящура. Прайс сумел вовлечь Джойса в свою компанию еще сильнее, чем Дизи Стивена (хотя и поздней): в сентябре 1912 г. будущий классик лично написал для дублинского «Фримена» (см. эп. 7) статью о ящуре под названием «Политика и болезни скота». Как нередко у Джойса, Прайс раздвоился: помимо Дизи, он входит в «Нестора» и под собственным именем. Письмо Дизи в газету использует, с долей пародии, аналогичное письмо Прайса. Вошли в эпизод и некоторые из учеников школы. А еще малым отзвуком жизни является «хрупкий сиамец из библиотеки Святой Женевьевы». Автор действительно познакомился там с ним, и это знакомство еще продолжалось в дни публикации «Улисса». Когда же роман сделался знаменит, восхищенный сиамец изменил свое имя Рене на Рене-Улисс.

Гомеров план. Эпизоду отвечает Песнь III, где Телемак, в надежде узнать о судьбе отца, посещает старца Нестора, который рассказывает ему о происходившем после взятия Трои. Прототипы героев: Дизи – Нестор, ученик Сарджент – Писистрат, младший сын Нестора, дублинская красавица Китти О’Шей, разрушившая судьбу Парнелла, – Елена Прекрасная. В текст вплетено и много частных Гомеровых аллюзий. И Нестор, и Дизи говорят о женской неверности; Нестор – «укротитель коней», и интересы мистера Дизи также связаны с ними: он озабочен надвигающейся эпидемией ящура, в его кабинете по стенам – изображения лошадей и портрет принца Уэльского (в 1904 г. уже король Эдуард VII), что был известен как великий лошадник.

Тематический план. Главная тема эпизода – история, отцом которой считается издавна Гомеров Нестор. У Джойса – свое, полемическое отношение к этой теме. Хотя только к концу творчества, в «Поминках», у него достаточно созрела своя, альтернативная модель истории (см. «Зеркало», эп. 6), но уже с ранних лет ему были чужды обычные представления об истории как едином развитии и процессе, а книжные изложения истории как связной и логичной цепи деяний и дат не вызывали доверия. Свой скепсис по отношению к истории как процессу и прогрессу он передал обоим главным героям – и Стивену, и (в дальнейших эпизодах) Блуму. Скептическое развенчание расхожего видения истории: вот тот ключ, в котором раскрывается тема истории в «Несторе». Главный элемент развенчания – иронический сдвиг, с которым подана фигура «отца истории»: Дизи – ограниченный, туповатый старец, полный предрассудков, глухой к бесчеловечности и жестокости; его суждения об истории полны ошибок и небылиц. Почти каждую его фразу Стивен, как в антифон, в уме парирует противоположной; однако цельной собственной модели истории у Стивена нет. Пока он лишь задается вопросами да изрекает эффектные афоризмы.

Другая ведущая тема «Нестора» – материнская любовь, жертвенная и беззаветная. В соответствии с обстоятельствами, тема звучит эмоционально и драматично, переплетается с темой смерти. Наметившееся здесь решение темы материнства и материнской любви сохранится во всем романе; в его основе – признание абсолютной ценности материнской любви и глубокий комплекс вины по отношению к матери. Налицо резкий и любопытный контраст с темой отцовства: если мать и любовь ее – «истинное», «настоящее», то отец заведомо не есть «настоящее», он сразу пренебрежительно отбрасывается, и все содержание темы составляют поиски замены ему (см. Тематический план эп. 9). Ту же асимметрию мужского и женского начал, господство и превознесение второго, мы найдем дальше в линии Блума. Богатая почва для спекуляций.

Из прочего весьма заметна начатая в эп. 1 тема англо-ирландского противостояния, несвободы страны и несвободы художника в этой стране, его прислужной и шутовской роли. В «Телемаке» Стивен – «слуга двух госпож»; здесь – «три петли вокруг меня».

Дополнительные планы. По схемам Джойса, искусство эпизода – история, символ его – лошадь, цвет – коричневый (после зеленого это другой национальный цвет Ирландии).

«Нестор», как и «Телемак», был в основном написан в Триесте в 1914 г. и доработан в Локарно (куда Джойс на время уехал из Цюриха) осенью 1917 г. Впервые опубликован он был в апреле 1918 г. в «Литл ривью». В начале 1919 г. он был также опубликован в лондонском журнале «Эгоист», руководимом мисс Харриет Шоу Уивер, которая в течение многих лет финансировала Джойса и преданно помогала его работе.

64

Тема урока Стивена – война римлян в начале III в. до н. э. с Тарентом (в Южной Италии), войсками которого предводительствовал Пирр (318–272 гг. до н. э.). Битвы при Сирнее (280 г. до н. э.) и Аскулуме (279 г. до н. э.) Пирр выиграл столь тяжелой ценой, что это привело к проигрышу всей кампании – и к появлению крылатого выражения «пиррова победа». Тема, конечно, выбрана с умыслом: «пиррова победа», смутная судьба Пирра дают пищу Стивену для размышлений о смутности и бессмысленности истории.

65

Историческая рефлексия Стивена отправляется от образов и идей Уильяма Блейка (1757–1827), английского мистика, художника и поэта, которого Джойс много читал и ценил. В заметках «Видение Страшного суда» (ок. 1810) Блейк вводит мифологическую оппозицию: «Басня, или Аллегория, образована дочерьми Памяти. Воображение окружено дочерьми Вдохновения». (Дочери Памяти у Блейка отнюдь не тождественны греческим музам, дочерям богини памяти Мнемозины.) На языке этой оппозиции Стивен выражает свое скептическое отношение к школьной истории: это басни дочерей Памяти (ср. в эссе «Джеймс Кларенс Мэнген» (1902): «история, эта басня, сфабрикованная дочерьми памяти»); дочери Вдохновения непричастны к ней, и, стало быть, это лишь пустая мертвая форма. (Далее этот мотив пустой формы подхватывается образом раковин, пустых ракушек, лежащих в кабинете «отца истории», Нестора – Дизи.) Не похожей на басни памяти, драматичной, наполненной до избытка история становится лишь на грани катастрофы, конца; и выразить это вновь позволяет Блейк с его яркой апокалиптикой, картинами огненного конца мира, развернутыми в «Бракосочетании Неба и Ада» (ок. 1790). Но крыл избытка буквально у Блейка нет; Стивен соединяет две «адские пословицы» из «Бракосочетания»: «Путь избытка ведет ко дворцу мудрости» и «Ни одна птица не парит слишком высоко, если парит на собственных крыльях». Сине-багровое пламя конца – выражение из «Бракосочетания». Другие образы разрушения принадлежат Стивену и, по уверениям одних комментаторов, означают видение гибели Трои, других же – отражают реакцию Джойса на бомбардировки городов в 1917 г.

66

А что в том? Шут при господском дворе… закладная лавка. – Эти мысли о положении ирландской культуры хорошо поясняет пассаж из критической статьи Джойса: «Уайльд, присоединившись к традиции ирландских сочинителей комедий, что идет от Шеридана и Голдсмита до Бернарда Шоу, сделался, как и они, придворным шутом для англичан» («Оскар Уайльд: поэт „Саломеи“», 1909). Цитата позволяет понять, кто тут для Стивена «все они».

67

Разве Пирр не пал в Аргосе… – Пирр погиб в уличной стычке в Аргосе, когда старая женщина сбросила на него кирпич с крыши.

68

Время поставило на них свою мету… – Мысль Стивена продвинулась к более общей теме о природе истории, и тут опорным автором для нее выступает уже не Блейк, а Аристотель. Это автор, отлично изученный Джойсом, составляющий фундамент всего католического философского образования. Мысль об уничтоженных возможностях – реминисценция Аристотелева анализа различий между «потенциальным» (множеством возможностей) и «актуальным» (единственной осуществившейся возможностью) в «Метафизике» (напр., кн. 9, гл. 6–8). Вопрос «Или то лишь было возможным, что состоялось?» отсылает к обсуждению различий между поэзией и историей в «Поэтике» (8.4–9.2): по Аристотелю, первая описывает то, что было возможным, вторая же – то, что состоялось. Наконец, слова (ниже) о движении как переходе возможного в действительное – почти цитатно близки к определению движения в «Физике» (3, 1).

69

«Оставь рыданья…» – строки из элегии «Ликид» (1638) Джона Мильтона (1608–1674). Выбор вновь не случаен: один из сквозных мотивов в мыслях Стивена, возникший уже в «Телемаке» и особенно настойчивый в «Протее», – смерть в воде. Именно это тема элегии, написанной на смерть утонувшего друга Мильтона, Эдварда Кинга.

70

В ученую тишину… вечер за вечером. – 20 марта 1903 г. Джойс писал матери из Парижа: «Все дни я работаю в национальной библиотеке, а все вечера – в библиотеке Святой Женевьевы. Я часто хожу к вечерне… В театр я никогда не хожу».

71

Душа – форма форм. – Согласно Аристотелю, «ум есть форма форм». Трактат «О душе», 3, 432а.

72

Динарий, предложенный Христу, – Мф. 22, 15.

73

Кочет поет… – И текст, и ответ загадки Стивена – действительная ирландская загадка из разряда абсурдных, однако в ответе вместо бабки фигурирует мать. Заметим, что ниже образы загадки соединены в уме Стивена именно со смертью матери, так что его замена матери бабкой – понятный по обстоятельствам эффект табуирования слова.

74

Это и есть настоящее? – В этом пассаже Стивен вспоминает и варьирует речь Крэнли в «Портрете», где он, в частности, говорит: «Все зыбко… но только не материнская любовь».

75

Колумбан (543–615) – ирландский святой, ученый монах и миссионер. В его житии сообщается, что он отправился из страны на свое служение, «со скорбию преступив волю матери». Джойс говорит о нем в ит. лекции «Ирландия, остров святых и мудрецов» (1907), употребляя тот же эпитет «пламенный».

76

Мавританский танец… не объемлет ее. – Арабские цифры навевают Стивену мысли о «бесовских измышлениях» – арабских и других нехристианских и еретических толкованиях Аристотелевых теорий, о которых он думал раньше. Аверроэс (1124–1198) – арабский философ, чьи комментарии Аристотеля были в числе авторитетнейших сочинений для христианской схоластики. Моисей Маймонид (1135–1204) – иудейский философ и талмудист, стремившийся создать синтез начал разума, веры и (иудейского) откровения на базе философии Аристотеля; был также весьма влиятелен на христианском Западе. Их двусмысленный статус нехристианских учителей христианской мысли объясняет появление в связи с ними эпитетов «темные» и «глумливые». Душа мира – понятие многих систем неортодоксальной христианской мистики, а также гностицизма, оккультизма, теософии и проч. Для Джойса оно связывалось в первую очередь с Джордано Бруно, который был одним из его героев в молодости. Вольнодумец, бунтарь, сожженный еретик, он был для него фигурой с богоборческими, люциферическими позициями, к которым Джойс тяготел и сам. Итак, нить мысли завершается мотивом люциферизма – и именно таков смысл последней части фразы: это евангельский стих Ин. 1, 5, подвергнутый сатанинскому перевертыванию – замене света на тьму.

77

Яков II Стюарт (1633–1701) – последний король католической династии Стюартов, низложенный в Англии в 1688 г., сделался правителем Ирландии и начал впервые чеканить медную монету; в 1690 г. он был разбит в битве при р. Бойне и вскоре бежал во Францию.

78

Набор ложек с изображением апостолов на черенках.

79

Первая из путаниц и небылиц Дизи: с изречением об империи, над которой не заходит солнце, не связано имени никакого «французского кельта». Изречение встречается уже у Геродота, где Ксеркс произносит его об империи персов; к английской империи его применяли многие.

80

Список кредиторов курьезно перемешивает жизнь автора и жизнь героя. Каррэн, Фред Райен, Рассел, Казинс, Келер, миссис Маккернан – реальные дублинцы, знакомые Джойса; Макканн и Темпл – знакомые Стивена, персонажи «Героя Стивена» и «Портрета» (хотя и у них есть прототипы – дублинцы: у Темпла – студент-медик Джон Элвуд, приятель Гогарти, у Макканна – близкий знакомый Джойса Фрэнсис Скеффингтон (1878–1916), филолог, позднее расстрелянный англичанами во время Пасхального восстания).

81

Громкие слова, которые нам приносят столько несчастий – выражение из рецензии Джойса «Ирландский поэт» (1902).

82

Тирада Дизи демагогична и неточна. Дэниэл О’Коннелл (1775–1847) – крупнейший деятель легальной борьбы Ирландии за независимость, получивший в стране имя Освободитель за достижение равных прав для католиков. Уния – законодательный акт 1800 г. о ликвидации Ирландского парламента. (Он был принят в самом Ирландском парламенте, подкупленном англичанами, и Джойс в лекции «Ирландия, остров святых и мудрецов» пишет об этом как о факте национального позора и деградации.) О’Коннелл боролся за отмену Унии, и католическая церковь нисколько не «клеймила» его. Ложи оранжистов – возникшие в конце XVIII в. агрессивные группы ольстерских протестантов, назвавшие себя в честь короля Вильгельма III Оранского, который разбил Якова II и окончательно закрепил английское покорение Ирландии; поздней оранжистами стали называть всех ирландских сторонников английского владычества. Голод – катастрофический голод 1846–1848 гг., уменьшивший за счет смерти и эмиграции население Ирландии почти на четверть. Фении (от Фианны, легендарной дружины воинов героя ирландских саг Финна Мак-Кула) – члены «Общества Фениев», террористической организации борцов за свободу Ирландии, основанной в 1857 г. В широком смысле так часто называли всех ирландских радикалов-республиканцев.

83

В сознании Стивена, как резкая отповедь, проходит цепь эпизодов, рисующих иной облик оранжистов. Откликом на короткую память фениев в уме у него звучит знаменитый оранжистский тост: «За вечную, славную и благоговейную память Великого и Доброго Короля Уильяма III, что избавил нас от папства, от рабства, от произвола властей, от медной монеты и от деревянных башмаков». Следующий эпизод – убийство католиков, собравшихся 21 сентября 1795 г. в Алмазной ложе города Армаха в Ольстере. (Армах – древняя столица и религиозный центр Ирландии, который называли «Армах великолепный».) Далее, плантаторы – протестанты, которым в XVI–XVII вв. обильно раздавали отобранные у католиков земли в обмен на присягу верности английскому трону. Протестантский Ольстер называли в Ирландии черным Севером за его службу английским интересам. Истинно голубые – шотл. пресвитерианцы XVII в., многие из которых участвовали в англ. колонизации Ольстера, обезземеливании и вытеснении католиков. «Берегись, стриженые!» – девиз, а также рефрен песен и баллад оранжистов, участвовавших в кровавом подавлении антианглийского восстания 1798 г. в графстве Вексфорд. Восставшие в большинстве носили короткую стрижку и были прозваны стрижеными. Тема восстания 1798 г. мелькает многократно в «Улиссе».

84

Джон Блэквуд (1722–1799) был противником Унии и отверг титул пэра, которым его пытались подкупить. Один из его потомков, Генри Н. Блэквуд Прайс (см. Реальный план), в 1912 г. писал Джойсу, что Блэквуд «умер, натягивая свои ботфорты, чтоб ехать в Дублин и голосовать против Унии». Таким образом, Джойс представляет здесь Дизи перевирающим события прямо наоборот.

85

Мы все ирландцы, все королевичи – пословица, намекающая на обилие в древней Ирландии мелких королевств, королей, а также королевских законных и незаконных отпрысков.

86

Per vias rectas – этот лат. девиз был также девизом колледжа Бельведер, где учились Джойс и Стивен.

87

Куда Крэнли… апельсин – воспоминание Стивена близко воспроизводит эпифанию XXXII (здесь и далее мы следуем нумерации, данной Ж. Обером во фр. издании: J. Joyce. Oeuvres. I. Bibl. de la Pl'eiade, 1982).

88

Ливерпульская клика… порта. – В 1850-х гг. возник проект превращения гавани Голуэй на западе Ирландии в большой трансатлантический порт. Проект осуществлялся неудачно и был оставлен; слухи (не имевшие оснований) приписывали неудачу проискам ливерпульских судовладельцев, которым проект грозил конкуренцией. Тема проекта возвращается в эп. 16; Джойс также писал о нем с большим одобрением во время своего пребывания в Голуэе в 1912 г. (ит. очерк «Мираж аранского рыбака»).

89

Женщина, не блиставшая добродетелью – как увидим ниже, Елена Прекрасная. Поэтому здесь – одна из Гомеровых аллюзий: Телемак, покинув Нестора, встречает вскоре Елену.

90

И крики шлюх… – У. Блейк, «Изречения невинности» (ок. 1803).

91

Торговцы в храме – Мф. 21, 12–13.

92

«История – это кошмар…» – афоризм Стивена перекликается со словами французского поэта Жюля Лафорга (1860–1887): «История – это старый запутанный кошмар, который не догадывается о том, что лучшие шутки – самые короткие». Сходное выражение есть также у Маркса в работе «Восемнадцатое брюмера Луи Бонапарта».

93

«Бог… крик на улице» – вариация на тему библейского текста о Премудрости Божией: «Премудрость возглашает на улице, на площадях возвышает голос свой». Притч. 1, 20–21.

94

Чарльз Стюарт Парнелл (1846–1891) – крупнейшая фигура ирландской политики конца XIX в., харизматический лидер, деятель с драматической судьбой. Действуя энергично и успешно, он вплотную приблизился к осуществлению планов гомруля, т. е. самоуправления для Ирландии, достиг немалого сплочения нации и оживления национального сознания. Затем, однако, последовало крушение. Любовная связь Парнелла и миссис Кэтрин О’Шей привела к скандальному бракоразводному процессу; одновременно от него отступились политические соратники. Вскоре он заболел и в цвете лет скоропостижно скончался. Для Джойса его фигура всегда значила очень много. С детских лет Парнелл для него – образ национального героя, и ему было посвящено первое, что Джойс написал, – детское стихотворение, где он клеймил неверных Парнелловых сподвижников. Образ не потускнел и поздней – в 1907 г. Джойс пишет: «Парнелл – самый грозный из всех вождей, кому выпало водить ирландцев на бой»; в 1913: «Два величайших ирландца современной эпохи – Свифт и Парнелл». Перу его принадлежит и панегирик «Тень Парнелла» (1912), где Парнелл сравнивается с Моисеем, ведущим свой народ в землю обетованную (сквозной Джойсов образ, ср. эп. 7, 14). Здесь сошлись вместе важные внутренние темы Джойса – любовь, предательство, трагическая и жертвенная судьба крупной личности; и можно сказать, пожалуй, что Парнелл – одна из главных закадровых фигур романа. О нем говорится еще много раз, и в эп. 16 Джойс даже ухитряется связать его с темой странствий и возвращения, центральной мифологемой «Улисса» и «Одиссеи».

95

Последний исторический пассаж Псевдо-Нестора. Первое англо-норманнское вторжение в Ирландию предпринято было в 1169 г. Генрихом II по наущению не неверной жены Макморро, а самого Дермота Макморро (1135–1171), свергнутого короля Лейнстера. «Неверная жена» Деворгилла имела О’Рурка своим мужем, а Макморро – любовником, в противоположность речам Дизи. Эту его ошибку Джойс специально добавил при книжной публикации «Улисса», в «Литл ривью» Дизи говорил правильно.

96

«Право свое…» – лозунг ольстерских противников гомруля, впервые брошенный в Англии лордом Рэндольфом Черчиллем (1849–1895) в борьбе против биллей Гладстона о гомруле.

97

Недопущение евреев в Ирландию – заключительная фантазия Дизи. В Ирландии были лишь те же антиеврейские меры, что и в Англии, включавшие изгнание евреев из страны в 1290 г. Как и в Англии, евреи появились в Ирландии вновь при Кромвеле, в середине XVII в.

98

Сюжетный план. 11 часов утра. Стивен, вернувшись из Долки в Дублин, проводит на берегу моря время до назначенной в 12.30 встречи с Маллиганом. На встречу он в конце концов не пойдет; у него крепнет сознание разрыва с Маллиганом и конца жизни в башне.

Реальный план. Джойс вновь мало отклоняется от реальных людей и обстоятельств. Прототип дяди Ричи – Уильям Мерри, дядя автора, брат его матери Мэй Мерри; прототип Кевина Игена – фений, парижский эмигрант Джозеф Кейси. В обоих случаях образы и прототипы весьма близки. Воспоминания Стивена о Париже вполне отвечают жизни автора в 1902–1903 гг. Словом «эпифании» («богоявления») Джойс действительно называл писавшиеся им в тот период прозаические этюды и зарисовки; и, уезжая впервые в Париж, он сделал брату распоряжение о рассылке их копий в случае его безвременной смерти во все главные библиотеки мира.

Гомеров план. Эпизоду сопоставляется Песнь IV, 384–570: Телемак, посетив спартанского царя Менелая, получает известия об отце из рассказа царя о его встрече с Протеем, мифическим существом, наделенным способностью бесконечно менять свой облик. Но что значит это аллегорическое соответствие, кто в «Протее» – Протей? Верней всего, это собственный разум Стивена, человеческий интеллект, бесконечно изменчивый и многообразный. Джойс также указывает, что Гомеров прообраз Кевина Игена – Менелай, тем самым иронически уподобляя визит Стивена в парижскую комнатушку Кевина посещению Телемаком дворца лакедемонского владыки.

Тематический план. Лейтмотив эпизода – протеизм, бесконечные метаморфозы вещей, существ, идей, слов. Можно понимать этот мотив и крупней: как протеичность не только элементов реальности, но реальности как таковой: Протей – интеллект и Протей – художник здесь без конца заново изобретают, пересоздают себя вместе с окружающим (граница между внутренним и внешним миром снята), и сцена «художник на берегу Сэндимаунта» превращается во множество иных сцен, из разных времен и мест. В сознании Стивена, панорама которого развернута перед нами, проходят, чередуясь, троякие содержания: гроздья мыслей, собранные вокруг какой-либо стержневой темы; картины воспоминаний; воображаемые сцены из прошлого, своеобразные фантазии на исторические темы. В гроздьях – богатая интеллектуальная мозаика, но все ее главные элементы – в пределах привычных тем католического сознания. Эпизод открывает будто и не покидавшая мыслей Стивена фигура Аристотеля, праотца схоластики. Исходная тема весьма важна для «Улисса»: это развиваемая Аристотелем тема о достоверности восприятий и о различиях двух главных видов восприятия, зрения и слуха. Потом эта тема перейдет от Стивена к Блуму, а в конце романа, когда Стивен и Блум сойдутся, она завершится выводом «Итаки» (совпадающим с выводами современных культурфилософов): у «иудея» Блума доминирует слух, у «эллина» Стивена – зрение. Затем снова возвращается теология «Телемака». Взбунтовавшись, уйдя из Церкви, Стивен не перестает задаваться классическими богословскими вопросами: о сотворении и порождении, единосущии, связи Отца и Сына; занимает его и схоластическая казуистика Оккама… Исторические сцены, рисуемые его воображением, теперь выходят за пределы ирландской истории; мы узнаем в нем поклонника Данте и итальянского Возрождения. Последнее же и главное состоит в том, что в воспоминаниях, в размышлениях о самом себе Стивен наконец выступает как художник. Мы узнаем о его ранних опытах, и у нас на глазах он набрасывает четверостишие, которое мы прочтем в эпизоде 7.

Дополнительные планы. По схемам Джойса, искусство «Протея» – филология, символ – морской прилив, цвет – зеленый.

«Протей» был начат в Триесте в 1914 г. и завершен в Локарно в конце 1917 г. Первая публикация – «Литл ривью», май 1918 г.; как и «Нестор», эпизод был также опубликован в начале 1919 г. в лондонском «Эгоисте».

99

Неотменимая модальность… дверь. – Начальная тема – реальность окружающего мира и способы его восприятия человеком, слух и зрение. Стивен из опыта заключает, что явлениям присущи свойства (модальности) быть зримыми и слышимыми. Он вспоминает, что, по теории зрения Аристотеля, прозрачность – «общая природа и сила, обитающая в телах» (О чувствах и чувственном, 439а). С учетом еще относящейся к Аристотелю цитаты из «Ада», фигура «лысого миллионера» должна быть Аристотелем, хотя не только исторических данных, но и легенд о его плешивости не имеется и все изображения – с шевелюрой. Есть и сомнения в том, что лысый богач – Аристотель. С теорией зрения Аристотеля переплетается теория зрения ирландского философа и епископа-протестанта Джорджа Беркли (1685–1753), согласно которой зримое нами – не сами предметы, а только «цветные отметы» их. С «цветными отметами» связываются (какая тугая гроздь мыслей!) «отметы сути вещей»: так я перевел стоящее у Джойса signatures, отсылающее к названию трактата «De signatura rerum» Якоба Беме (1575–1624), немецкого мистика и мыслителя. Трактат (бывший у Джойса в библиотеке) говорит о том, что у всякой речи и всякой вещи имеется своя «сигнатура» – отмета сути, знаменование, означивание; и для проникновения в ее смысл необходимо эту отмету раскрыть, прочесть. Для Стивена это близко к более привычной ему схоластической теме о необходимости точных дефиниций вещей; и он вспоминает (чуть ниже) неуклюжие дефиниции из знаменитого «Словаря английского языка» (1755) Сэмюэла Джонсона, пародируя Джонсоново определение двери: «Дверь – то, что бывает у дома, ворота же – у городов и общественных строений».

100

Nacheinander… nebeneinander. – Вслед за Аристотелем и Беркли в тему о зримом и слышимом вступает Г. Э. Лессинг (1729–1781), немецкий драматург и теоретик искусства. В своем классическом сочинении «Лаокоон» он указал, что в зрительных искусствах, какова живопись, принципом упорядочения элементов является их рядоположение, или же nebeneinander; а в искусствах звуковых, какова поэзия, этот принцип есть последование, nacheinander.

101

Демиург Лос, или «творец Лос» (имя – возможно, инверсия «соль», солнце), – один из персонажей мифологической системы Блейка, которому посвящена его «Книга Лоса» (1795). Демиург – в философии Платона, а позднее во многих гностических и мистических учениях – демон-мироустроитель, создающий вещи мира, но не первоматерию, из которой они создаются. В оригинале тут есть еще протеический момент: Los Demiurgos можно прочесть и по-испански как мн. число «Демиурги».

102

Не в вечность ли… – Фраза перекликается с пассажем из поэмы Блейка «Мильтон» (1808): «…И я наклонился и повелел ей (автор – своей левой ноге. – С. X.) идти вперед, сквозь вечность».

103

Шверно – протеизм слов, перетекание немецкого schwer, тяжелый, в русскую грамматику (в оригинале – фр. слова в англ. грамматику).

104

Ассоциация провода пуповин с монахами-мистиками может быть двоякой: во-первых, строгие францисканцы, во Франции так и прозванные «веревочниками» (кордельеры), ходили, связавшись вместе веревкой; во-вторых, многие техники мистической медитации (в том числе православный исихазм) предписывают устремлять взгляд в область пупа. Контекст говорит более в пользу второго.

105

Будете ли как боги? – об искушении Евы змием, Быт. 3, 5.

106

Ноль, ноль, единица – передает акт творения из ничего.

107

Адам Кадмон – Человек Первый (др.-евр.), понятие каббалы, а затем многих философских, мистических и оккультных учений. Контекст предполагает, скорей всего, теософию, где Адам Кадмон – сотворенный первый человек в его совершенстве, до падения. Хева – жизнь (др.-евр.), более древний вариант имени Ева. Отсутствие пупка у Евы (и Адама) – популярный мотив оккультной и теософской литературы, а также средневековой и народной религиозности; еще в «Детстве» Горького в разговоре русского простонародья прочтем, что Адам и Ева «не родились, а созданы, стало быть, у них пупков нет».

108

Живот без изъяна… белой пшеницы – парафразы Песни Песней 4, 7 и 7, 2; пшеницы восточной и бессмертной, сущей от века и до века – парафраза англ. мистика Томаса Трейхерна (1637–1674), Сотницы медитаций, Сотница III, разд. 3.

109

Сотворен, не рожден. – В Символе веры сказано о Христе, что Он «рожден, не сотворен».

110

Об Арии и единосущии. Согласно церковным авторам, смерть Ария произошла в общественном туалете. Вдовец вдовой епархии. – В 321 г. Арий был отрешен от сана пресвитера Александрийской церкви.

111

Пощипывая кожу преизрядно – «Гамлет», I, 4.

112

Мананаан Мак-Лир – в ирл. мифологии бог моря, обладавший, подобно Протею, способностью менять облик.

113

Достопочтенные гондольеры – ироническое выражение из популярной комической оперы «Гондольеры» (1889) У. Гилберта и А. Салливана. Отец Джойса именовал так Уильяма Мерри и его брата Джона.

114

Иисус прослезился – Ин. 11, 35.

115

Это слезы божьи… ей-ей – обычные выражения отца Джойса в адрес Уильяма Мерри и его семейства.

116

Из-за угла иль выступа стены – «Макбет», 1, 6.

117

Ричи Гулдинг – неудачливый делец и юрист, оставшийся не удел, но изображающий солидность и занятость. Мистер Недотеппи и мистер Тристрам Тэнди – иронические имена мнимых лиц, выражающие насмешку Стивена над пустыми играми Ричи. Тристрам Тэнди – смесь двух имен: ирл. революционера Нэппера Тэнди (1740–1803) и Тристрама Шенди, героя романа Стерна.

118

В странах Запада есть обычай вешать на стенах обрамленные тексты популярных стихов.

119

All’erta! – ария из оперы Верди «Трубадур», акт I, сц. 1.

120

Сочинял дворянским сынкам… – Ср. «Портрет», гл. 1.

121

Аббат Иоахим – Иоахим Флорский (ок. 1145 – ок. 1202), ит. мистик, выдвинувший модель всемирной истории из трех эпох или царств, подчиненных трем Лицам Пресвятой Троицы: царство Отца – от сотворения мира до рождества Христова, царство Сына – от рождества Христова до 1260 г., царство Св. Духа – от 1260 г. до конца времен (хотя рубежная дата 1260 г. введена не Иоахимом, а его последователем Герардино да Борго Сан-Доннино (ум. 1276)). В третью эпоху должно быть возвещено и новое откровение, Завет Св. Духа в дополнение к Ветхому Завету (Отца) и Новому Завету (Сына). Модель, осужденная в католичестве как ересь, была созвучна религиозным исканиям европейской интеллигенции начала века, и Джойс в молодости некое время увлекался ею, вслед за Йейтсом и отчасти под влиянием его рассказа «Скрижали Закона» (1897). В это же время в России Третий завет проповедовали Мережковский и его круг. Ныне идеи и движение иоахимитов вновь вызывают интерес, входя в орбиту постмодернистских деконструирующих или псевдоэзотерических фантазий на темы истории; они фигурируют в романах У. Эко «Имя розы» (1980), «Маятник Фуко» (1988) и в потоке рыночной эзотерики.

122

В стоячем болоте библиотеки Марша, где ты читал… – В «Герое Стивене» этой строчке соответствует небольшой эпизод, где, в частности, читаем: «В своих блужданиях Стивен открыл библиотеку… основанную архиепископом Маршем… и ходил туда по нескольку раз в неделю читать старинные итальянские книги Треченто». В отличие от героя, автор посетил эту дублинскую библиотеку всего дважды, 22 и 23 октября 1902 г.; читал же он там Иоахима Флорского (см. ниже).

123

Возненавидевший род свой… – Мотив мизантропии, отталкивания от окружающих как от «черни» стоит, натурально, под знаком Свифта, присяжного мизантропа ирл. культуры (хотя, кажется, эта репутация и не отвечает реальности). Джонатан Свифт (1667–1745), писатель и аббат, настоятель дублинского собора Св. Патрика, – фигура, близкая Джойсу и важная для него. Согласно «Путешествиям Гулливера», он предпочитал людскому роду лошадей, гуигнгнмов; как считали в эпоху Джойса, к концу жизни он испытывал все растущую мизантропию, перешедшую в безумие; по завещанию он оставил средства на основание психиатрической больницы в Дублине. Переход от Иоахима к Свифту – отражение упомянутого рассказа Йейтса.

124

Кемпбелл-Лис, Остроскулый – прозвища о. Ричарда Кемпбелла, одного из преподавателей колледжа Бельведер, сохраненные в «Портрете художника» (гл. 4).

125

В сознании Стивена – протеические взаимопревращения двух неортодоксальных аббатов; от Свифта он возвращается к Иоахиму. Лат. цитата (несколько измененная) – из апокрифа XVI в. «Прорицания пап», который был приписан Иоахиму в том его издании (Венеция, 1589), которое читал Джойс в библиотеке Марша; в цитате – реминисценция текста 4 Цар. 2, 23–24. Глава, обреченная карам – аллюзия на преследования Иоахимова учения (не сам Иоахим, но его более радикальные последователи подверглись неоднократному осуждению в XIII в.).

126

Тучных от тучной пшеницы – Втор. 32, 12.

127

От церковной сцены мысль Стивена переходит к совершаемому в церквах таинству евхаристии (тема о нем есть и в эп. 1; видно, что Джойс о нем думал пристально и натуралистично, концентрируясь на его физической стороне). Есть проблема: как совмещается единственность Христа со множеством совершаемых пресуществлений? Стивен воображает это множество и вспоминает, что проблему решал Вильям Оккам (ок. 1285–1349), англ. философ, один из крупнейших схоластов, прозванный «непобедимым доктором».

128

Кузен Стивен… – с заменой святого на поэта, а Стивена на Свифта – фраза, сказанная последнему его кузеном, драматургом Джоном Драйденом, после знакомства с его поэтическими попытками.

129

Остров святых – средневековое прозвание Ирландии – «остров мудрецов и святых»: в раннем Средневековье оттуда на континент являлось много подвижников, целый ряд из коих стали святыми.

130

Припомни свои эпифании. – Рождение этого жанра Джойс описывает в «Герое Стивене». Там развита и его эстетика, включающая такую, не слишком внятную, дефиницию: «Под эпифанией он понимал внезапное явление духовного, передающееся в вульгарности слова или жеста или же в какой-либо памятной фазе самого духа».

131

Махаманвантара – великий год (санскр.), по учению индуизма, мировая эпоха длиной в 4320 млн лет.

132

Пико делла Мирандола (1463–1494) – одна из ярких фигур ит. Ренессанса, философ и ученый, юноша с огромными талантами и познаниями, с тягой к тайноведению, горделивый и амбициозный.

133

Ага, совсем как кит – «Гамлет», III, 2.

134

Читая одну за одной… – пародийная стилизация эссе «Пико делла Мирандола» Уолтера Пейтера (1839–1894), влиятельного английского культурфилософа, эссеиста, стилиста. Эссе вошло в его известную книгу «Ренессанс» (1873, рус. пер. 1912).

135

Что по несметной гальке шелестит – «Король Лир», IV, 6.

136

Обломки Армады. – В 1588 г. испанский флот Великая Армада был разбит англичанами, и поздней некоторые из его судов потерпели крушение у берегов Ирландии.

137

Остров смертельной жажды – аллюзия на выражение «остров неутолимого голода» в Песни IV «Одиссеи».

138

Голубятня – прозвание форта, где размещалась дублинская электростанция.

139

«Кто же тебя… Иосиф» – цитата из «Жизни Иисуса» (1884), одного из антирелигиозных сочинений, которые под псевдонимом Лео Таксиль выпустил француз Габриэль Жоган-Паже (1854–1907).

140

Дикими гусями рористы.

141

Имеется в виду, вероятно, книга «Женщина» знаменитого французского историка Жюля Мишле (1798–1874).

142

Мясо из котлов фараоновых – Исх. 16, 3.

143

Буль-Миш. – Изображая заправского парижанина, Стивен употребляет фамильярное название бульвара Сен-Мишель, любимого места студентов и богемы.

144

«Это сделал другой: другой я» – ироническая адаптация афоризма «Государство – это я» Людовика XIV; вероятен и отзвук Флоберовой вариации этого афоризма, тоже иронической: «Мадам Бовари – это я» (постмодернистское наслоение многократной и многонаправленной иронии).

145

В ночь на семнадцатое… – реминисценция дела об убийстве, бывшего в феврале 1904 г. в ирл. газетах. Мотив преступника – двойника Стивена, возможно, связан с тем, что убийство произошло на Стивен-стрит. Комментаторы с большой фантазией видят тут серию из русских аллюзий: «другой я… пальто, нос» – на «Двойника» Достоевского, «Шинель» и «Нос» Гоголя.

146

Кто-то там обездоленный. – Тема обездоленности, лишенности законного достояния и наследства – важный элемент самоощущения Стивена и темы отца и сына в романе. Начало темы – в «Портрете», дальнейшее продолжение – в эп. 9, где этот мотив – одна из параллелей Стивена с Гамлетом. Ср. также «Зеркало», эп. 10.

147

Фиакр и Скот – наряду с Колумбаном известнейшие из ирл. миссионеров: св. Фиакр – умер ок. 670 г.; Скот – Иоанн Дуне Скот (ок. 1266–1308), крупнейший философ-схоласт; ирл. происхождение его – спорный факт. Джойс говорит об обоих в лекции «Ирландия, остров святых и мудрецов»; образ святых в небесах на табуретках – из заметок к «Портрету» («Триестская записная книжка»).

148

За тетку… – адаптация куплета шуточной ирл. песни «Тетка Мэтью Ханигана».

149

Париж просыпается… – С заменой Парижа на Триест этот пассаж впервые появляется в неопубликованном при жизни этюде «Джакомо Джойс» (1914); в нем использована также одна из эпифаний (№ XXXIII в нумерации Обера).

150

Далькассии – жители небольшого королевства Далькайс в Мунстере, откуда в X–XI вв. вышли короли Мунстера и знаменитый король Ирландии Брайен Бору. Артур Гриффит (1872–1922) – активнейший лидер легальной борьбы за независимость, основатель «Шинн Фейн», в дальнейшем – первый президент Ирландского Свободного Государства (1922). В противоположность фенианскому терроризму, его изобретательная стратегия, сочетавшая политические и экономические методы, пользовалась одобрением Джойса, которое он передает ниже Блуму (см. эп. 8, 18). Э. А. Дрюмон (1844–1917) – влиятельный французский журналист, издатель резко антисемитской газеты «Свободное слово». Мод Гонн (1866–1953) – деятельница ирл. революционного движения и парижская эмигрантка, женщина редкостной и романтической красоты, предмет долгой безответной любви Йейтса и любовница фр. журналиста и политика Люсьена Мильвуа (1850–1918), издателя журнала «Родина». Феликс Фор (1841–1899) – президент Франции в 1895–1899 гг., смерть которого слухи приписывали половым излишествам.

151

Полуденная дрема… Развратные люди. – Беседа со старым боевиком-фением. Видно общее отношение Стивена: своего рода доброжелательная отстраненность, человеческая симпатия, соединенная со скептическим несочувствием делу. Таково было и отношение Джойса к революционерам-радикалам, отчетливо выраженное им в ит. заметке «Фенианство. Смерть последнего фения» (1907), посвященной памяти одного из руководителей фениев, Джона О’Лири. Сигареты с порохом – ассоциация с террористическим прошлым Игена.

152

Ольстерские боевики – протестантские экстремисты в конце XVII в., предшественники оранжистов. Превращение националиста и католика Игена в такую фигуру – очередной протеизм.

153

Главный центр – титул главы Общества фениев Джеймса Стивенса (1824–1901). Речь идет о его побеге из Дублинской тюрьмы в конце 1867 г.

154

Ушедшие вожди – лидеры, отошедшие от борьбы; выражение восходит к стихотворению англ. поэта Роберта Браунинга (1812–1889) «Ушедший вождь» (1845), где Браунинг осуждает переход на сторону англ. официоза поэта У. Вордсворта (1770–1850).

155

Взрыв стен Клеркенуэллской тюрьмы в Лондоне – операция фениев в декабре 1867 г. Прототип Игена Дж. Кейси и другой фений, полковник американской армии Ричард О’Салливан Берк, заключенные в тюрьме, по условленному знаку должны были к моменту взрыва пробраться и залечь под стеной тюремного дворика, чтобы не пострадать. Хотя взрыв произошел, побег не удался; но Кейси был позднее оправдан судом. Тан – у древних ирландцев преемник вождя клана, избираемый при жизни вождя.

156

На рю де ла Гутт д’Ор… ушедших. – Согласно комментарию Гиффорда, под ушедшими надо понимать героинь Золя Жервезу Маккар и ее дочь Нана, живших в этом квартале Монмартра. При таком толковании нужен другой перевод: на улице… украшенной лицами ушедших в мушиных пятнах; но толкование весьма натянуто.

157

Св. Канис, или Кенни (умер ок. 599), – ирл. святой, в честь которого названы город и графство Килкенни; Стронгбоу, «Тугой Лук» (англ.) – один из вождей норманнов, предводитель первого англо-норманнского вторжения в Ирландию в 1169 г.; его замок на р. Норе был построен в 1172 г.

158

За руку Нэппер Тэнди взял меня – из ирл. патриотической баллады «Носящий зеленое», о восстании 1798 г.

159

Воспомню тебя, о Сионе – Пс. 136, 1.

160

Черно-серебристый – цвет бороды призрака в «Гамлете», I, 2; «искусительный поток» Эльсинора – «Гамлет», I, 4; выражение «поток искушения» есть в «Портрете».

161

Луи Вейо (1813–1883) – французский журналист, ярый католик, резкий критик романтиков, и в частности Теофиля Готье (1811–1872), бывшего крупным поэтом, а также романистом и эссеистом. Приводимое выражение – из очерка Вейо «Подлинный парижский поэт», вошедшего в сборник «Запахи Парижа» (1867). Его пылкая поддержка папства создала ему популярность в ирл. церкви и в иезуитских учебных заведениях, где его творчество пропагандировалось.

162

Сэр Лут – видимо, измышление Джойса; в ирл. мифах фигурирует великан Луг по прозвищу Длинная Рука.

163

Две Марии – вероятно, Св. Дева Мария и Мария Магдалина. Новозаветные образы тут же сливаются с ветхозаветною матерью Моисея, укрывшей его колыбель в тростниках (Исх. 2, 3).

164

Как храбрый Мэйлахи… – строка из стихотворения Томаса Мура (1779–1852) «Пусть вспомнит Эрин дни былые». Имеется в виду легенда о том, что ирл. король Мэйлахи, успешно сражавшийся с норманнами, снял с побежденного датского вождя и надел себе золотой шейный обруч.

165

Лохланны, «жители озер» (ирл.) – прозвище норвежцев, совершавших набеги на Ирландию и основавших Дублин в VIII–IX вв. Датчане-викинги совершали подобные же набеги поздней.

166

Стая кашалотов… – По свидетельству хроник, во время голода в Дублине в 1331 г. к берегу принесло стаю кашалотов, и жители перебили более двухсот из них. Следующая историческая сцена – небывалые морозы зимой 1338 г., когда дублинцы жгли костры на льду городской реки Лиффи.

167

Собака моего врага – «Король Лир», IV, 7.

168

Лимонный камзол – Маллиган в лимонном жилете.

169

Слуга фортуны. – В «Гамлете» (II, 2) Розенкранц и Гильденстерн называют себя «приближенными фортуны».

170

Когорта самозванцев. Брат Брюса – Эдвард Брюс (убит в 1318 г.), младший брат шотл. короля Роберта Брюса, успешно защищавшего независимость Шотландии от Англии. В 1314 г. Эдвард начал вторжение в Ирландию с целью ее освобождения от Англии, но был убит ирландцами как самозванец. Томас Фицджеральд (1513–1537) поднял в 1534 г. безнадежное восстание против англичан, был взят ими в плен и казнен; вошел в историю как «Шелковый Томас», ибо его сторонники носили шелковый опознавательный знак. Перкин Уорбек (ок. 1474–1499) – самозванец, в царствование Генриха XII объявивший себя сыном короля Эдуарда IV и претендентом на трон. Был быстро изловлен и признал свое самозванство. Лэмберт Симнел (1475–1534), плотницкий сын, которого англо-ирландские лорды объявили Эдвардом, графом Уорвикским, и короновали в 1487 г. в Дублине как английского короля Эдуарда VI. В том же году он был взят в плен англичанами, и король Генрих VII отправил его к себе на кухню поваренком; позднее он стал королевским сокольничим.

171

Насмешки над Гвидо – мотив из новеллы 9 Шестого дня «Декамерона» Боккаччо, рассказывающей об остроумном ответе Гвидо Кавальканти (ок. 1250–1300), ит. поэта и друга Данте. Знакомые застали Гвидо гуляющим на кладбище (но не в Ор-сан-Микеле, а в Сан-Джованни); на их насмешки он отвечал, что они вольны говорить о нем что угодно, ибо «находятся в своем доме» – тем самым объявляя их домом кладбище, дом смерти. В заметках Джойса к «Портрету» («Триестская записная книжка») есть рубрика «Гвидо Кавальканти», где фигурирует и этот сюжет о нем; но в «Портрете» материал не использован.

172

Метаморфозы пса: на протяжении трех абзацев он получает эпитеты или образы зайца, оленя, медведя, теленка, леопарда. В червленом поле – стиль геральдических описаний. Леопард, по средневековым бестиариям, «жестокий зверь, зачинаемый в прелюбодействе льва и пантеры».

173

Сон Стивена иногда толкуют как предвестие, предвосхищение встречи с Блумом, а в поднесении дыни усматривают древнеевр. обряд принесения первых плодов (Втор. 26, 2–11).

174

Египтяне. Цыгане. – Цыганам всюду долго приписывали египетское происхождение; ср.: «Московские купцы называли цыган фараонами» (К. Коровин).

175

Эх, фартовая маруха… – Стивену рисуется сцена из жизни преступного мира старых времен. Четверостишие – второй куплет из блатной песни «Довольные хвалы вора в честь девки своей», опубликованной в сборнике «Блатная академия» (Лондон, 1673). Язык здесь сдвигается в воровской жаргон XVII в. – пласт, практически отсутствующий в русском языке (известные образцы старинного разбойничьего фольклора и воровской речи – отличный, чистый язык, отнюдь не жаргон). Поэтому перевод мой использует жаргон XIX в. и явно не слишком удовлетворителен. А что прикажете делать, господа?

176

Безотрадное услаждение – согласно «Сумме теологии» св. Фомы Аквинского, грех, состоящий в том, что сознанию позволяют углубляться в дурные мысли. Прозвище брат-дикобраз дано было св. Фоме за остроту его аргументов и всестороннюю огражденность ими.

177

Через пески… – Закатные мотивы в этом абзаце перекликаются со стихами в конце драмы Шелли «Эллада» (1821).

178

Влачит… трашинит – превращения глагола «тащить» из языка в язык: славянский, латинский, немецкий, русский, итальянский.

179

Се раба лунная. – Ср. «Се раба Господня» (Лк. 1, 38).

180

Omnis саrо… – Пением этого псалма начинается католическая панихида.

181

Грядет он… устам. – Стихотворение, которое сочиняет Стивен, – небольшая вариация последней строфы стихотворения «Моя скорбь на море» – англ. перевода ирл. песни, сделанного Дугласом Хайдом (1860–1949) и помещенного в его сборнике «Любовные песни Коннахта» (1893). Хайд – один из активных деятелей Ирландского Возрождения, поэт, филолог, кельтолог; в конце жизни – президент Ирландии. Стивен цитирует также его стихи в эп. 9, а Джойс упоминает их в рецензиях «Ирландский поэт» и «Душа Ирландии» (1902).

182

Где грифель мой – «Гамлет», I, 5.

183

Епископ Клойнский – Беркли. Стивен замечает, что в теории зрения Беркли видимое пространство и предметы можно уподобить завесе, которая в ветхозаветном храме отделяет святое от святая святых (Исх. 26, 31–35); предметы – «цветные эмблемы» (ср. в начале эпизода – «цветные отметы») на этой завесе. По этой же теории, зрение воспринимает мир плоским, и только мысленно, а не зрительно мы воспринимаем расстояние между предметами в глубину.

184

Ходжес, Фиггис и К° – дублинские издатели и книготорговцы.

185

Стиви – так называет Стивена в «Портрете» его университетский друг Давин, разговор с которым, стало быть, и мелькает здесь в потоке сознания. Прототип Давина – Джордж Клэнси, пылкий патриот-националист, позднее погибший во время гражданской войны.

186

Слово, которое знают все – возвращающаяся тема в сознании Стивена. В прежних изданиях «Улисса», как и в новейшем, слово остается неведомым, однако в «Исправленном тексте» как главное изменение в эп. 9 была внесена вставка из рукописей Джойса, определяющая слово как «любовь».

187

Рады вам, как майским цветам – название ирл. сентиментальной песни.

188

Под ее укрытием… Боль далеко. – Этот пассаж включает название эклоги «Полуденный отдых фавна» Стефана Малларме (1842–1898) и перекликается с ее мотивами.

189

Эстер Освальт. – Кроме данного упоминания, это имя встречается у Джойса лишь в набросках к гл. V «Героя Стивена».

190

Любовь… что назвать себя не смеет – строка из стихотворения «Две любви» друга О. Уайльда лорда Альфреда Дугласа. Стихотворение фигурировало в судебном разбирательстве по поводу обвинения Уайльда в гомосексуализме.

191

Все или ничего – девиз героя драмы «Бранд» (1866) Ибсена. Творчество Ибсена имело в молодости значительное влияние на Джойса; в этой связи стоит сопоставить отказ Бранда посетить умирающую мать и отказ Джойса, а за ним и Стивена помолиться у смертного ложа матери.

192

Поток из озера Кок – завуалированно описывается отправление Стивеном малой нужды; Кок (cock) – половой член (англ.); однако в согласии с природой эпизода это также и название озерка приливных вод в тех местах, где бредет Стивен.

193

Извиваются водоросли… – Это описание, как и ряд других мест эпизода, близко перекликается с финалом гл. 4 «Портрета», едва ли не перепевая его: Стивен там тоже прогуливается в отлив, дремлет на берегу и покидает сцену с началом прилива.

194

Св. Амвросий Медиолианский (ок. 340–397) – один из крупнейших западных Отцов Церкви, епископ Миланский и наставник Блаж. Августина; лат. цитата – из его «Толкования на Послание к Римлянам», толкование на стих 8, 22: «Ибо знаем, что вся тварь совокупно стенает и мучится доныне».

195

Отец твой спит на дне морском – вновь (см. эп. 1) Шекспир, «Буря», I. 2.

196

Игра слов: перинная гора – постельная перина и одновременно – гора Фезербед, возвышенность к югу от Дублина, неоднократно упоминаемая в «Улиссе».

197

Морскую смерть называет мягчайшей и предсказывает ее Одиссею Тиресий в Песни XI.

198

Древний отец Океан – одно из имен Протея у Гомера.

199

Пить хочется… Гроза – аллюзии на сцену распятия Христа.

200

Сверкая… разума – реминисценция евангельского текста Лк. 10, 18 о низвержении с неба Сатаны (Люцифера, «светоносца» (лат.)). Лат. цитата о Люцифере – из католич. службы Святой Субботы, с малым изменением; но в службе Люцифер – утренняя звезда и не отождествляется с Сатаной.

201

В шляпе, с посохом бреду, башмаки стучат – «Гамлет», IV, 5.

202

Несет нам радость новый год, о мать – строка из стихотворения «Майская королева» (1833) Альфреда Теннисона (1809–1892). Джойс относился весьма отрицательно и к стихам Теннисона, и к его роли официального «поэта-лауреата» викторианской Англии; Стивен, кому он передал это отношение, наделяет Теннисона насмешливым прозвищем Лаун-Теннисон (еще в «Портрете» он ниспровергал его как «рифмоплета»).

203

Клинк, сверхчеловек – словарь и некоторые идеи Ницше можно проследить и у Маллигана, и у Стивена; сам Джойс в 1904 г. подписался под одной открыткой Дж. Робертсу: Джеймс Сверхчеловек.

204

Сюжетный план. 8 часов утра – начало странствий Нового Одиссея. На роль его выбран дублинский еврей 38 лет, мелкий рекламный агент Леопольд Блум. Выбор требует замечаний. Во-первых, он сразу создает такое отличие новой одиссеи от древней: резкий сдвиг от коллективных, широких тем и ценностей к личным, индивидуальным, частным. Одиссей – царь, оторванный от своей родины войной; Блум – только муж, оторванный от своего дома интрижкой жены. В этом есть вызов; представляя делишки Блума странствиями Одиссея, Джойс не только вносит иронию, но и совершает переоценку ценностей. Только отдельный человек, его личность, чувства, проблемы имеют для него ценность и интерес. Войны же, революции и весь прочий всемирно-исторический антураж – лишь скучный абсурд, где к тому же масса лжи и жестокости. Еще в 1905 г. он писал брату: «Погоня за героикой – гнусная вульгарность. Я абсолютно убежден, что вся структура героизма – это записная ложь, и ничто не может заменить индивидуальную страсть в качестве движущей силы чего угодно». Следующий вопрос: почему Блум – еврей, если автор желает писать роман не с еврейским, а с дублинским колоритом, в Дублине же евреи – крохотное экзотическое меньшинство? Этот вопрос задавали автору много раз, и отвечал он по-разному, чаще уклончиво-лаконически, например, так: «Потому что он был им», – т. е. евреем был прототип Блума. Ясно, что тут следствие выдается за причину. Но в одном из ответов дан убедительный аргумент: «Мне подходил только иностранец. В то время евреи в Дублине были иностранцами. К ним не было вражды, а только презрение, которое люди всегда проявляют к незнакомому». В литературном методе Джойса обычная в романах всезнающая фигура автора-рассказчика устраняется и его функции в известной мере воспринимает главный герой. От Блума требовалось быть в гуще дублинской жизни, но иметь при этом некую дистанцированность, позицию наблюдателя. Этому же содействует и его безрелигиозность, невключенность ни в одну из религиозных общин. Помимо того, играл роль идейный мотив: одна из сквозных нитей романа – параллель судеб (угнетение, пленение, рассеяние…) и характера (дар слова, рассудительность, мягкость… – набор субъективен, конечно) ирландского и еврейского народов, Ирландии и Израиля (ср. эп. 7, 17 и др.).

Начиная день, Блум готовит завтрак для Новой Пенелопы, своей жены Мэрион; себе к завтраку он приносит почку. За завтраком он читает письмо от дочери и после завтрака облегчает желудок. Мэрион, концертная певица, получает письмо от своего импресарио Буяна Бойлана, сообщающее о предстоящем его визите.

Реальный план. В отличие от «Телемахиды» с ее специфической смесью автобиографии и романа, в образах Блума и Молли роль жизненной основы не больше, чем обычно в романах. Оба образа имеют ряд прототипов, которые все не очень близки. В ряду прототипов Блума самым ранним является дублинский еврей Альфред Хантер: он был намечен в герои «Улисса» еще в 1906–1907 гг., когда будущий роман мыслился как рассказ. Но известно о нем немного: по слухам, ему изменяла жена; однажды он помог юноше Джойсу, когда ему помял немного бока кавалер незнакомой девушки, за которой художник решил поухаживать на улице (см. эп. 15, 16). Наиболее основательным считают вклад триестского друга Джойса, талантливого романиста Этторе Шмица (1861–1928), писавшего под псевдонимом Итало Свево. Включают в круг прототипов и журналиста Теодоро Майера, другого триестского знакомого автора (и Майер, и Шмиц – евреи, отец Майера, как и отец Блума, происходил из Венгрии). И несомненно также, что в образ Блума вошло очень немало и от самого автора. «Стивен – юный Джойс, Блум – Джойс зрелый», – весьма прямо пишет Ричард Эллманн, крупнейший исследователь биографии художника. Нестандартность взглядов и мнений, цепкая наблюдательность и неутомимая работа мысли, живой интерес ко всякому человеку – все это личные черты Джойса, равно как и особенности его героя в женском и половом вопросе, вплоть до развернутых в «Цирцее» мотивов половых извращений. Но все-таки это только отдельные черты, и в целом образ Блума нельзя считать автобиографичным.

Для Мэрион, Молли, главный и несомненный прототип – Нора, жена автора. Но и здесь роль художественного воображения очень велика. В роман перешли черты отношения Джойса к Норе, черты ее характера, многие небольшие черточки и привычки (см. Реальный план эп. 18). Но многие черты художник весьма усилил, сильней подчеркнув в образе женское начало, каким он его чувствовал и понимал. Нора была верной женой, ничуть не склонной «класть глаз» на всех окружающих мужчин, и это – далеко не единственное отличие ее натуры от Молли. Далее имелся и ряд менее значительных прототипов. В Дублине известны были муж и жена Ченс. Чарльз Ченс сменил немало занятий, был коммивояжером, рекламным агентом для газеты «Фримен», затем клерком в конторе следователя. Джойс использовал его многократно: в рассказе «Милость божия» он выведен как Чарли Маккой, затем под этим же именем он выступает в «Улиссе» (эп. 5, 10), а кроме того, кое-какие детали у него взяты и в образ Блума. Его жена была певицей-сопрано, выступавшей под именем мадам Мари Таллон, и чета Ченсов, рекламный агент и певица, доставила целый ряд деталей и черт для четы Блумов. Южная внешность и тип женского обаяния Молли пришли из нескольких источников. Один из них – Амалия Поппер, дочь триестского бизнесмена-еврея Леопольда Поппера, бравшая уроки у Джойса. (Джойс испытал недолгое увлечение ею, которое описал в романтическом наброске «Джакомо Джойс».) Другими были синьора Сантос, супруга триестского торговца, и одна из дочерей Мэта Диллона, дублинского друга семьи Джойсов. Из этих южных мотивов в воображении художника могли без труда возникнуть происхождение Молли и ее гибралтарское детство. Но есть и еще один источник всего этого, более неожиданный – и, думаю, более существенный. В 1912 г., посетив Голуэй, родной город Норы, Джойс написал там маленький итальянский очерк для триестской газеты. Он открывается темой о мифическом происхождении ирландцев – а особенно коренных западных, в Голуэе, – из Испании. Автор пишет: «Дублинские обитатели по сей день верят, что обитатели Голуэя имеют испанское происхождение, и по темным улочкам старинного городка нельзя сделать и трех шагов, чтобы не встретить настоящий испанский тип со смуглым лицом и черными как смоль волосами. Дублинец и не прав, и прав. Конечно, черные волосы и глаза редкость сегодня в Голуэе, тут царят, как на полотнах Тициана, медноволосые… но стоит закрыть глаза, и в полутьме истории ты увидишь испанский город…» Очерк заключает описание местного Введенского монастыря, где Нора провела несколько лет в отрочестве. Но и без этого мы знаем, что весь Голуэй для Джойса – под знаком Норы, он и отправился туда ради нее, увидеть ее места, представить и понять ее там… Поэтому очерк имеет личный план, и этот план говорит: стоило автору закрыть глаза – как его медноволосая голуэйская красавица превращалась в жгучую испанку. Так связываются воздушными путями в мире художника «Испания» и «Нора», рождая «испанский тип» Молли (ср. развитие темы в эп. 16).

Не будем перечислять всех реальных соответствий. Они доходят до мелочей; недавно обнаружили книгу «Руби – краса арены», и в точности с описываемой у Джойса картинкой, – большая победа джойсоведенья! По «принципу гиперлокализации» Джойса, все географические реалии и вся «уличная фурнитура» соблюдены точно – но не рабски: например, владельцем мясной лавки вместо Майкла Брайтона сделан Моше Длугач, триестский знакомый автора и ревностный сионист. Так велела литература: с лавки Длугача, с сионистской рекламки в ней начинается тема еврейских корней Блума. Известен прототип отца Молли: то был отец семейства Пауэллов, которое Джойс знал в детстве, – старый служака, участник Крымской войны, именовавший себя «майор Пауэлл», хотя он был лишь унтер-офицер. Эту неясность с чином унаследовал и «майор Твиди». Наконец, жилище Блума на Экклс-стрит, номер 7, – это адрес и дом Джойсова друга Берна, он же Крэнли (см. также Реальный план эп. 17).

Гомеров план. Песнь V, 149–270, повествует о жизни Одиссея, уже семь лет пребывающего в любовном плену на Огигии, острове нимфы Калипсо. По воле богов, переданной через их посланца Гермеса, Калипсо отпускает Одиссея вернуться домой на Итаку. Джойс специально оправдывал еврейскую национальность своего Улисса, отыскав труды (научно сомнительные) французского ученого Виктора Берара, где доказывалось, что Гомеров герой был финикиец, семит. Другие Гомеровы соответствия, согласно указаниям автора, таковы: Калипсо – Нимфа, изображение в спальне Блумов; Гермес – Длугач; Итака – Палестина, Сион.

Тематический план. Скупо, но отчетливо в эпизоде обозначены почти все нити отношений и чувств, почти все стержневые линии будущего романа: Блум – жена (обожание, служение, подчиненность), Блум – дочь (отцовская забота и беспокойство), Блум – обидчик Буян («дерзкий почерк», «извозчик навеселе»), Блум – сын Руди, умерший младенцем (неушедшая боль). Главная ось – Молли и Бойлан, предвидимая и неотвратимая измена. Джойс мастерски показывает, что эта тема – постоянно в мозгу у Блума, однако она – табу для него, тема изгоняемая, неназываемая; наибольшее, что допускается, – воспоминание об их первой встрече на балу. Напротив, вольно текут палестинские фантазии Блума; обозначается и вообще его тяга ко всевозможным фантазиям, прожектам и планам.

Дополнительные планы. Начиная с данного эпизода, Джойсом утверждается соответствие с органами тела. Орган для данного эпизода – почка. Искусство эпизода – экономика или домохозяйство, цвет – оранжевый (утреннего солнца, а также ночного горшка Молли), символ – нимфа.

Эпизод был написан в Цюрихе в конце 1917 – начале 1918 г. и опубликован в июньском выпуске «Литл ривью» за 1918 г.

205

Картофелина – была когда-то дана Блуму покойной матерью как талисман (то, что спасло Ирландию в Великий голод) (см. эп. 15).

206

По следам солнца – согласно перечню в эп. 17, одна из книг в собрании Блума; книга реальна: Томпсон Ф. Д. По следам солнца. Дневник путешественника. Лондон, 1893.

207

Заставка над передовицей. – В здании Ирландского банка до Унии 1800 г. размещался парламент Ирландии. На северо-западе – в Англии, от которой зависело решение о гомруле.

208

Горы Блум – есть в самом деле, недалеко к юго-западу от Дублина.

209

Сэр Мозес Хаим Монтефиоре (1784–1885) – англ. миллионер и благотворитель, активный сторонник еврейской колонизации Палестины, поддерживавший и финансировавший сионистское движение.

210

На скотном рынке… – В 1893–1894 гг. Блум работал клерком у скототорговца Джозефа Каффа.

211

Агендат (точнее, Агудат) Нетаим – товарищество плантаторов (др.-евр.), реальное предприятие в Палестине, основанное, однако, в 1905 г.

212

Цитрон, Мастянский, Мойзел – реальные дублинцы; Джойс верно дает их адреса и делает их еврейским окружением Блума, когда тот прежде жил на Западной Ломбард-стрит.

213

Нельзя ни малейшего изъяна. – Мойзел описывает иудейский обряд Праздника Кущей, сопровождаемый символическим принесением во храм пальмовых ветвей и лимона.

214

Спина норвежского капитана – намек на дублинскую шутку про горбатого капитана-норвежца, который изругал портного, пошившего ему сюртук не по фигуре. Образчик городского фольклора, любимый Джойсом и позднее фигурирующий в «Поминках по Финнегану».

215

Города долины – Быт. 14, 2–3; в их числе – Содом и Гоморра, которые Господь покарал за грехи (Быт. 18, 20). Едом (красный) – не город, а прозвание, данное Исаву, брату Иакова (Быт. 25, 30).

216

Упражнения по Сэндоу. – Юджин Сэндоу (Фредерик Моллер, 1867–1925) – силач, выступавший с аттракционами в Дублине в 1898 г., а также выпустивший книгу «Физическая сила и как можно ее развить» (1897), где предложил систему гимнастики. Эта книга имелась у Блума (см. эп. 17).

217

Миссис Мэрион. – Пренебрегая формальным обращением «миссис Леопольд Блум», Бойлан обращается к Молли как к свободной женщине, и муж может чувствовать себя отодвигаемым в сторону.

218

Приморские красотки – эстрадная песенка, цитируемая ниже, связываемая с Буяном Бойланом и служащая его музыкальным мотивом в романе.

219

О Милли Блум… – с легкими изменениями, в частности заменой имен, куплет из песни ирландца Сэмюэла Ловера, который Джойс получил также в детстве от соседской девочки в качестве «валентинки» (анонимного любовно-шуточного послания, которыми обмениваются в день св. Валентина).

220

Зеркальце в цилиндре. – Эту деталь Джойс, вероятно, взял из описаний привычек своего кумира Ибсена.

221

Дойл – Дж. К. Дойл, знаменитый дублинский баритон, знакомый Джойса и персонаж рассказа «После гонок» в «Дублинцах». Далее рассказы из этого сборника будут упоминаться без его указания.

222

«Старая сладкая песня любви» – популярнейшая сентиментальная песня на слова Дж. К. Бингама и музыку Дж. Лаймана; как и «Приморские красотки», один из сквозных музыкальных мотивов «Улисса».

223

Voglio e non vorrei – строка из вышеназванного дуэта Моцарта, с заменой слов: в дуэте вместо voglio, хочу, еще раз стоит vorrei, хотела бы; можно видеть в этой замене знак того, что в сознании Блума измена Молли – уже не в условном, а в изъявительном наклонении.

224

Принеси еще Поль де Кока. – Шарль Поль де Кок (1794–1871) – автор многочисленных фр. романов для легкого чтения с дозволенною фривольностью. В «Улиссе» он фигурирует (здесь и ниже, в «Цирцее») вполне в согласии с этой репутацией; но любопытно, что Джойс относился к нему всерьез, дав ему в 1913 г. в заметках к пьесе такую лестную аттестацию: «Поль де Кок – несомненно потомок Рабле, Мольера и старой souche gauloise (галльского корня)». Ср. в этой связи Тематический план «Навсикаи».

225

Эрин – древнее название Ирландии; также богиня-эпоним Ирландии.

226

Королевна в парке… – из популярной детской песенки, цитируемой и далее: Королевна в парке вешает белье / Королева в спальне хлеб с вареньем ест / А король на троне пишет манифест.

227

О’Брайен, служитель в бане на Тара-стрит, никак не был с ним связан.

228

«Мэтчен часто вспоминает… Рука об руку» – выдержки из рассказа, который Джойс сочинил подростком, чтобы представить на премию в журнал «Осколки».

229

Грета Конрой – героиня рассказа «Мертвые» в «Дублинцах».

230

Танец часов – из оперы А. Понкьелли (1834–1886) «Джоконда», акт III.

231

Сюжетный план. 10 часов утра. Эпизод промежуточный, проходной: Блум занимается мелкими делами до похорон, куда он должен явиться в 11. Но мы узнаем любопытное. Желая завести дамские знакомства, Блум дал в городской газете объявление под псевдонимом о найме секретарши, заказал также визитную карточку с псевдонимом и начал амурную переписку с Мартой Клиффорд, одной из ответивших на объявление. По псевдонимной карточке он получает на почте очередное письмо от Марты, встречает докучного знакомца, читает в укромном месте письмо, заходит бесцельно в церковь, заказывает для Молли лосьон (который забудет забрать), встречает еще одного знакомца (и говорит ему фразу, понятую как подсказку верной ставки на скачках) и наконец направляется в турецкие бани. Письмо Марты и скачки с мнимой подсказкой в дальнейшем войдут в число сквозных сюжетных нитей романа (письмо – эп. 8, 11, 15, 17; скачки – эп. 7, 8, 12, 15, 16, 17); такою же нитью станет самоубийство отца, о котором впервые здесь вспоминает Блум (эп. 6, 12, 15, 17).

Реальный план. Крупных биографических и жизненных соответствий эпизод не имеет, но своего рода «реальным планом» для него служат «Дублинцы»: целый выводок их героев мелькает или упоминается здесь. В Блумовой переписке с Мартой отразился эпизод небольшого флирта и переписки Джойса с цюрихской дамой Мартой Фляйшман в 1918–1919 гг… Большие скачки на Золотой кубок в Аскоте действительно происходили 16 июня.

Гомеров план. Места из «Одиссеи», отвечающие эпизодам, перестают следовать порядку, который они имеют в поэме. «Лотофагам» отвечает одно из приключений Одиссея до пребывания у Калипсо; он рассказывает о нем Алкиною в Песни IX, 82–104. Соответствие носит аллегорический характер. Лотофаги – «поедатели лотоса», одурманивающего цветка, погружающего в ленивую праздность и безвольное забытье – в наркотическое состояние, говоря современно. Джойс указывает в эпизоде целую галерею их: солдаты, одурманенные формой и муштрой, лошади на стоянке кебов, причастники в церкви, кастраты, болельщики на крикетном матче, Блум, принимающий ванну. Гомеровым мотивом, отсылающим к цветку лотоса, является и настойчивый цветочный мотив: псевдоним Блума, цветы его цейлонских фантазий, цветок в письме Марты, язык цветов и в финале «вяло колышущийся цветок» Блумова члена. Эпизод нарочито насыщен запахами, ароматами, и это тоже Гомеров мотив: следуя Берару, Джойс полагал «лотос» семитским словом, означающим вид духов. За рассказом о лотофагах у Гомера сразу идет рассказ о циклопах, но Джойс обратится к этому рассказу только в эпизоде 12.

Тематический план. Главная задача эпизода – создать настроение, атмосферу жары и лени, бесцельной праздности, безвольного автоматизма… В достижении такой цели важную роль играют форма и стиль. Здесь, пожалуй, впервые выступает очень характерный для Джойса способ письма, который он называл «миметическим», т. е. подражающим, изображающим стилем. Стиль подражает описываемому содержанию, воспринимает его качества: так, лень, передаваясь форме, влечет безвольные обрывы фраз – на предлоге, на полуслове. Далее, эпизод делает более отчетливой, объемной фигуру Блума. Конечная цель работы Джойса в романе – разложение Блума на универсальные элементы, общечеловеческие и даже космические; но, прежде чем это сделать, он представит его полно, зримо и выпукло, не хуже любого героя психологического романа. Мы видим, что Блум женолюбив, но больше в воображении, в фантазиях; по-настоящему любит музыку, хотя и не искушен в ней; трезвый скептик в делах религии. В последнем Джойс и его герой идут по стопам Карла Маркса, разрабатывая известный тезис: религия – опиум для народа.

Дополнительные планы. Как говорит нам Джойс, орган, отвечающий эпизоду, – гениталии, искусство – ботаника, химия, цвет – отсутствует, символ – евхаристия. Видна незначительная глубина этих планов: роль всего перечисленного в эпизоде поверхностна.

Эпизод был написан в Цюрихе, закончен в апреле 1918 г. и опубликован в «Литл ривью» в июле 1918 г.; при книжной публикации он прошел в 1921 г. окончательную редакцию и был заметно расширен.

232

Бетель – дом Армии спасения; Бет-Эль, Дом Божий (др.-евр.), святыня, где хранился ковчег завета (Суд. 20, 26).

233

Том Кернан – герой рассказа «Милость божия», имевший прототипом дублинца Неда Торнтона, работавшего в чайной торговле и бывшего соседом Джойса в детстве писателя.

234

Сад мира – «Генрих V», V, 2.

235

Цветы праздности… в Ботаническом саду Хрупкие растения. – Блум не великий знаток поэзии, но на всякий случай комментаторы отмечают ассоциации: «Цветы праздности» – «Часы праздности», название первого сборника стихов Байрона (1807); «Хрупкое растение» – стихотворение Шелли (1820); «Ботанический сад» – поэма Эразма Дарвина (1731–1802), деда Чарльза.

236

Газета Гриффита трубит… империя Венерия. – Небольшой анахронизм: о массе венериков в англ. армии писал в газете Гриффита «Шинн Фейн» Гогарти в 1908 г. Его сочные статьи, не лишенные пропагандного преувеличения, Джойс с одобрением обсуждает в письмах к брату.

237

Форму пожарника или полисмена. – В отличие от многих других форм, в этих король Эдуард VII (1841–1910, прав. 1901–1910) действительно не появлялся. Он был также великим мастером англ. масонов с 1874 г. до восшествия на престол.

238

В начале Англо-бурской войны (1899–1902), ради привлечения волонтеров, в стоявших в Дублине войсках отменили правило обязательной ночевки в казармах, и центральные улицы вечерами заполнились солдатами в поисках девиц. Мод Гонн организовала кампанию протеста и составила письмо «о постыдности для ирландских девушек общаться с солдатами врага их отечества».

239

Холохан по прозвищу Прыгунчик – герой рассказа «Мать», у которого «одна нога была короче другой».

240

Брут весьма достойный человек – «Юлий Цезарь», III, 2.

241

Боб Дорен – герой рассказа «Пансион».

242

Бэнтам Лайонс – персонаж рассказа «В день плюща».

243

Рай и пери – вторая глава из весьма известной поэмы Томаса Мура «Лалла Рук» (1817), повествующая о горестях пери, не допускаемой в рай.

244

Согласно рассказу «Милость божия», Маккой совершил «экспедицию в поисках чемоданов и портпледов» для «мнимого турне» своей жены.

245

«Лия покинутая» (1862) – сочиненная амер. драматургом Дж. А. Дэли (1838–1899) переделка пьесы «Дебора» (1849) нем. драматурга и писателя С. X. фон Мозенталя (1821–1877). Пьеса с сильной трагической главной ролью имела успех и в нем. и в англ. версии; ее ведущий мотив – осуждение антисемитизма, а основа сюжета – страдания еврейки Лии (Деборы), брошенной любовником-христианином и преследуемой выкрестом и негодяем Натаном. Миссис Бэндмен Палмер (1865–1917) – известная амер. актриса, 16 июня 1904 г. выступавшая в дублинском театре «Гэйети» в роли Лии, а 15 июня – в роли Гамлета. Кейт Бейтмен (1843–1917) – англ. и амер. актриса, с триумфом выступавшая в роли Лии в Лондоне, в театре Адельфи, в 1863 (а не в 1865) г. Аделаида Ристори (1822–1906) – знаменитая ит. трагическая актриса, выступавшая в роли Деборы в Вене. «Рахиль» в уме у Блума оттого, что библейская Лия – сестра Рахили. Сцена из пьесы: «Лия», III, 2, или «Дебора», II, 14.

246

Возможность того, что Гамлет – женщина, – либо собственная идея Блума, либо как-то донесшийся отголосок теории Эдварда Вайнинга (1847–1920), выпустившего в 1881 г. в США книгу: «Тайна Гамлета. Попытка решить старую проблему».

247

Магомет… не разбудить кошку – одно из известных преданий о жизни Магомета.

248

Язык цветов – символические значения, традиционно придаваемые распространенным цветам; тюльпаны – опасные удовольствия, незабудка – верность, фиалка – скромность, роза – любовь и красота, анемон – хрупкость или предчувствия.

249

Христос в доме Марфы и Марии (Лк. 10, 38–42) – сюжет многих картин (в частности, Рубенса), однако не найдено, какую имеет в виду Блум. Переход к девкам из Кума, вероятно, смешение Марии, сестры Лазаря, с блудницей Марией Магдалиной.

250

Дырка в стене в Эштауне – из дублинских слухов о подкупах избирателей: посредством дырки подкупаемый получал мзду в руку, не видя подкупающего; Эштаун – район в северной части города.

251

Лорд Айви… лорд Ардилон – братья Эдвард С. Гиннесс, граф Айви (1847–1927), и Артур Э. Гиннесс, барон Ардилон (1840–1915), совладельцы знаменитой дублинской фирмы по производству пива. Сведения Блума о них необоснованны.

252

Джон Конми (1847–1910) – ректор колледжа Клонгоуз Вуд, затем руководитель учебной части колледжа Бельведер, в обоих случаях – в период учебы там Джойса. Он сыграл положительную роль в жизни писателя (в частности, устроил его бесплатное обучение в Бельведере) и стал, без изменения имени, положительным персонажем в его книгах, как в «Портрете», так и в «Улиссе» (см. эп. 10, 15).

253

Святой Петр Клавер (1581–1654) – миссионер, служивший священником рабов-негров в Южной Америке; святой – покровитель проповеди среди чернокожих.

254

За обращение Гладстона… – Вильям Ю. Гладстон (1809–1898) – англ. политик, четырежды премьер-министр Англии, пользовался в Ирландии популярностью за поддержку гомруля и терпимость к католикам. Вильям Дж. Уолш, дублинский католический архиепископ, в дни предсмертной болезни Гладстона призвал паству молиться за него; об обращении в призыве не говорилось прямо, но близкие мотивы были.

255

Будда… в музее – статуя лежащего Будды в дублинском Национальном музее.

256

Се Человек (Ин. 19, 5) – слова Пилата о Христе и название картины венг. художника М. Мункачи (1844–1900), изображающей Христа в терновом венце и выставлявшейся в Дублине в 1899 г. В сентябре 1899 г. Джойс написал об этой картине небольшое эссе – один из первых его текстов на темы эстетики.

257

Св. Патрик (ок. 385 – ок. 461) – святой креститель и покровитель Ирландии; по преданию, пояснял триединство Св. Троицы с помощью листов клевера, ставшего позднее национальной эмблемой Ирландии.

258

Мартин Каннингем – персонаж рассказа «Милость божия», прототипом которого служил один из дублинских муниципальных чиновников – Мэтью Кейн, лицо известное и любимое в городе. См. Реальный план эп. 6.

259

Кто мой ближний? – Лк. 10, 25.

260

Алые ленточки – знак принадлежности к братству.

261

Пресные хлебы предложения (Лев. 24, 5–9, Исх. 25, 30) – жертвенные хлебы, возлагаемые на алтарь по субботам; это не то же, что маца – пресный хлеб, едомый евреями на Пасху, и не то же, что причастный хлеб христиан, но тип хлеба (пресный) всюду один, Блум прав (хотя Восточная Церковь предписывает квашеный причастный хлеб).

262

Хлеб ангелов – одно из символических названий евхаристии.

263

Чудо для крошек леденец за грошик – вариация строчки из детского стишка, герой которого король Каннибаловых островов. Таким образом, тут налицо скрытая связь с размышленьями Блума об евхаристии как поедании трупа: момент, характерный для письма Джойса и его работы с сознанием и подсознанием.

264

Явление в Ноке – явления Богоматери и святых, наблюдавшиеся в 1879 и 1880 гг. в деревушке Нок графства Майо на западе Ирландии.

265

I. N. R. I. (И. Н. Ц. И.) – Иисус из Назарета, Царь Иудейский, надпись на кресте Христовом. И. X. С. – Иисус Христос Спаситель.

266

В арии судьи из оперы У. Гилберта и А. Салливана «Суд присяжных» (1876) поется, что безобразная женщина может показаться пригожей, если ее увидеть «в сумерках и против света».

267

Непобедимые – члены «Общества непобедимых», террористической группы фениев, образовавшейся в конце 1881 г. 6 мая 1882 г. в дублинском Феникс-парке члены общества совершили убийство Главного секретаря по Ирландии лорда Кавендиша и ирл. чиновника Т. Берка, активного деятеля проводившейся властями политики подавления. Участники акта были арестованы. На процессе в феврале 1883 г. главную роль сыграли показания Джеймса (а не Дэниса) Кэри, одного из лидеров террористов, перешедшего на сторону обвинения. Кэри был городским советником и видным лицом в Дублине, имел семерых детей и слыл весьма набожным. По приговору суда ряд членов группы был повешен, а Кэри освобожден; в июле 1883 г. он с семьей отплыл под чужим именем на пароходе в Южную Африку, но на борту был опознан и убит одним из «непобедимых». Питером звали его брата, также замешанного в убийствах 6 мая. Убийство было крупным политическим и историческим событием, и «Улисс» не раз возвращается к нему.

268

Согласно канону евхаристии, причастная чаша в заключение ополаскивается вином и содержимое выпивается иереем.

269

В католическом обряде причастники получают только причастный хлеб, причастное же вино предназначается лишь иерею. Поэтому Блум уподобляет причастное вино древнееврейским «хлебам предложения» (см. выше), что также предназначались для священника.

270

«Stabat mater» – знаменитый католический гимн XIII в., многократно положенный на музыку. Д. Россини (1792–1868) написал свою музыку в 1842 г., в апреле 1904 г. гимн с этой музыкой исполнялся в Дублине. Кто тот человек – начало третьей строфы гимна.

271

Проповедь отца Бернарда Вохена. – Б. Вохен (1847–1922) – знаменитый иезуитский проповедник, прототип отца Пэрдена в рассказе «Милость божия». Джойс писал брату 18 окт. 1906 г.: «Отец Бернард Вохен сейчас самая занимательная фигура в Англии. Каждый раз, видя его имя, ждешь какой-нибудь несуразности» (ср. эп. 10).

272

«Семь последних слов Нашего Спасителя на кресте» – оратория ит. композитора Саверио Меркаданте (1795–1870).

273

Двенадцатая месса Моцарта. «Gloria». – Под именем «Двенадцатой мессы», а также «Глории» в XIX в. было известно и популярно сочинение, принадлежность которого Моцарту была затем отвергнута. Имеется истинная Двенадцатая месса, но Блум, вероятно, имеет в виду первую.

274

Блаженный архангеле Михаиле… – вторая из заключительных молитв в конце мессы, читаемых не по-латыни.

275

Проблеск луны – «Гамлет», 1, 4.

276

Младший из сыновей королевы Виктории, Леопольд, герцог Олбани (1853–1884), страдал гемофилией; хрупкость его здоровья и редкая странная болезнь вызывали толки.

277

Эх, башки мы им открутим… – вариация строки из ирл. песни «Эннискорти» Роберта Мартина.

278

Ищет в потоке жизни наш взгляд… – вариация строки из арии Дона Хозе во втором акте оперы «Маритана» (1845) ирл. композитора Вильяма В. Уоллеса (1813–1865).

279

Сие есть тело мое – Лк. 22, 19.

280

«Отец тысяч». – Выражение построено, исходя из «матери тысяч», названия известного в Ирландии стелющегося цветочного растения.

281

Сюжетный план. 11 часов утра. В Сэндимаунте, юго-восточном пригороде Дублина, от дома Падди Дигнама, скончавшегося школьного товарища Блума, отправляется траурный кортеж, следующий на католическое кладбище Проспект в Гласневине, за северной окраиной города. Первая половина эпизода – дорожные беседы. Затем следуют заупокойная месса и похороны. Блум покидает кладбище в одиночестве, у самого выхода столкнувшись с давним знакомым, Ментоном, и встретив у него весьма недружелюбный прием.

Реальный план. В последний свой период на родине Джойс присутствовал на похоронах в Гласневине трижды, на похоронах брата (март 1902 г.), матери (август 1903 г.) и Мэтью Кейна (13 июля 1904 г.). Больше всего в «Аиде» отразилось последнее событие: «Структура и ядро эпизода определяются похоронами Мэтью Кейна» (Р. М. Адамс). На этих похоронах было множество персонажей «Улисса», как названные в «Аиде», так и другие (в частности, Альфред Хантер, первый прототип Блума). Под собственными именами в эпизоде действуют хулимый ростовщик Рувим Дж., отпевающий священник Коффи (в переводе – Гробби), смотритель кладбища Джон О’Коннелл, Джон Генри Ментон, бегло упоминаются многие другие – Крофтон, Дэн Доусон, Джеймс Макканн (отличный от кредитора Стивена в «Несторе»), Сеймур Буш, Луис Берн, Майор Гэмбл, олдермен Хупер. Еще ряд персонажей имеют прототипов: Мартин Каннингем (в его лице Мэтью Кейн едет на собственные похороны), Джек Пауэр, Саймон Дедал (Джон Джойс, отец писателя), Том Кернан. И, как всегда, реальна и очень точна топография.

Гомеров план. Эпизоду соответствует Песнь XI: Одиссей нисходит в Аид, чтобы выслушать пророчества Тиресия. Но соответствие довольно поверхностно; банальная параллель: посещение кладбища – снисхождение в Аид, – мало достигает углубления. В существе своем Блумово нисхождение не напоминает Одиссеева, а Джойсов загробный мир мало имеет общего с Гомеровым. Но сущностная чуждость прикрыта большим числом внешних сближений. Автор указывает для эпизода обширный набор Гомеровых прообразов. Дигнам – Эльпенор (новопреставленный соратник Улисса, первым встречаемый им в Аиде), Мартин Каннингем – Сизиф, отец Гробби – Цербер, смотритель кладбища – Аид, Дэниэл О’Коннелл – Геркулес, Парнелл – Агамемнон, Ментон – Аякс (враждебный Улиссу, не отвечающий на его «миротворное слово»); другая схема добавляет еще сюда, без привязки к персонажам: Эрифилу («злодейку жену, гнусно предавшую мужа», XI, 326–7), Ориона, «Лаэрта и т. д.», Прометея, Тиресия, Прозерпину, Телемака, Антиноя. Приложив воображение, можно и их вместить в эпизод: скажем, если смотритель – Аид, то его жена, мелькающая в мыслях Блума, – Прозерпина, Орион – погонщик скота, встречаемый процессией по пути; Прометей – один из тех, что «шныряют, разыскивая свои печенки»… Но в целом связь всех прообразов с романом довольно условна: чаще всего соответствие прообраза с персонажем заключается в какой-то одной черте и заведомо не охватывает всего контекста, всех отношений. Имеется также топографическое соответствие, четыре реки Аида, что минует корабль Улисса (X, 513–4), – это река Доддер, Большой и Королевский каналы и Лиффи, которые минует траурная процессия. Там и сям рассеяны небольшие отсылы: «танталовы кружки» у Мэта Диллона, «пирожки, собачья радость», продаваемые у входа на кладбище и явно изображающие «сладкую лепешку с травою снотворной» (Энеида, VI, 417), бросаемую Церберу. Как видно из последнего, вся эта система античных соответствий не ограничена Песнью XI и даже вообще Гомером. На стадии корректур Джойс добавил в описание пути кортежа, как тени великих усопших, статуи: Филипа Крэмптона (1777–1858), знаменитого хирурга, революционера Вильяма Смита О’Брайена (1803–1864), Дэниэла О’Коннелла, деятеля национального движения Джона Грея (1816–1875) и адмирала Нельсона. За этим – вариация на общую тему эпизода: весь Дублин тоже можно видеть как большое кладбище, и, по Блуму, «дом ирландца – его гроб».

Тематический план. Разумеется, центральная тема – смерть. Тема раскрывается сильно и необычно (хотя отчасти читатель подготовлен: в эп. 4, 5 уже видны были трезвая приземленность Блума и тяга Джойса к телесному, физиологическому). Аид Гомера – мир душ усопших; Аид Джойса – мир их тел: трупов. Вся духовная сторона темы, вся мистика и метафизика смерти отсечены; но удел тел развернут с редкою яркостью. На поверку это не так далеко от католической традиции: жуткий облик телесной смерти – классическая средневековая тема плясок смерти, danse macabre, – только в традиции, конечно, тема дополнена и духовною стороною. Отрицание последней – активная позиция и Джойса, и Блума. Загробный мир, «тот свет» в романе – предмет насмешливой пародии: он фигурирует тут как обыгрываемая Блумом опечатка в письме Марты (эп. 5). Минорности главной темы отвечает и то направление, в котором развивается образ Блума в «Аиде». Здесь довершается богатый список его внутренних проблем, ущербностей и ущемлений: неверность Молли и как бы вытеснение его с места хозяина и главы дома (общий с ситуацией Стивена мотив захвата, узурпации), смерть Руди и лишенность сына (эп. 4), самоубийство отца (эп. 5) и, наконец, теперь – тема собственной смерти, национальная ущемленность как еврея, влекущая положение маргинала, аутсайдера в обществе (в карете все называют друг друга по именам, но его – по фамилии!) и, в заключение, презрительный прием от Ментона. Все это Блум встречает с безгневною отрешенностью, почти жертвенностью – и так намечается второе важнейшее соответствие его образа. Как со Стивеном, помимо античного, прочно соединен еще и второй прообраз, Гамлет, так и для Блума, кроме Улисса, автор имеет в виду еще и другую параллель – Христа.

Дополнительные планы. По схемам Джойса, орган, отвечающий эпизоду, – сердце («Удар. Сердце» – смерть Дигнама и Парнелла, род смерти, что все время в уме у Блума), искусство – религия, символ – смотритель кладбища, цвета – белый и черный.

Первый зародыш «Аида» в прозе Джойса – описание похорон Изабеллы, сестры героя и автора, в «Герое Стивене». Эпизод был написан в Цюрихе, завершен в мае 1918 г. и впервые опубликован в сентябре 1918 г. в «Литл ривью». В 1919 г. он был также опубликован в «Эгоисте». При книжной публикации автор в 1921 г. расширил текст приблизительно на четверть.

282

Молли и мисс Флеминг стелют ложе. – Блум вспоминает смерть Руди. Миссис Флеминг, служанке Блумов (см. также эп. 18), дана фамилия служанки Джойсов в Дублине.

283

Хороший старый обычай – следование похоронной процессии через центр города, как бы последнее прощание усопшего с ним.

284

Верный Ахат – спутник и друг Энея (Энеида, 1, 188; в р. п. 187).

285

Вошка-сикушка – принадлежащая Джону Джойсу вариация «крошки-резвушки» (эп. 3), как называл Вилли Мерри свою маленькую дочку.

286

То мудрое дитя, что узнает отца – популярное выражение, известное во многих вариациях, напр. в «Венецианском купце»: «Тот мудр отец, что узнает свое дитя» (II, 2); в «Одиссее» Телемак говорит: «Ведать о том, кто отец наш, наверное, нам невозможно» (I, 215).

287

Игнатий Галлахер – персонаж рассказа «Облачко», имевший своим прототипом дублинского журналиста Фреда Галлахера; см. также эп. 7.

288

Я тыл ему коленом почешу – «Генрих IV», часть II, II, I.

289

Питер Пол Максвайни – родственник Джойсов, богатый купец, в галантерейной торговле которого работал некоторое время отец Оливера Гогарти.

290

Итонская курточка – детский костюм по образцу формы учеников знаменитой аристократической школы в Итоне.

291

Не содейте зла – так называли Ричмондскую тюрьму в Дублине, по надписи над ее входом.

292

Джо Хайнс – персонаж рассказа «В день плюща»; см. также эп. 7, 12. Его фамилия, от ирл. eidhean, плющ, – в соответствии с образом: в рассказе, как и в романе, он – пылкий патриот и почитатель Парнелла.

293

Падди Леонард – персонаж рассказа «Личины»; см. также эп. 8.

294

«Стриженый паренек» – популярная ирл. песня о восстании 1798 г., на слова Кэролла Малоне (псевдоним поэта У. Б. Макберни, ок. 1844 – ок. 1892). См. эп. 11.

295

Дэн Доусон – дублинский торговец-булочник и политический деятель, лорд-мэр Дублина в 1882 и 1883 гг.; в 1904 г. служил в налоговом ведомстве.

296

Маленький Цветок – прозвание св. Терезы из Лизье (1873–1897), которая в 1904 г. была еще не канонизирована, но уже широко чтима.

297

Юджин Стрэттон – сценический псевдоним Юджина Рулмена (1861–1918), амер. эстрадного артиста, белого, но работавшего под негра, в черном гриме и с негритянским репертуаром.

298

«Лилия Килларни» (1862) – опера англ. композитора Джулиуса Бенедикта (1804–1885) на сюжет популярной ирл. драмы Дайона Бусико «Коллин бон» (Девушка с красивыми волосами, ирл.).

299

«Бристольские забавы, или Ночь на море» (1882, 1887) – популярная комедия Генри К. Джаррета, шедшая 16 июня 1904 г. в театре «Гэйети» вместе с выступлением Юджина Стрэттона.

300

Мэри Андерсон (мадам де Марано) – актриса, выступавшая 16 июня 1904 г. в концертном зале Ольстер-холл в Белфасте.

301

Джон Маккормак (1884–1945) – знаменитый ирл. тенор. Желая похвастать своим мужем, Нора Джойс говорила: «Однажды он пел в одном концерте с самим Маккормаком!»

302

Томас Фаррелл (1827–1900) – ирл. скульптор, автор статуи Смита О’Брайена.

303

О’Каллахан – герой пьесы-фарса «Последние деньки» (1839) амер. драматурга Вильяма Б. Бернарда (1807–1875).

304

Крофтон – персонаж рассказа «В день плюща» и реальное лицо, сослуживец Джона Джойса по дублинскому Налоговому ведомству.

305

Из колена Рувимова – Чис. 1, 21; это выражение часто применяют к Иуде Искариоту. Имеется в виду описываемый и обсуждаемый ниже Рувим Дж. Додд, дублинский юрист и ростовщик, который, в частности, ссужал Джона Джойса. История с его сыном реальна и рассказана близко к фактам, однако произошла в 1911 г. Додд не был евреем и не имел столь одиозной репутации; его образ в романе – плод отношения к нему в семье Джойсов. Когда, по выходе «Улисса», этот эпизод читался по англ. радио, сын Додда подал на Би-би-си в суд за клевету.

306

Слоновника Элвери – «Дом Слона», здание торгового дома Элвери.

307

Варавва в воду! – Возможно, Саймон имеет в виду судьбу главного героя пьесы К. Марло «Мальтийский еврей» (1589): предатель и негодяй Варавва гибнет в котле с кипящей водой.

308

Отец Мэтью – процессия проезжает его статую – преподобный Теобальд Мэтью (1790–1861), знаменитый поборник трезвости в Ирландии.

309

Растрясут его кости… Всему свету чужой – рефрен весьма мелодраматической песни «Поездка горемыки» Томаса Ноэля.

310

В расцвете жизни мы объяты смертью – из англиканской заупокойной мессы.

311

На Шекспира похож. – «Друзья… находили, что он похож на Шекспира» («Милость божия»).

312

Находят на дне реки – реминисценция смерти Офелии в «Гамлете» (IV, 7).

313

Жена у него жуткая пьянчужка. – Жена Мэтью Кейна страдала алкоголизмом, что Джойс передал и жене Мартина Каннингема в рассказе «Милость божия».

314

На Востоке слыву – из англ. оперетты «Гейша» (1896) С. Джонса.

315

Кубок Гордона Беннета – с 1900 г. ежегодные международные автомобильные гонки, организованные американцем Джеймсом Гордоном Беннетом. В апреле 1903 г. Джойс брал интервью для газеты у одного из участников этих гонок, проходивших вблизи Дублина; они отразились в рассказе «После гонок», а также в диалоге студентов в конце эп. 14.

316

Не видали Келли? – амер. версия англ. песенки на ирл. тему «Келли с острова Мэн» (1908).

317

Марш мертвых из «Саула» – марш из части III оратории Г. Ф. Генделя «Саул» (1739).

318

Этот старый негодник Антонио… – строка в одном из вариантов песенки про Келли.

319

Миссис Риордан – персонаж «Портрета художника в юности», где ее называют Дэнти. Ее прототип – миссис Харн Конвей, гувернантка в семье Джойсов в детские годы писателя, Дэнти – ее домашнее прозвище, от «аунти», тетушка, и по созвучию с Данте. В «Улиссе» она – общая знакомая Стивена и Блума (см. эп. 12, 17, 18).

320

Ростбиф для старой Англии – название и рефрен старой англ. песни.

321

Плавание на «Бугабу» – сатирическая баллада Дж. П. Руни о плавании на барже с торфом.

322

Джеймс Макканн (ум. 12 февраля 1904 г.) – глава совета директоров Компании Большого канала.

323

Дом Бороиме – название трактира, в честь Брайена Бороиме (или чаще Бору) (926–1014), короля Мунстера (с 978); верховного короля Ирландии (с 1002), знаменитого воителя, одержавшего важную победу над норманнами в битве при Клонтарфе (1014). Как писал Джойс, «Кровопролитная победа Брайена Бору над ордами северян положила конец скандинавским набегам» (1907); в «Улиссе» он упоминается многократно.

324

Фогарти – персонаж рассказа «Милость божия», приятель Тома Кернана.

325

Хоть скрылся из глаз, но для памяти дорог – из песни «Для памяти дорог» (1840) на слова Дж. Линли.

326

Там был убит Чайлдс. – Убийство Томаса Чайлдса, старика 76 лет, произошло 2 сентября 1898 г. В убийстве был обвинен брат убитого, однако Сеймур Буш, его адвокат, добился на суде его оправдания.

327

Пусть лучше девяносто девять… – парафраза положения англ. правоведа Вильяма Блэкстоуна (1723–1780): «Пусть лучше десять виновных ускользнут, чем один невиновный пострадает»; также реминисценция Лк. 15, 7.

328

Запущенный сад – «Гамлет», I, 2.

329

Темные тополя… – Абзац перекликается с описанием царства мертвых, открывающегося Энею: «Вяз посредине стоит огромный и темный… толпой теснятся тени… рой бестелесных теней» («Энеида» IV, 282 сл.; пер. С. Ошерова).

330

Хоть мертвый, а поспел раньше – аллюзия на слова Одиссея Эльпенору (XI, 57–58).

331

Из ворот выходили… Рыбье лицо, бескровное, синее. – Абзац – близкое повторение эпифании XXI, написанной в конце 1903 г. В «Герое Стивене» она входит в описание похорон Изабеллы, но в истоке – образ с похорон матери (авг. 1903 г.).

332

Артейн – здесь: приют для нуждающихся детей в местечке Артейн под Дублином.

333

Тодд – фирма «Тодд, Бернс и К°» по торговле тканями и обувью.

334

Вдовство больше не в чести… – Королева Виктория (1819–1901, прав. 1837–1901) до конца жизни подчеркнуто соблюдала траур по мужу, принцу Альберту, скончавшемуся в 1861 г. Соответственно, тема вдовства и траура в Англии весьма приелась.

335

Фрогмор. – Для принца Альберта построен был мавзолей во Фрогмор Лодж, вблизи Виндзорского замка; там же была поздней похоронена Виктория.

336

В сердце сердца – «Гамлет», III, 2.

337

Из дверей появился служка… – В следующем далее «остраненном» описании христианской службы довольно вероятно влияние знаменитого толстовского описания в «Воскресении» (ч. I, гл. 39).

338

А кто будет нам читать? Каркнул ворон: я опять – вариация детского стишка.

339

Дюжие (или «мускулистые») христиане – движение в англиканской церкви во 2-й пол. XIX в., утверждавшее важность телесного здоровья и физического развития для христианской религии и морали. В «Герое Стивене» упоминается нашумевший спор в начале 60-х годов между защитником этого движения Чарльзом Кингсли (1819–1875) и кардиналом Ньюменом.

340

Мервин Браун – дублинский органист и учитель музыки.

341

Св. Верберга (VII в.) – из сонма англ. святых подвижниц. В дублинской церкви Св. Верберги (XII в.) – один из лучших органов на Британских островах.

342

Сердце Дэниэла О’Коннелла, умершего в Италии на пути из Рима, было погребено в церкви Св. Агаты при Ирландском колледже в Риме; тело же захоронено на кладбище Проспект в Дублине.

343

Ирландская Церковь – ирл. ветвь англиканской церкви со службой по-английски. Том Кернан, согласно рассказу «Милость божия», некогда перешел из этой церкви в католичество, но сохранил, как видим, предпочтение к ней.

344

Я есмь воскресение и жизнь – Ин. 11, 25.

345

Лазарь! иди вон – слова Христа, воскрешающего Лазаря (Ин. 11, 43).

346

Тройская мера – мера веса для драгоценных металлов.

347

Хабеат корпус. – Блум слегка изменяет форму «habeas corpus», да имеешь тело (лат.), правовой принцип неприкосновенности личности. Лат. формула – первые слова закона, принятого в Англии в 1679 г.

348

И в седых волосах уж блестит серебро – абсурдная вариация названия песни «В золотых волосах уж блестит серебро».

349

Когда скрипят гроба – «Гамлет», III, 2.

350

Любовь среди могил. Ромео – реминисценции стихотворения Р. Браунинга «Любовь среди руин» (1855), а также финальной сцены «Ромео и Джульетты».

351

Стоя? – В Ирландии в древности был обычай хоронить королей и вождей стоя и в боевом облачении.

352

Майор Гэмбл – смотритель дублинского протестантского кладбища на Иеронимовой Горе.

353

Единственной историей с обвинениями евреев в ритуальных убийствах в Европе начала XX в. было дело Бейлиса (1913). Поэтому, заставляя Блума думать не о ритуальных убийствах вообще, а о какой-то конкретной истории, Джойс совершает анахронизм.

354

Мотыльки смерти – бабочка «мертвая голова».

355

De mortuis… – Блум сливает вместе лат. афоризм De mortuis nil nisi bene («О мертвых ничего, кроме доброго») и юридическую формулу nisi prius («если не было предшествующего [судебного рассмотрения]»), употребляемую при рассмотрении гражданских исков в суде присяжных.

356

Днесь Цезаря пришли мы хоронить – «Юлий Цезарь», III, 2.

357

Мартовские или июньские иды – мартовские иды, по сбывшемуся предсказанию, время гибели Цезаря; июньские иды – время смерти Дигнама.

358

О бедный Крузо Робинзон – популярная песенка.

359

Положите меня в родной земле – из баллады «Стриженый паренек».

360

Горсточку глины… в одном гробу – детали евр. похоронных обрядов.

361

Дом ирландца его гроб – вариация поговорки: «Дом англичанина его крепость».

362

Никогда не увидишь мертвого осла – ирл. поговорка (часть).

363

Стыд смерти… уехал. – Мысль о стыде смерти Джойс развивает подробней в статье о Дефо, говоря о его кончине. Там, в частности, читаем: «Старый лев уходит в удаленное место, зачуяв последний час. Он чувствует ужас к своему изнуренному, убогому телу и хочет умереть там, где ни один взгляд его не увидит. И так же иногда человек, рожденный в стыде, сжимается от стыда смерти и не хочет доставлять другим скорбь зрелищем того непристойного явления, каким природа, саркастически и брутально, обрывает жизнь человеческого существа».

364

Им хочется света. – Здесь у Блума возможна реминисценция предсмертных слов Гете: «Света, больше света!», а у Джойса – аллюзия на строку Песни XI: «Ты же на радостный свет поспеши возвратиться» (XI, 223).

365

Заберите подушку и пусть кончается на полу – реминисценция сцены смерти старика-крестьянина в романе Золя «Земля».

366

«Ужель никогда не увижу тебя?» – вариация слов из арии Эдгара в трагическом финале оперы Г. Доницетти (1797–1848) «Лючия ди Ламмермур» (1835), по роману Вальтера Скотта «Ламмермурская невеста».

367

День плюща отмирает. – 6 октября, в день смерти Парнелла, его сторонники носили в петлице листок плюща как символ верности его памяти. Для Джойса этот день был весьма значим: он посвятил ему рассказ, а хлопоча о несостоявшейся публикации «Дублинцев» в 1912 г. (см. «Зеркало», эп. 3), настаивал, чтобы книга вышла 6 октября.

368

Поля скорби – у Вергилия один из образов Аида – «ширь бескрайних равнин, что полями скорби зовутся» (Энеида, VI, 441).

369

Чарли, ты моя душка – название шотл. народной песни в честь Чарльза Стюарта, «доброго принца Чарли», претендента на англ. трон (1720–1788).

370

Могила вождя – имеется в виду Парнелл.

371

Старой Ирландии рук и сердец – из ирл. патриотической песни.

372

Эклогия на сельском кладбище – знаменитая «Элегия, написанная на сельском кладбище» (1751) англ. поэта Томаса Грэя (1716–1771).

373

Божий надел – английское, стало быть протестантское, прозвание кладбища.

374

Святое Сердце – эмблема культа Сердца Иисусова, утвердившегося в католической церкви главным образом на основе видений св. Маргариты Марии Алакок (1647–1690, канонизир. 1920), фр. монахини ордена визитандинок.

375

Птицы слетались бы… – Смешивая Аполлона с Апеллесом, Блум вспоминает историю, которая относится к тому же не к Апеллесу, а к более древнему художнику Зевксису (V в. до н. э.). Зевксис так живо нарисовал плоды, что птицы слетались их клевать; тогда он нарисовал мальчика с плодами, и птицы слетались вновь, Зевксис же сказал в гневе, что, если бы он нарисовал мальчика столь же хорошо, как и плоды, птицы его испугались бы (Плиний Старший. Естественная история, кн. XXXV, разд. 36).

376

Сколько их! – мотив Данте (Ад, III, 55–57).

377

Безвестный Роберт Эмери по созвучию напомнил Блуму про ирл. революционера Роберта Эммета (1778–1803), вождя неудачного восстания 1803 г. Эммет был подвергнут жестокой казни с обезглавливанием и повешением, и о месте его захоронения, неизвестном и до сих пор, ходили легенды. См. эп. 10, 11, 12.

378

«Путешествия по Китаю» – книга на полке у Блума (см. эп. 17).

379

Башня молчания – в религии парсов – зороастрийцев принято оставлять тела усопших наверху особых башен, где они становятся добычей птиц.

380

Похороны миссис Синико – в рассказе «Прискорбный случай» описана смерть миссис Синико, попавшей под поезд.

381

Сюжетный план. 12 часов дня. (Джойсово растяжение времени начинает становиться заметным: разумеется, час на весь «Аид», с его процессией через весь город, церковной службой и похоронами, а затем еще и на возвращение Блума в центр – абсолютная нереальность.) Мы видим рекламного агента за работой. Блум – в редакции газет «Фримен» и «Ивнинг телеграф», для которых он добывает рекламные объявления. На сей раз он занят рекламой виноторговца Ключчи, то уходя, то возвращаясь в редакцию (где он вновь – аутсайдер, а не равный участник компании и беседы). В конце мы оставляем его с очередным унижением и очередной проблемой: редактор грубо его отшил, и с рекламой возникли затруднения. В отсутствии Блума в редакцию заходит Стивен с письмом Дизи (эп. 2); получив жалованье, он приглашает всех выпить. По дороге Стивена видит Блум – как и в «Аиде», на расстоянии, – а Стивен рассказывает сочиненную им небольшую историйку, «Притчу о сливах».

Реальный план. Разумеется, редакция «Фримена» – реальное и известное место в Дублине. Джойсовы наблюдения за ее жизнью относятся в основном к его первому возвращению в Ирландию в 1909 г.; и прототипом редактора Майлса Кроуфорда является Пэт Мид, что был редактором именно в этот период (в 1904-м он был заместителем редактора). Соответствие образа и прототипа почти буквально, разве что Мид был сдержанней и корректней в своих речах. И он, и все сотрудники крепко попивали. По обыкновению, ряд персонажей сохраняет и реальные имена прототипов. В самом начале эпизода нас встречает дядюшка автора Джон Мерри, работавший в редакции и известный как «Рыжий Мерри». (Джон Мерри раздвоился в романе: оставшись под собственным именем, он также стал Джоном Гулдингом, братом Ричи, упоминаемым в эп. 3, 10.) За ним следуют Ратледж, Дэви Стивенс – «королевский гонец» (получивший прозвище за свой бойкий разговор с королем Эдуардом при его визите в Ирландию в 1903 г.), Вильям Брайден, Наннетти – все как в жизни. Прототип «профессора» Макхью – колоритная дублинская фигура Хью Макнил, преподаватель древних и новых языков и завсегдатай редакции.

Гомеров план. Эпизоду отвечает начало Песни X (1–75), где Одиссей рассказывает Алкиною о своем посещении Эолии, «плавучего острова», где обитает бог ветров Эол с обширным инцестуальным семейством: шесть сыновей Эола – мужья его шести дочерей. Отправляясь с острова, Одиссей получает от Эола «мех с заключенными в нем буреносными ветрами» и благополучно достигает берегов родины; но в последний момент спутники Одиссея развязали мех, и вырвавшиеся ветры снова умчали корабли в море. Соответствие весьма аллегорично и риторично: пресса, где обитают все ветры общественного мнения, – остров Эола. Сам же царь Эол – редактор, Майлс Кроуфорд. Подкрепление этой параллели – в его отношениях с Блумом, Улиссом: Блума, уходящего из редакции, Майлс провожает дружественным возгласом, но при возвращении резко отталкивает его, как и Эол вернувшемуся Улиссу «ответствовал с гневом: Прочь, недостойный!» (X, 71–72). В качестве еще одной Гомеровой параллели сам Джойс указывает: журнализм – инцест. Гомерову связь также выражают не аллегорические, а физические ветры (сквозняки, циклоны, дыхания, дуновения…), коими Джойс усиленно начинил эпизод, добавив при книжной публикации еще новую их порцию. И наконец, приключение Улисса несет мотив «неудачи в последний момент», «крушения перед самой целью» – и этот мотив заметно выражен в эпизоде: реклама у Блума сорвалась на последней стадии, О’Моллой подавал большие надежды, Моисей умер уже в виду обетованной земли.

Тематический план. В линиях Блума и Стивена продолжаются уже известные темы: еврейство Блума, его проблемы, афронты; тема призвания и творчества у Стивена (мелькает, в частности, оппозиция: путь художника – путь журналиста, значимая для Джойса). Но главная нагрузка «Эола» не здесь, а в тех разговорах, что ведутся в редакции. В них видна стержневая тема, и это – историческая судьба Ирландии. Ключ к решению темы – формула, которой сам Джойс определил смысл эпизода: «ирония победы» или «обманчивость превосходства». Возникают исторические параллели: Ирландия и ее победительница Англия соотносятся между собой как Греция и Рим, как Древний Израиль и Древний Египет. Через эти параллели и раскрывается формула Джойса: их общее содержание – антиимперская идея, псевдопобеда грубой мощи грозных империй над хрупким духовным началом, дело которого всегда – «обреченное предприятие».

Не менее этого идейного стержня важны задачи стиля и формы. Ведущая роль их оправданна: мы в царстве прессы, а орудие прессы – искусство слова и речи. Акцентируя эту роль, Джойс при переработке эпизода ввел в него, впервые в романе, ведущий прием: стиль кратких репортажей, снабженных газетными шапками (характер шапок меняется от более сдержанных в начале к более крикливым, «желтым»). Кроме того, на всем протяжении эпизода в нем специально демонстрируется искусство риторики, приводятся образчики красноречия. Ирландцы слывут говорливой нацией, и риторика здесь развита и ценима; ей также отводит немало места иезуитская школа, которую прошел Джойс. Комментаторы составили общий свод, показывающий, что в «Эоле» присутствуют все без исключения фигуры и приемы речи, известные в классических руководствах.

Дополнительные планы. Орган, отвечающий эпизоду, – легкие (тема ветра близка к теме дыхания, и Джойс специально вводит во многих местах дыхательный двоичный ритм: вдох – выдох, вход – выход, тезис – антитезис… – письмо дышит); искусство – риторика, разумеется; символ – редактор; цвет – красный.

Эпизод был закончен в августе 1918 г. и опубликован в «Литл ривью» в октябре 1918 г. При подготовке книжного издания, как уже упомянуто, он был существенно изменен, получив иной стиль.

382

Колонна Нельсона – копия колонны на Трафальгар-сквер в Лондоне, венчаемой статуей адмирала Нельсона. В 1966 г., в годовщину Пасхального восстания, была взорвана террористами.

383

Е. R. – Edward Rex, король Эдуард (лат.).

384

Вильям Брайден (1865–1933) – издатель газеты «Фрименс джорнэл» в 1892–1916 гг.

385

Марио, тенор – Джованни Матео Марио, кавалер ди Кандиа (1810–1883), знаменитый ит. тенор; не выступал на сцене с 1871 г., когда Блуму было 5 лет.

386

«Марта» (1847) – опера нем. композитора Фридриха фон Флетова (1812–1883). Приводимые строки – из арии Лионеля в акте IV.

387

Спина… возносилась… жир, шея… один из наших спасителей – картинка – «кадр» подъема Брайдена по лестнице, данная в снижающе-ироническом взгляде Блума, – прямое совпадение с кадром подъема «спасителя отечества» Керенского по лестнице Зимнего дворца в «Октябре» Эйзенштейна. Это – прием, именуемый в поэтике кино «интеллектуальной монтажной фразой». Сама же вербальная, тем самым звуковая передача зрительного образа, «переложение из зримого в слышимое» (Джойс), и здесь, и всюду в «Улиссе» отличное от простого описания образов, также близко к кинотехнике, которую Эйзенштейн называл «вертикальным монтажом».

388

Наннетти, Джозеф Патрик (1851–1915) – ирл. (ит. происхождения) типограф и политик, член парламента, лорд-мэр Дублина в 1906–1907 гг.

389

Сообщение о смерти королевы Анны (1665–1714, прав. 1702–1714) появилось в лондонском журнале «Зритель» Дж. Аддисона с большим запозданием, и фраза «Королева Анна скончалась» стала пословичным выражением, обозначающим устаревшую новость.

390

К. О. К. – К(ое-что) О К(умирах) – название небольшого еженедельника светской хроники, которое Блум расшифровывает по-своему.

391

Длинный Джон Феннинг – эпизодический персонаж рассказов «В день плюща» и «Милость божия», где он описан как заправила выборных кампаний, «делатель мэров». В «Улиссе» он – главный инспектор полиции Дублина и колоритная эпизодическая фигура (эп. 10–12, 15), в реальности у него имелся близкий прототип, с той же должностью и тем же прозвищем, однако другой фамилией – «Длинный Джон» Клэнси.

392

Дом Ключей – название нижней палаты парламента острова Мэн, который пользовался самоуправлением; два скрещенных ключа – эмблема Дома Ключей.

393

Боллсбридж – местечко близ Дублина, где в августе устраивались конные выставки.

394

Иудейский багаж Блума. Хаггада (наставление, др.-евр.) – книга с описанием обрядов и священными текстами праздника еврейской пасхи (Пессах). Предпоследняя фраза в службе кануна Пессаха: «Даруй нам, чтобы на будущий год могли быть в Иерусалиме». Исход евреев из Египта – центральная тема текстов Хаггады. В текст, говорящий о том, что «вывел нас Господь из Египта, из дома рабства» (Исх. 13, 14), Блум вносит диаметральное искажение: «в дом рабства» – навеянное, разумеется, последующей историей евреев. Шема… Элоим – Слушай, Израиль: Господь, Бог наш (Втор. 6, 4) – начало центральной молитвы иудеев «Шема», выражающей их единобожие. Нет, это другая. – Блум вспомнил, что Шема не входит в службу Пессаха. Потом о двенадцати братьях, сыновьях Иакова. – В службе кануна Пессаха говорится: «Иаков и дети его ушли в Египет», а в конце Хаггады – о двенадцати коленах Израилевых, что пошли от сыновей Иакова. И потом ягненок… – песнопение – притча «Один козленок», заключающее службу Пессаха и трактуемое как утверждение закона возмездия (о котором – далее в эпизоде).

395

Эрин, зеленый самоцвет… – выражение в стиле популярных риторических формул об Ирландии, перекликающееся также со строкой Шекспира об Англии («Ричард II», II, 1).

396

И Ксенофонт… на море – парафраза строк Байрона из «Дон Жуана» (Песнь 3, 86): «Холмы глядят на Марафон / А Марафон – в туман морской» (пер. Т. Гнедич). Греч. историк Ксенофонт (ок. 434 – ок. 354 до н. э.), разумеется, не участвовал в битве при Марафоне (490 г. до н. э.).

397

Чаттертон, Хеджес Эйр (1820–1910) – видный ирл. политический деятель, вице-канцлер Ирландии.

398

Ленехан – герой рассказа «Два рыцаря», имевший своим прототипом Майкла Харта, одного из приятелей Джона Джойса.

399

Габриэл Конрой – герой рассказа «Мертвые».

400

Луна… Он забыл «Гамлета». – Понятно, что словеса Дэна требуют и «луны» (которая и появится), но связь с «Гамлетом» неясна, и сначала в рукописи Джойса стояло: «Он забыл луну». Со стилем булочника перекликаются разве что пышности Горацио: «Феб в пурпуровой одежде / Идет на холм по жемчугу росы» (I, I; пер. А. Кронеберга).

401

Везерап – один из сослуживцев Джона Джойса.

402

Самозваный помещик – авантюрист Фрэнсис Хиггинс (1746–1802), мелкий дублинский клерк, который обманом, выдав себя за помещика, женился на состоятельной даме. За это он был посажен, но поздней стал удачливым дельцом, хозяином игорных домов, стукачом и владельцем «Фрименс джорнэл», где чернил ирл. националистов.

403

Ополчение Северного Корка – отряды, известные прежде всего участием в подавлении восстания 1798 г., отнюдь не победоносные и снискавшие себе славу жестокости и трусости. Вопли редактора по содержанию – бессмыслица («Начало белой горячки»). Никакой связи между Северным Корком и испанскими офицерами нет. В Огайо в 1755 г. происходили неудачные бои англичан с французами, причем англ. части прежде стояли в Корке и пополнялись, в частности, из ополчения Северного Корка.

404

Кретик – критский (греч.), в античной метрике стопа из одного краткого слога между двумя долгими, что отвечает англ. произношению: О-гай-о.

405

Дело о канадском мошенничестве – слушалось в дублинском суде 17 июня 1904 г. Аферист, известный под именами Шапиро, Спаркс и Воут, сулил своим жертвам (в числе коих был некто Зарецкий) проезд в Канаду за полцены. См. также эп. 12.

406

Мы вексфордские парни – из баллады о восстании 1798 г. «Вексфордские парни» ирл. врача и поэта Р. Дуайера Джонсона (1830–1883).

407

Перед тобою весь мир. – Хотя фраза довольно обычна, комментаторы склонны видеть здесь аллюзию на последние строки «Потерянного рая» Мильтона, об Адаме и Еве после изгнания из Эдема.

408

Падди Хупер, Джек Холл – дублинские журналисты.

409

Да, мощь и слава… – из арии кастильского короля в акте III оперы «Роза Кастилии» (1857) ирл. композитора М. У. Уолфа (1808–1870).

410

Брикстон – рабочий пригород Лондона, название которого стало символом убогой и неестественной городской жизни, лишенной корней и смысла.

411

Величие, чье имя – Рим. – В стихотворении Эдгара По «К Елене» (1831) есть строки: «…Ко славе, имя чье – Эллада, / К величию, чье имя – Рим».

412

О Риме имперском, императорском, императивном. – Ср. в «Герое Стивене»: «Греческое искусство, – объявил Хилан, – не принадлежит какому-то времени… Оно является имперским, императорским, императивным».

413

Отрадно… Иегове – свободная вариация библейских мотивов (ср., напр., Быт. 12, 7; Мф. 17, 4).

414

На наш берег она никогда не ступала. – Римляне не делали попыток завоевания Ирландии, но торговые отношения с ней имели.

415

Одержимость клоакой – выражение из рецензии Герберта Уэллса (в 1917 г.) на «Портрет художника в юности»: «Подобно Свифту, а также еще одному современному ирландскому писателю (комментаторы предполагают здесь Джорджа Мура. – С. X.), мистер Джойс имет одержимость клоакой».

416

О’Мэдден Берк – персонаж рассказа «Мать»; как и другим героям «Дублинцев», Джойс тщательно сохраняет ему опознавательные черты: он манерен и вкрадчив, «опирается задом на зонтик» и т. п. Прототип его – дублинский журналист О’Лири Кертис, упоминаемый Джойсом в памфлете «Газ из горелки» (1912).

417

Ирландец спас ему жизнь. – Граф О’Доннелл, сын ирл. эмигранта, был адъютантом австр. императора Франца Иосифа и спас ему жизнь во время покушения на него 18 февраля 1853 г. в Вене. В июне 1904 г. наследник австр. престола эрцгерцог Франц Фердинанд при государственном визите в Англию вручил королю Эдуарду VII титул фельдмаршала австр. армии (в ответ на аналогичный англ. акт).

418

Как-то раз один венгр. – Покушение 18 февраля 1853 г. совершил венгерский портной.

419

Господь Иисус! Господин Солсбери. – Макхью подчеркивает одинаковое обращение к духовному и земному владыке. Лорд Роберт Сесил, третий маркиз Солсбери (1830–1903), – один из ведущих консервативных политиков, трижды премьер-министр Англии и сторонник жесткой антиирл. политики.

420

Кюрие элейсон – Господи помилуй (греч.); кюриос – господин (греч.).

421

Гласные, которых не знают семиты и саксы – гласная «ипсилон» в слове «кюрие» имеет лишь неточные соответствия в латинском (английском) и еврейском алфавитах.

422

Католического рыцарства Европы… – наполеоновская Франция, флот которой разбит был при Трафальгаре, не была католическим государством.

423

При Эгоспотамах в 405 г. до н. э. афинский флот потерпел решающее поражение от Спарты.

424

После итальянской кампании Пирр вел неудачную войну против Спарты, однако комментаторы Джойса расходятся в том, какую из его неудач можно приписать обману оракула. Читатель может сделать собственный выбор по Плутарховой биографии Пирра.

425

Они выходили на бой, и гибли они неизменно – эпиграф к книге Мэтью Арнольда «Очерки кельтской литературы» (1867). Здесь развивалась отраженная в речи Макхью теория о том, что кельтам, и в частности ирландцам, присущи духовность и высокая культура, однако примат воображения обрекает их быть неудачниками в мире практики; у англосаксов же прямо противоположный склад натуры. Позднее эта строка дала название стихотворениям Йейтса (1892) и Шемаса О’Шила (1911).

426

В трауре по Саллюстию – острота Гогарти по поводу обычного наряда Хью Макнила, черного и неопрятного. Саллюстий, Гай Крисп (86–34 до н. э.) – римский историк.

427

Николай Иванович Бобриков (1857–1904) – генерал-губернатор Финляндии в 1898–1904 гг., убитый утром 16 июня 1904 г. финским террористом.

428

Ленехан громко кашлянул. – Ленехан намекает на свое приключение с Молли, рассказываемое им в эп. 10.

429

В словаре молодости нет такого слова, как неудача, – реплика из пьесы англ. драматурга и романиста Э. Бульвер-Литтона «Ришелье, или Заговор» (1838).

430

По лицу вижу… выдумщик – почти буквальная цитата из «Портрета художника в юности» (гл. 1). Стивен вспоминает случай в Клонгоузе: когда он разбил очки и не мог работать, учитель о. Долан, заподозрив хитрость, несправедливо наказал его; но он пожаловался ректору о. Конми и был им поддержан. Случай (бывший с Джойсом в реальности) остался травмой в сознании Стивена, и он снова вспомнит его в эп. 9 и 15.

431

Боррис-ин-Оссори – древний исторический город к югу от Дублина, где в 1843 г. О’Коннелл организовал огромный митинг за отмену Унии. В 1904 г. националисты пытались возобновить стратегию О’Коннелла.

432

Дристун Маккарти – прозвище одного из сотрудников «Фрименс джорнэл».

433

Дело было в восемьдесят первом… – Убийство в Феникс-парке было 6 мая 1882 г… Тим Келли, Джо Брэди – его исполнители, Майкл Кавана и Джеймс Фицхаррис по прозвищу Козья Шкура ожидали в кебах и увезли в них участников. Главные участники были в кебе Каваны, ехавшем окольной дорогой, которую верно описывает ниже Кроуфорд. Фицхаррис был приговорен к пожизненному заключению, но освобожден условно в 1902 г. Он не был содержателем «Приюта извозчика», но имел занятие, отводимое Джойсом Гамли: сторожил груды камня для мостовых. Трюк с шифрованным сообщением маршрута «непобедимых» был реально проделан Фредом Галлахером, прототипом Игнатия.

434

Дик (Ричард) Адамс (1846–?) – ирл. журналист и юрист из Корка, известный дублинский острослов, один из защитников на процессе «непобедимых».

435

Старушка с Принс-стрит – «Фрименс джорнэл», по аналогии с популярным прозвищем лондонской «Таймс» – «старушка с Треднидл-стрит».

436

И был там плач и скрежет зубов – Мф. 8, 12.

437

Тэй Пэй – ставшее прозвищем ирл. произношение инициалов крупного журналиста и издателя Т. П. О’Коннора (1848–1929), редактора ряда газет, в том числе «Стар» и «К.О.К.».

438

Ральф Д. Блюменфельд (1864–1948) – амер., затем англ. журналист и издатель.

439

Пайетт – Феликс Пиа (1810–1889) – фр. революционер, публицист и журналист.

440

Зять Криса Каллинана – Игнатий Галлахер. Крис Каллинан – дублинский журналист, упоминаемый также в эп. 10, 15.

441

Леди Дадли – супруга графа Дадли, Уильяма X. Уорда (1866–1932), лорда-наместника Ирландии в 1902–1906 гг.

442

Главный – неясно, кто из руководителей «непобедимых» имеется тут в виду.

443

Джеймс Уайтсайд (1804–1876) – знаменитый ирл. адвокат; Айзек Батт (1813–1879) – ирл. юрист и политик; Томас О’Хейган (1812–1885) – адвокат и политик, лорд-канцлер Ирландии, прославившийся речами в палате лордов.

444

Два человека, одеты одинаково, выглядят одинаково – возможно, ассоциация со строками Данте: «Два старца, сходных обликом благим / И твердых, но несходных по наряду» (Чистилище, XXIX, 134–135, пер. М. Лозинского).

445

По трое приближаются, девушки… – По преданию, все рифмы Дантовых терцин однажды представились ему как прекрасные девушки.

446

Старик, кающийся, свинцовоногий, втемнонизу ночи – возможно, ассоциация со строками: «Прошли смиренных четверо потом, / И одинокий старец, вслед за ними, / Ступал во сне, с провидящим челом» (Чистилище, XXIX, 142–144). Втемнонизу – прием классической риторики, именуемый «анастомосис»: вставка эпитета внутрь слова, между его частями (в ориг. underdarkneath).

447

Довлеет дневи злоба его – Мф. 6, 34.

448

Три ученые профессии – богословие, право и медицина.

449

Резвость ваших коркских ног – намек на коркское происхождение Кроуфорда и на шуточную балладу «Резвая коркская нога».

450

Генри Граттан (1746–1820) и Генри Флуд (1732–1791) – ирл. политические деятели, знаменитые ораторы; Эдмунд Берк (1729–1797) – англ. политик ирл. происхождения, политический писатель и также знаменитый оратор.

451

«Новости Падди Келли» – юмористический еженедельник в Дублине в 1832–1834 гг.; «Приключения Пью» – первая еженедельная газета в Дублине, основанная в 1700 г.; «Скиберинский орел» – местная газета в Скиберине, графство Корк, ставшая синонимом захолустного листка с важным тоном, после публикации, извещавшей российского императора, что «Скиберинский орел» «зорко следит» за ним.

452

Альфред К. Хармсуорт, барон Нортклифф (1865–1922) – англ. издатель, один из магнатов желтой прессы, родом из дублинского пригорода Чейплизода. Он был в близких отношениях с крупным амер. издателем Джозефом Пулицером (1847–1911); называя последнего кузеном Хармсуорта, О’Моллой обыгрывает название популярной комедии англичанина Тома Тэйлора (1817–1880) «Наш американский кузен» (1858). Помойный листок в стиле Бауэри – газета Пулицера «Нью-Йорк уорлд»; Бауэри – злачно-трущобный район Нью-Йорка.

453

Доктор Льюкас, Чарльз (1713–1771) – ирл. врач и патриотический журналист, печатавшийся во «Фримене».

454

Джон Филпот Каррэн (1750–1817) – ирл. адвокат и зажигательный оратор-националист.

455

Чарльз Кендал Буш (1767–1843) – ирл. юрист, политик, соратник Граттана.

456

И мне в ушную полость влил настой – «Гамлет», I, 5 – другое братоубийство, всплывающее у Стивена при упоминании дела Чайлдса.

457

Другую историю… – историю об измене королевы с Клавдием; зверь с двумя спинами – слова Яго («Отелло», I, 1).

458

Моисеев закон. – См. Исх. 21, 23–25.

459

Статуя Моисея работы Микеланджело выполнена им для надгробия Папы Юлия II и находится не в Ватикане, а в римской церкви Сан-Пьетро ин Винколи.

460

Позднее я часто думал… – В уме Стивена ситуация вызывает стилизацию: как бы это описал Диккенс? хотя образец четко не выражен и, по некоторым мнениям, это скорей Генри Джеймс.

461

Профессор Вильям Мэйдженнис – один из университетских профессоров Джойса, рано оценивший его.

462

Толпе герметистов… – Имеются в виду члены мистико-теософского кружка, носившего название «Герметического общества». Туда, в частности, входили молодые дублинские поэты, под влиянием верховного миста А. Э. увлекавшиеся герметизмом и теософией. А. Э. (от «aeon» – эон, вечность) – псевдоним Джорджа У. Рассела (1867–1935), одной из центральных фигур ирл. культуры конца XIX – начала XX в., мистика-теософа, литератора, экономиста, издателя (в частности, издателя аграрной газеты «Айриш хомстед» – «Ирландская усадьба»). Джойс был с ним коротко знаком и сделал его без изменения имени одним из персонажей «Сциллы и Харибды». Опаловое безмолвие – типичная символистская словесность А. Э. и его кружка. Блаватская Елена Петровна (1831–1891) – комментарии излишни.

463

Интервью… какому-то янки – реальный факт, как и ночной визит Джойса к Расселу (в начале августа 1902 г.).

464

Джон Ф. Тэйлор (ок. 1850–1902) – ирл. юрист и журналист, блестящий и ценимый Джойсом оратор. Приводимые отрывки речи, которую он произнес 24 октября 1901 г., взяты Джойсом из газетного пересказа и значительно им улучшены.

465

Джеральд Фицгиббон (1837–1909) – ирл. юрист, сторонник проангл. политики.

466

Тимоти Хили (1855–1931) – ирл. политик, один из соратников Парнелла, ставших его противниками в пору скандала с Китти О’Шей. В семье Джойсов его считали подлым предателем, и восьмилетний Джеймс написал против него гневный стих «И ты, Хили!».

467

Чаша гнева – выражение из Откр. 16, 1; горделивое презрение – «Гамлет», III, 1.

468

Пусть дым от алтарей… – «Цимбелин», V, 5.

469

Только доброе может… стать хуже – точная цитата: Блаж. Августин. Исповедь, VII, 12, более пространно это же место Августина цитируется в «Герое Стивене».

470

Ребенок – мужчина – изваяние. – Эта и следующая фразы – путь Моисея от потайного рождения (Исх. 2, 1–9) до «каменнорогой» статуи Микеланджело. В лат. Библии (Вульгате) стих Исх. 34, 29 («Когда сходил Моисей с горы Синая, лице его стало сиять лучами») был неверно переведен как «лицо его стало с рогами», что породило традицию рогатых изображений Моисея.

471

Вывел он избранный народ из дома рабства. – Здесь и далее о деяниях Моисея, см. Книгу Исход.

472

Умер, не ступив. – Втор. 34, 1–5.

473

Позади у него лежало великое будущее. – В гомеровских представлениях о времени будущее часто предполагается позади (оно недоступно взору, как то, что за спиной человека), прошедшее же – впереди (ибо оно – перед глазами).

474

Людские скопища… – параллель Моисея с Дэниэлом О’Коннеллом в сознании Стивена. Тара (королевская столица древней Ирландии) и Моллахмаст – места самых грандиозных митингов О’Коннелла, 15 августа и 1 октября 1843 г. (15 августа – до миллиона участников). Акаша-хроника (от санскр. «небо» или «эфир») – в теософской мифологии существующее «в астральном плане» универсальное хранилище всего бывшего и будущего в мировой истории, включая мысли и чувства; видения и сообщения оккультистов часто «объясняются» проникновением в эту хронику.

475

Рази, Макдуф! – «Макбет», V, 8.

476

Бурная Троя – выражение из поэмы А. Теннисона «Улисс» (1842). Царства мира сего – ср. Ин. 18, 36.

477

Добрый дряхлый Дублин – название книги ирл. писательницы леди Сидни Морган (1780–1859) и популярное в Ирландии выражение.

478

Две дублинские весталки – героини «притчи» Стивена – «бабы», которых он видит на берегу в начале «Протея», реальные дублинские мещанки. Стивен соблюдает ту же верность жизни, что и Джойс.

479

Мудрые девы – Мф. 25, 2.

480

Пассионисты – члены проповеднического ордена Св. Креста и Страстей Господних.

481

Поцеловать мою благородную… – коронное изречение дублинца Джона Уайза Пауэра, вошедшего в «Улисс» в образах Джека Пауэра (эп. 6) и Джона Уайза Нолана (эп. 12).

482

Адмирал Нельсон стал одноруким в 1797 г. в битве при Тенерифе и прелюбодеем в 1798 г. в романе с леди Гамильтон.

483

Антисфен (ок. 450 – ок. 360 до н. э.) – один из основателей кинической философии, ученик Горгия и Сократа и противник Платона, индивидуалист в морали (чем близок Джойсу и Стивену); его сочинение «О Елене и Пенелопе» известно лишь по названию. Горгий (ок. 480 – ок. 380) – один из старших софистов.

484

Пенелопа Рич (ок. 1562–1607) – муза творчества и героиня сонетов англ. поэта сэра Филипа Сидни (1548–1586). См. также эп. 9.

485

С горы Фасги увидел землю обетованную Моисей перед своей кончиной (Втор. 3, 27).

486

Сюжетный план тощает с приближением к поздней, бессюжетной части романа. 1 час дня. Блум, покинув редакцию, не имеет особых дел и движется «небыстрыми шагами» по Дублину, постепенно чувствуя голод; он встречает старую знакомую, за которой ухаживал когда-то, узнает от нее о тяжелых затянувшихся родах еще у одной, уже не столь близкой, знакомой; затем закусывает в трактире.

Реальный план. «Лестригоны» – не событийный эпизод, и в части событий, фактов и лиц его реальный фон небогат. Но это – городской, уличный эпизод, и очень ощутимый реальный фон здесь составляет сам Дублин; своей техникой гиперлокализации Джойс создает у читателя эффект присутствия на реальных улицах, в реальных местах города. Трактир Дэви Берна по сей день служит туристской достопримечательностью. Что же до прототипов, то, кроме упоминавшихся, целиком списан с натуры городской сумасшедший Фаррелл с массой имен, имевший еще прозвище Эндимион, то бишь лунатик. Джози Пауэлл – одна из дам в дублинском семействе Пауэллов, глава которого – прототип отца Молли. Том Рочфорд в самом деле, хотя и не столь геройски, как в эп. 10 и 15, участвовал в спасении человека из дублинской канализации. Как обычно, сохраняет свое имя и положение и большинство бегло мелькающих городских лиц.

Гомеров план. Редким образом роман точно следует за поэмой: в край лестригонов Одиссей попадает сразу после отплытия из Эолии (Песнь I, 80–132). Тем не менее Гомерова связь эпизода весьма условна и держится на самой искусственной логике. Гомеровы лестригоны – каннибалы, несущие смертельную опасность для Улисса и представляющие собой нечто близкое к циклопам: древние «хтонические» силы, чуждые разуму, мрачные и свирепые. Таких мотивов у Джойса нет, а доминируют у него темы голода, пищи, насыщения, которых нет у Гомера. Неудивительно, что указываемые им в схемах конкретные соответствия как-то малосерьезны: Антифат – голод, дочь Антифата – пища, лестригоны – зубы. Этак можно ассоциировать что угодно с чем угодно. Естественней сопоставить бегство Улисса от каннибалов с бегством Блума из Бертона.

Тематический план. Мы – в стихии телесности; Леопольд Блум раскрывается здесь как физическое существо не менее, чем душевное и духовное. Доминируют мотивы телесных потребностей, нужды в еде и в любви – как союзе тел (хотя заметна и тема любви семейной; по Джойсу, привязанность к семье, детям, очагу – особая черта евреев). Притом любовная потребность находит волнами, это второй, поддерживающий мотив; но голод, пища – постоянный и главный. Он нагнетается до грани нарочитости, пережима: бесконечные вариации на тему еды вот-вот начнут казаться придуманными. Но в эпизоде есть еще один лейтмотив, уже не физический, а лирический и данный с большой эмоциональной силой: это – мотив потока жизни, подхватываемый из окончания «Лотофагов»; невозвратимый поток смены поколений, смены увлечений, переживаний, возрастов…

Потоку жизни отвечает поток сознания. Эта техника здесь делает существенный шаг. В романе был уже поток сознания Стивена в «Протее», Блума в «Лотофагах», «Аиде»; но только сейчас он оформляется в окончательном зрелом виде: большими и цельными массивами, без вкраплений другой речи, с устранением всеведущей авторской фигуры. Достигает виртуозности особое искусство Джойса, ключевое для техники потока сознания: искусство перехода из внешнего мира во внутренний и обратно. Важную роль играет миметическое письмо: как сказал сам Джойс, «в „Лестригонах“ доминирует желудок, и ритм эпизода – ритм перистальтического движения». Это не так эксцентрично, как кажется: перистальтика – волноподобные ритмы, сжимающие, охватывающие содержимое (пищу в брюхе, тему в прозе) и постепенно проталкивающие, продвигающие его дальше. В порядке нетрудного упражнения читатель может сам найти их примеры.

Поток сознания у Джойса устроен весьма непросто. Анализ его структуры, данный в «Зеркале» (эп. 12), находит, что его материал имеет своей основой не просто «внутреннюю речь», т. е. вербальные содержания сознания, но весь мир сознания в его полномерности; кроме того, он не копирует эту основу, а определенным образом препарирует ее. Структура содержаний сознания трояка: 1) некоторая основная тема или темы мыслей, 2) внешние отвлекающие впечатления, 3) идущие из глубины, из бессознательного, силовые поля, деформирующие сознание (навязчивые идеи, мотивы, воспоминания, комплексы…). Препарирование же материала этих содержаний, в свою очередь, двояко: 1) художник решает «звукозрительную проблему», т. е. изыскивает способы вербальной передачи зрительно-образного ряда сознания, 2) художник производит монтаж материала, добиваясь максимума его эстетической выразительности и смысловой насыщенности. Эта последняя задача аналогична монтажу в кино и, в частности, как понимание, так и применение монтажа в литературе у Джойса и в кино у Эйзенштейна чрезвычайно близки между собой. Наконец, особое усложнение структуры текста вносят частые переплетения, смешивания, слияния потока сознания определенного героя с другими голосами – дискурсами – автора, рассказчика или других героев. За счет таких переплетений структура делается многозначно толкуемой и может возникать текст, который, не входя в противоречия, нельзя отнести вообще ни к кому: тем самым как бы самопорожденный, являющийся особой автономной реальностью. Так формируется «религия текста» Джойса, родственная, хотя и не идентичная абсолютизации текста в эстетике постмодерна.

Дополнительные планы. Орган, отвечающий эпизоду, – пищевод (что вполне уже ясно), символ – полисмены (что ясно гораздо менее), искусство – архитектура (что несколько натянуто), цвет – отсутствует.

Эпизод был закончен в октябре 1918 г. и опубликован в «Литл ривью» в январе 1919 г., с небольшим окончанием в февральско-мартовском номере. При подготовке книжного издания он был существенно отредактирован (публикация в «Литл ривью» была вообще плоха во многом – ошибки, цензурные изъятия, и Джойс называл текст ее «изувеченным»). Произошло и сильное расширение; в частности, был добавлен ставший знаменитым пассаж про супруга миссис Пьюрфой.

487

Христианские братья – организация католиков-мирян, содержавшая сеть дешевых школ для малоимущих классов.

488

Всесожжение почки, алтари друидов. – К религиозной мешанине в полученном проспектике Блум добавляет от себя иудейскую и древнеирл. компоненты.

489

Джон Александр Дауи (1847–1907) – одна из пестрых фигур так наз. «христианского обновления», движения сектантского типа, главным образом в протестантской среде США, характерного пылкой, но невежественной проповедью и массовой экзальтацией. Это движение интересовало Джойса как своего рода религиозный китч, и его пародирование – одна из нитей в романе. Дауи далеко вышел за рамки обычной проповеди: он объявил себя «Илией Восстановителем», третьим явлением Илии (после Илии-пророка и Иоанна Крестителя) и основал собственную «церковь», а также град Сион под Чикаго. Летом 1904 г. он совершал Кругосветную Кампанию Спасения, однако в Дублине не был.

490

Торри и Александр – Рувим Арчер Торри (1856–1928) и Чарльз Маккаллом Александр (1867–1928), также амер. деятели «обновления», более умеренные, нежели Дауи, и выступавшие совместно. Были на Британских островах в 1903–1905 гг. и в Дублине в марте – апреле 1904 г.

491

Многоженство «обновленцы» не проповедовали, но иногда их (в том числе Дауи) обвиняли в этом – отчасти по ассоциации с известной сектой мормонов, где оно было принято.

492

Призрак Пеппера. – В 1870-х гг. иногда применялся придуманный англичанином Джоном Пеппером сценический трюк, использовавший фосфоресцирующие костюмы и изображавший появление светящегося призрака.

493

Сыты туком земли. – Ср. Быт. 45, 18.

494

Йом Кипур – День Искупления, иудейский праздник, сопровождаемый постом в течение суток; но черный пост – термин католиков, обозначающий особо строгий пост, напр. в Страстную пятницу.

495

Гамлет, я дух… – Блумово искажение «Гамлета», I, 5.

496

Анна Лиффи – иногда употребляемое название Лиффи в ее верхнем течении; Анна – искаженное ирл. «река».

497

Дэнис Дж. Маджинни – дублинский учитель танцев, известный и приметный в городе тщательным и броским нарядом.

498

Сэр Роберт Болл (1840–1913) – королевский астроном, директор обсерватории в Кембридже, родом из Дублина. Автор популярных астрономических книг, одна из которых, «История неба» (1885), имелась у Блума (см. эп. 17).

499

Дэйм-стрит, 85 – вопреки правилам романа, адрес мнимый, что, по мнению комментаторов, отражает отношение Блума к службе у Хили – неприятной странице, которую он бы хотел зачеркнуть.

500

Великий день. – Монастырь Транквилла под Дублином принадлежал ордену кармелиток.

501

Фил Гиллиган – школьный товарищ Блума, см. эп. 17.

502

Вэл (Вэлентайн) Диллон (ум. 1904 г.) – лорд-мэр Дублина в 1894–1895 г.

503

Обед в Гленкри – ежегодный банкет со сбором пожертвований в Гленкри, исправительной колонии для малолетних вблизи Дублина. См. также эп. 10, 18.

504

Ателье дагерротипов. – Память подводит Блума, ателье было не у отца его, а у дяди, см. III, 669.

505

Пенденнис – фамилия героя романа В. Теккерея «Пенденнио» (1850); верную фамилию Блум вспомнит поздней.

506

Бартелл д’Арси – персонаж рассказа «Мертвые»; его частичный прототип – популярный в Ирландии певец, тенор Бартон Макгаккин (см. эп. 11).

507

Песню «Южные ветры» распевает в «Цирцее» Саймон Дедал, см. II, 504.

508

Собрание ложи… – Как выяснится в эп. 12 и 18, Блум в 1893 или 1894 г. пытался продавать билеты мнимой «Венгерской королевской лотереи с привилегией от властей» и был спасен от неприятностей благодаря своему членству в масонской ложе. В точности о таком мошенничестве сообщалось в дублинских газетах 16 июня 1904 г.

509

То быть может на месяц… – вариация строки из ирл. песни.

510

Твои похороны завтра… – смесь строк из стихотворения Бернса «Пробираясь до калитки» и мюзикхолльной песенки с припевом «Его похороны завтра».

511

К. К.: ку-ку. – В оригинале стоит «U. P.: up.». Смысл этого до сих пор неведом, и гипотезы множатся. По одной из них, тут намек на близкую смерть (с учетом «Оливера Твиста», гл. 24), по другой (проф. Эллманн) – на «извержение мочи вместо спермы в состоянии эрекции». Новейший вариант ASE: «непристойная инструкция, адресуемая мужчине – невежде в сексуальной биологии и указывающая, что женщина должна занять позицию сверху». Быть может, он и верней прочих, но никаких обоснований его автор не дал. К тому же разговоры в эп. 12 о compos mentis (см. II, 330) гораздо лучше согласуются с моей версией (намек на безумие), которая близка и к авторизованному фр. переводу.

512

Эндрю Дж. Хорн – видный ирл. медик, главный врач родильного приюта на Холлс-стрит. См. эп. 14.

513

Мешуге – спятивший (идиш).

514

Олф Берген (ум. ок. 1951) – еще один колоритный дублинец, мелкий чиновник и великий шутник, приятель Джона Джойса и хороший знакомый Джеймса. См. эп. 12.

515

Лиззи Твигг – малоизвестная дублинская поэтесса из окружения Джорджа Рассела (А. Э.).

516

Джеймс Карлайл – менеджер и административный директор «Айриш таймс».

517

«Айриш филд» – «Ирландское поле» (англ.), еженедельная газета, рассчитанная на сельское дворянство и много писавшая об охоте.

518

С Хиланом из «Экспресса». – «Дейли Экспресс» – дублинская проанглийская газета, так что упоминание говорит о связях Блума и в антипатриотических кругах.

519

Методичен в своем безумии – парафраза «Гамлета», II, 2.

520

Дублинский замок – резиденция лорда-наместника и местопребывание ряда административных учреждений.

521

У него был туберкулез – неверный слух, ходивший про принца Альберта.

522

Перси Эпджон, Оуэн Голдберг – школьные друзья Блума (эп. 15, 17).

523

Как завидна судьба полисмена – вариация строки из популярной оперетты Гилберта и Салливана «Пираты Пензанса» (1880).

524

Томас Мур (1779–1852) – известнейший ирл. поэт; озороватый перст – намек на литературную шутку ирл. писателя и священника Фрэнсиса Мэхони (1804–1866) «Озорство Тома Мура», где самые популярные стихи Мура объявлялись «рабскими переводами» с фр. и латыни, с цитатами из «оригиналов». «Слияние вод» – название ставшего песней стихотворения Мура, где первая строка – «Нет на всем белом свете долины такой».

525

Джулия Моркан – персонаж рассказа «Мертвые», прототип ее – двоюродная бабка Джойса.

526

Дано коснуться тайн – «Гамлет», I, 5.

527

Джозеф Чемберлен (1836–1914) – англ. государственный деятель, противник гомруля и один из главных проводников агрессивной политики в Южной Африке. Ирл. патриоты были на стороне буров, и визит Чемберлена в Дублин 18 декабря 1899 г. для получения почетной степени от Колледжа Тринити вызвал митинг протеста (с участием оркестра гильдии молочников), разогнанный полицией.

528

Диксон, студент-медик – один из персонажей «Портрета» (гл. V), см. также эп. 14.

529

Ранку от укуса. – См. II, 69; об этом укусе Блум вспомнит и в эп. 14.

530

Колесо в колесе – образ из Иез. 1, 16.

531

Кристиан Р. Де Beт (1845–1922) – знаменитый полководец буров.

532

Винигер Хилл в графстве Вексфорд – место решающего поражения повстанцев в 1798 г.

533

Если нас погибель ждет – из патриотической песни «Боже спаси Ирландию» Т. Д. Салливана (1827–1914).

534

Харви Дафф – персонаж пьесы «Шогрон» (1860) ирл. драматурга, а также популярного комика Дайона Бусико (1822–1890), полицейский шпион.

535

Джеймс Кэри, что выдал «непобедимых», не работал на тайную полицию, но лишь на процессе перешел на сторону властей.

536

Близятся великие времена – первая строка песни англ. поэта Генри Рассела (1813–1900).

537

«Невидимая рука» (1864) – популярная мелодрама Тома Тэйлора.

538

На пенни хлеба выдавала Армия Спасения всякому, кто присоединялся к уличной процессии «обратившихся».

539

Огромные глыбы. Круглые башни – древнеирл. мегалиты и сторожевые башни.

540

Домишки Кирвана – дешевые дома в Дублине, строившиеся подрядчиком Кирваном.

541

Джон Хауард Парнелл (1843–1923) – брат Чарльза Парнелла, член парламента в 1895–1900 гг., церемониймейстер Дублина в 1904 г.

542

Фанни и вторая сестра – Фрэнсис Айзабел (1849–1882) и Эмили (1841–1918) – сестры Чарльза Парнелла. Фрэнсис не была сумасшедшей, а руководила Женской Земельной Лигой и писала патриотические стихи; Эмили же (в замужестве миссис Дикинсон) написала биографию Ч. Парнелла.

543

Дэвид Шихи (1844–1932) – ирл. политик, член парламента в 1885–1900 и 1903–1918 гг., победивший Д. X. Парнелла на выборах 1903 г. Подростком Джойс был дружен с его детьми, которые учились с ним в колледже Бельведер, и проводил много времени в их доме. См. эп. 10.

544

Поедают апельсинные корки. – На патриотических собраниях и банкетах поедание апельсинов («орандж» по-английски) было символическим актом вражды к оранжистам-проангличанам.

545

Про двуглавого осьминога. – Речь «миста» Рассела подобающе темна, и смысл ее достоверно не выяснен; в шотл. акценте видят указание на дублинского шотландца, теософа Мэзерса (1854–1918), с которым Рассел дружил и полемизировал. Вегетарианство, домотканая одежда, велосипед – характерные детали образа жизни Рассела и его круга, где идеологией были возврат к земле, опрощение, пацифизм.

546

От грядущих событий… – из баллады «Пророчество Лошила» (1802) поэта Томаса Кемпбелла (1777–1844).

547

Альберт Эдвард – король Эдуард VII, Артур Эдмунд – Гиннесс, барон Ардилон.

548

Бобрианцы. Фруктарианцы – два направления вегетарианства, исповедовавшие, соответственно, бобовую (ореховую) и фруктовую диету.

549

Дансинк – Дублинская обсерватория, в районе Феникс-парка, Чарльз Дж. Джоли (1864–1906) – профессор астрономии, ее директор.

550

Юный май и луна… – из песни «Юный май и луна» Томаса Мура.

551

Три Юных Красотки… – из оперетты Гилберта и Салливана «Микадо» (1885).

552

Арфа дивная… – Блумова вариация песни Томаса Мура «Арфа дивная, что прежде в залах Тары».

553

Гугеноты, бежавшие в Ирландию в конце XVII в., основали здесь производство шелка и поплина.

554

La causa `a santa! – из IV акта оперы «Гугеноты» (1836) Джакомо Мейербера (1791–1864).

555

Что видит взор его и прочих – вновь перекличка героев, неведомая им самим: эту же строку Бернса вспоминает Стивен в эп. 1. Смысл тоже важен: и Блум и Стивен, в отличие от большинства, умеют и стремятся ставить себя на место других, влезать в их шкуру.

556

Кормак… подавился и умер… – Блум вспоминает стих «Погребение короля Кормака» Сэмюэла Фергусона (1810–1886), поэта и археолога, исследователя кельтских древностей; Джойс упоминает его похвально в рецензии «Ирландский поэт» (1902). Кормак Мак-Арт (прав. ок. 254 – ок. 277), первый верховный король Ирландии, основатель ее столицы в Таре, не был последним королем-язычником и не мог быть обращен в христианство св. Патриком, жившим много поздней; однако легенды, а также и стихотворение Фергусона утверждают, что христианство он принял.

557

Вот два изображенья… – «Гамлет», III, 4.

558

«Про ректоров… не будем друзья говорить» и (ниже) «Отец О’Флинн… в тот же миг» – из баллады «Отец О’Флинн» (1879) поэта Альфреда П. Грейвса (1846–1931).

559

У фонтана рядом со статуей Филипа Крэмптона имелись казенные питьевые кружки.

560

Алчущие призраки – возможно, ассоциация с душами усопших в Песни XI «Одиссеи», алчущими напиться крови.

561

Флинн Длинный Нос – персонаж рассказа «Личины», где он описан «сидящим в своем обычном углу у Дэви Берна».

562

Пост Йом Кипур – не весной, а в начале осени.

563

Сыр все переваривает – англ. поговорка, связанная с процессом сыроварения.

564

Бог создал пищу, а дьявол поваров – вариация популярной цитаты из англ. писателя и поэта Джона Тэйлора (1580–1653).

565

На боксерском матче. – О нем подробней в эп. 10, 12.

566

Улыбка радости играет… – из арии Дона Хозе в опере «Маритана».

567

Король Баварии Оттон I (1848–1916) в 1872 г. был признан невменяемым, и о его патологическом поведении ходили истории типа вспоминаемой Блумом. Тем не менее в 1886 г., после низложения его брата, знаменитого Людвига Баварского (также невменяемого), он был формально возведен на престол; правление при нем осуществлял назначенный тогда же принцем-регентом Луитпольд Баварский (1821–1912). К династии Габсбургов Оттон I не принадлежал.

568

К древнему, свободному и признанному братству… Свет, жизнь и любовь – вариации масонских формул.

569

Одна женщина… из рода Сент-Леже Донерайль – подлинная история. Элизабет Олдворт (ок. 1693–1773), дочь Артура Сент-Леже, виконта Донерайль, оказалась свидетельницей масонских ритуалов в доме отца и была принята в орден во избежание разглашений.

570

Черным по белому – ни за что. – В народе считалось, что масоны, а также и евреи всячески избегают клятвы, присяги и письменных обязательств.

571

«Почему я порвал с католической церковью» (1883) – памфлет Чарльза Чиникви (1809–1899), католического священника, перешедшего в пресвитерианство в 1858 г. «Птичье гнездышко» – протестантская благотворительная и миссионерская организация.

572

Все эти женщины… в Нью-Йорке… – 16 июня 1904 г. дублинские газеты сообщали о катастрофе с прогулочным пароходом «Генерал Слокам» в нью-йоркской гавани: в результате пожара на борту погибло около 800 человек.

573

Фредерик Фолкинер (1831–1908) – главный судья Дублина в 1876–1905 гг.

574

Высокопреподобный Джон Томас Трой (1739–1823) – католический архиепископ дублинский, активный сторонник англ. владычества.

575

Синемундирная школа – аристократическая протестантская школа в Дублине, устроенная по образцу знаменитой школы в Лондоне с тем же названием. Ф. Фолкинер написал книгу «История синемундирной школы», выпущенную в 1909 г.

576

Оратория «Мессия» Генделя была впервые исполнена 13 апреля 1742 г. в Дублине на благотворительном концерте по случаю открытия больницы Мерсера.

577

Томас Дин (1792–1871) – ирл. архитектор. Здание Национального музея в Дублине построено по проекту его сына Томаса Ньюхэма Дина (1830–1899) и его внука Томаса Мэнли Дина (1851–1933).

578

Сюжетный план. 2 часа дня. В романе разыгрывается второе интеллектуальное действо; но если «Протей» – одинокий пир разума Стивена, то «Сцилла и Харибда» – его турнир. Юноша сражается с культурной элитой Дублина, развертывая и отстаивая перед нею собственную версию Шекспира – его биографии и его творческой личности. Его отношения с этим кругом – характерная юношеская смесь заносчивого пренебрежения с комплексом отверженности, изгойства; всех оценивая скептически, он в то же время ревниво отмечает: его не включили в сборник, его не позвали на вечер, а шута и циника Маллигана позвали! Он успешно завершает свой интеллектуальный турнир-концерт – и чувствует пустоту и одиночество. Меж тем продолжается серия предвстреч Стивена и Блума: в «Аиде» Стивен мельком является в мире Блума, в «Эоле» они мельком сталкиваются на ничейной почве, сейчас же Блум мельком является в мире Стивена. Дальше, очевидно, может быть только встреча.

Реальный план – отношения молодого Джойса с литературным миром Дублина в 1902–1904 гг. Они даны в эпизоде с подлинным верно – так все и было, за вычетом разве частностей. В августе 1902 г. Джойс завязывает отношения с А. Э., осенью – с Йейтсом, леди Грегори и другими фигурами Ирландского литературного Возрождения. Зимой 1902–1903 гг., после первой поездки в Париж, он близко знакомится с сотрудниками Национальной библиотеки – одного из главных очагов умственной жизни города. То были: квакер Томас У. Листер (1855–1922), директор библиотеки в 1895–1920 гг., специалист по английской поэзии и по творчеству Гете; Уильям К. Маг`e (1868–1961), влиятельный критик и эссеист, писавший под псевдонимом Джон Эглинтон, издатель журнала «Дана», член Герметического общества; будущий преемник Листера Ричард Э. Бест (в переводе – Супер, 1872–1959), специалист по ирл. мифологии, а также в те годы большой поклонник фр. и англ. эстетствующего символизма – Уайльда, Пейтера, Малларме. Их портреты у Джойса узнаваемы, метки, однако они вырывают и заостряют до шаржа отдельные черты личности: Маги был строгий трезвенник и избегал женщин, Бест говорил с некоторой самодовольной манерностью (но отнюдь не вставлял всюду бессмысленного «понимаете»). Герои не склонны были признать сходство. «Чего вы явились? – сказал д-р Бест репортерам, пришедшим к нему после смерти писателя. – С какой стати вы думаете, что я имею отношение к этому Джойсу?» Разница этого тона с тоном Беста в романе достаточно уже говорит о дистанции между образом и оригиналом.

Себя самого художник изобразил точней. Тогда он и вправду вел жизнь вполне беспорядочную, где были Аквинат и попойки, стихи и гонорейные леди, и фактом является даже «ночь в Кэмден-холл», когда актрисы Национального театра нашли его храпящим на полу за кулисами в мертвецком упитии. Науке удалось датировать факт: то было 20 июня 1904 г. В литературных кругах он держал себя свысока, поражая презрительной резкостью суждений; и хотя талант его признавали все, известная отчужденность к нему была тоже фактом; эстет и стилист Дж. Мур (1852–1933) действительно не звал его на свои журфиксы (а Гогарти звал всегда), а Рассел действительно не включил его стихов в сборник дублинских молодых поэтов. Художник не оставался в долгу: не говоря уж об устных выпадах, весь литературный Дублин и в целом и по персонам делается мишенью его сатиры в стишках на случай, в памфлетах «Священный Синод» (1904) и «Газ из горелки» (1912)… Доходило и до проделок, в духе подвига, совместного с Гогарти: из чемодана Джорджа Робертса, совмещавшего роли литератора и коммивояжера по дамскому белью, извлечены были кружевные панталоны и недвусмысленно надеты на половую щетку, с табличкой, где стояло: «Я сроду не трахался. Джон Эглинтон». Местом действия были комнаты Герметического общества, собрания самых возвышенных и мистических умов страны.

В то же лето «Улисса», в июне 1904 г., у Джойса впервые зародились и те мысли о Шекспире, что представлены в «Сцилле и Харибде»; в основе была догадка, что к самому Шекспиру в «Гамлете» близок скорей не Гамлет, а Призрак, отец его. Тогда же он с увлечением излагал эти мысли Эглинтону, Бесту и Гогарти; но вскоре бурное развитие событий – роман с Норой, отъезд за границу 9 октября – отвлекло его от Шекспира. Он спорадически возвращался к нему, и окончательным результатом стала серия из 12 лекций, прочитанных им в Триесте с 11 ноября 1912 г. по 10 февраля 1913 г. (Ср. в «Джакомо Джойсе»: «Я объясняю Шекспира покорному Триесту».) Текст их, увы, утрачен, известны лишь предварительные наброски.

Гомеров план оказывается здесь, по существу, лишним: эпизод выполняет сложные задания иного, совсем не Гомерова происхождения. Больше того, эти задания идут вразрез с Гомеровой нитью романа: Улисс – Блум не может развивать теории о Шекспире, и посреди странствий Улисса, в одном из самых классических его приключений, приходится делать героем… Телемака! Автор выходит из затруднения, придавая связи с Гомером иной характер и статус, чем в других эпизодах. Он утверждает-таки для эпизода набор Гомеровых соответствий – но вот каковы они: скала Сциллы – Аристотель, догма, Стратфорд; Харибда – Платон, мистицизм, Лондон, Улисс – Сократ, Иисус, Шекспир. Все это не персонажи эпизода, это – его мотивы. Итак, в «Сцилле и Харибде» не следует сопоставлять с Гомером никаких действующих лиц, а также и никаких вещественных, сюжетных деталей; Гомеров план здесь – только аллегорический комментарий к некоторым темам и ситуациям: когда возникает дилемма (смысл эпизода, по Джойсу, – «обоюдоострая дилемма») между устойчивой ограниченностью, узостью (Сцилла, хватающая шестерых) и затягивающей, крутящейся бездной (всепоглощающая Харибда). На этом уровне «Сцилла и Харибда» скорее «крылатое слово», литературный оборот, – и не очень стоит сообщать важно, что эпизоду «соответствует» Песнь XII, стихи 73–128 (предупреждение Цирцеи) и 201–259. Но уже сообщил.

Тематический план. В романе явственно обозначился троичный ритм: каждый третий эпизод – ударный, выделяющийся особой насыщенностью, хотя эти насыщенность и ударность – разные: в «Протее», «Сцилле и Харибде» – интеллектуальные, смысловые, в «Аиде» – эмоциональные. Ритм сохранится до конца, хотя постепенно насыщенными, важными станут все эпизоды – к середине и концу Джойс очень расписался, разогнался, набрал огромную силу.

Исходная мысль, с которой начался у Джойса «свой Шекспир», остается стержнем всех построений Стивена: Шекспир в «Гамлете» – не принц Гамлет, а Призрак, Король – отец. (Шекспир-актер играл именно Призрака; сына Шекспира звали Гамнетом.) В эту исходную мысль входило и большее: если сам автор – Призрак, то судьба Призрака – гибель, вызванная предательством Королевы, – отражает судьбу автора. На важную роль сразу ставилась ненужная прежде критикам жена Шекспира, Энн Хэтуэй (1556–1623). Логикой Джойса – Стивена ей надлежало быть изменницей, неверной женой, разрушившей судьбу гения. Она, утверждает Стивен, первая обольстила его и подчинила себе, а впоследствии изменила ему с его братом или двумя братьями; и его личность, его вера в себя получили неисцелимую рану. В этом – ключ к его жизни, личности, творчеству: «Все творения… он нагромоздил, чтобы спрятаться от себя самого, старый пес, зализывающий старую рану». Высоты его творчества это никак не умаляет: для гения любой его опыт, любые поступки – «врата открытия». Но стоит уточнить, что на гениальность Шекспира у Джойса тоже свой взгляд. Шекспира как драматурга он никогда не ставил чрезмерно высоко, предпочитая ему Ибсена. Безоговорочно признавая гений Шекспира, он видел истинную его сферу в ином – в грандиозном богатстве языка и мудрой глубине человекознания, непревзойденном даре творца людей.

Кроме самого Шекспира, в шекспировских построениях Стивена заключено и немало других тем. Крупнейшие из них две: отец и сын; женщина и измена. Когда Шекспир стал Отцом, остается очень личный вопрос: а что же Гамлет, то бишь Стивен, то бишь сам автор Джеймс Джойс в молодости? Вольно или невольно тема решается автором в духе христианского тринитарного богословия, так что естественно в ней возникает и его язык. В центре – Отец, он же и Творец (ибо Шекспир), он же тем самым и носитель, держатель начал сути и смысла. Сын же – под вопросом, ему надо найти себя, свою суть, что, стало быть, значит – найти Отца (тема, заявленная в романе сразу). Но никакого видимого отца не обнаруживается, отец по плоти – «юридическая фикция», «необходимое зло», он попросту ни при чем, когда речь о сути. Как быть? И спасительным ключом оказывается богословское понятие единосущия, которое постоянно в уме у Стивена с первых страниц романа. В силу него Сын не отличен по сущности от Отца, несет ту же отцовскую сущность в себе – и, избавляясь от бесплодных поисков, обретает самостояние, суверенное достоинство. Еще дальше идет ересиарх Савеллий, уже без нужды льстящий Сыну и уверяющий, что различие Сына и Отца – вообще одна видимость и Сын – сам себе готовый отец. Стивен довольно одобрительно размышляет о нем (эп. 1, 9), а Бык Маллиган непристойно пародирует его заключительным фарсом эпизода «Каждый сам себе жена». Все это вполне закрывало бы тему, будь Стивен католиком. Но он ушел из Церкви, догмат для него уже не абсолютная, а только умная и правдоподобная истина, и в итоге в единосущие он верит-не-верит, оставаясь в Гамлетовых сомненьях.

Измена же и предательство – навязчивая тема Джойса, они ему виделись повсюду, и в романе мы находим их во всех вариациях. Бык предательски действует со Стивеном, Молли изменяет Блуму, соратники предают героического Парнелла… и много еще подобного нам встретится до конца романа. Особенную же остроту имела тема женской измены. С большим знанием дела художник как-то заметил: «Как исследование ревности, „Отелло“ Шекспира далеко не полон». По его убеждению, измена – в самой природе женского, женственного начала, в самом Ewig-weibliche; в каждой женщине она живет, и всего больше – в женщине истой, настоящей. Это убеждение для него не повод для осуждений: тут – факт природы, не подлежащий моральному суду, хотя и несущий страдания (подобно смерти). Но оно у него столь глубоко, что без всяких других причин он смело и радикально меняет классические представления. Он меняет образ Энн Хэтуэй, ставя в центр образа измену. Точно так же он поступает с образом Пенелопы. Он делает предательство пружиной, двигателем сюжета обеих линий романа, и линии Улисса, и линии Телемака. У Гомера ничего этого нет, как нет и измены Энн в шекспировских матерьялах. Все основания – в личности Джеймса Джойса. И, утверждая устами Стивена, что мотив изгнания и измены – «первородный грех» Шекспира, в тысячах видов рассеянный в его мире, он рисует Шекспира по своему образу и подобию.

Шекспировское рассуждение Стивена не является научной концепцией и не стремится быть ею. Его фактическую основу составляют три источника, все не слишком академичные: 1) Георг Брандес. Вильям Шекспир. Критическое исследование. 1898; 2) Сидни Ли. Жизнь Вильяма Шекспира. 1898; 3) Фрэнк Харрис. Шекспир – человек и трагическая история его жизни. 1909. Брандес (1842–1927) – датский критик и философ, одно из главных имен в европейской литературной критике конца прошлого века. Его «Шекспир», казавшийся тогда новым словом, притязал на «художественность» и «научность», но понимал под первой натурализм, а под второй – кантианство и ницшеанство и находил в героях Шекспира «сверхчеловеков». Тогда же Лев Шестов подверг его подробной и резкой критике как «опошление» Шекспира; но, увы, книга Шестова «Шекспир и его критик Брандес» (СПб., 1898) никак не могла быть известна Джойсу. Сидни Ли – литературное имя Соломона Лейзераса (Лазаря) Ли (1859–1926), англ. литератора, писавшего в основном в биографическом жанре. Харрис (1856–1931) – англ. литератор и издатель газеты «Сатердей ривью», где в 1890-х годах печатал статьи, затем собранные в названную книгу. Стивен не притязает ни на логическую непогрешимость, ни на фактическую достоверность своей теории, заявляя Маги, что он и сам не верит в нее. Однако судьба художника, свои мысли о нем и его искусстве Стивену дороги и волнуют его. Речь его не теория, но и не пустая софистика: это опять – притча, как и в «Эоле». Притча о жребии художника, об искусстве и жизни в их кровной слитости, притча о Шекспире и не в последнюю очередь – о себе.

Дополнительные планы в данном случае вполне логичны. Орган эпизода – мозг (еще бы!), искусство – литература (поди возрази). Символ – Стратфорд, Лондон; цвет – отсутствует.

Эпизод был закончен в конце 1918 г., редактирован в январе – феврале 1919 г. и опубликован в апрельском и майском выпусках «Литл ривью». При книжном издании правка была значительной, однако радикального расширения не произошло.

579

В романе Гете «Годы учения Вильгельма Мейстера» герой, имеющий «сугубое пристрастие» к Шекспиру, подробно рассуждает о Гамлете (ч. 4, гл. 13–16), переводит пьесу, адаптирует ее и участвует в ее постановке (ч. 5, гл. 4–12). В словах Листера – парафразы суждений Вильгельма из гл. 13 ч. 4.

580

В контрдансе и (ниже) в куранте – «Двенадцатая ночь», I, 3; воловьей кожей – «Юлий Цезарь», I, 1. Преувеличенная деликатность Листера предстает ироническому взгляду Стивена как церемонность старинных танцев.

581

Мсье де ла Палисс… – слова солдат фр. маршала де ла Палисса после его гибели в битве при Павии (1525). Выражение употребляют, желая сказать, что слова оппонента наивны и тривиальны.

582

Шестерку доблестных медиков… «Горести Сатаны». – Стивен (ср. конец эп. 3) склонен к апологии Сатаны как романтического героя-богоборца, и Эглинтон иронизирует над этим как над намерением заново написать «Потерянный рай» – но не под диктовку Музы, как Мильтон, а диктуя богохульным «доблестным медикам»; при этом получились бы скорее «Горести Сатаны» (1897) – весьма популярный роман англ. писательницы Марии Корелли (псевдоним Мэри Маккей, 1855–1924), воспринявший идеи первой ревизии «Потерянного рая» и образа Сатаны у Блейка в поэме «Мильтон» (1804). В заметках к «Герою Стивену» герою Стивену предназначается реплика: «Шестеро студентов-медиков перепишут под моим руководством „Потерянный рай“, за вычетом 100 стихов».

583

Сперва ее облапил… – из непечатной поэмы Гогарти «Медик Дик и медик Дэви».

584

Сияющая седмица – из стихотворения «Колыбельная» (1895) Вильяма Б. Йейтса.

585

Блескоглазый… святоокий – описаны, соответственно, Эглинтон и А.Э.; оллав – мудрец и бард в древней дохристианской Ирландии.

586

Многоголосый Сатана… – парафразы строк 1, 196 и 1, 619 из «Потерянного рая».

587

Щербатая Кэтлин – она же «бедная старушка», символ Ирландии в пьесе Йейтса «Кэтлин-ни-Холиэн»; четыре изумрудных луга – четыре королевства древней Ирландии (за вычетом Мита); «чужак в доме» – ирл. прозвище англичан.

588

Одиннадцать молодцев из Уиклоу… дюжина из Тайнахили… – Прототип Крэнли, Дж. Берн, заявлял, что дюжина храбрецов сумела бы освободить Ирландию и найти таких можно в графстве Уиклоу; Тайнахили – городок в Уиклоу; аве, равви – приветствие Иуды Христу (Мф. 26, 49): Стивен думает о неизбежном присутствии предателя.

589

В тени долины – название пьесы выдающегося ирл. драматурга Дж. М. Синга (1871–1909), действие которой происходит в Уиклоу.

590

Старина Бен – Бен Джонсон (1572/3–1637), англ. поэт, критик и драматург, друг Шекспира.

591

Яков Первый или же Эссекс… – выдвигавшиеся прототипы Гамлета. Эссекс – Роберт Девре, второй граф Эссекс (1566–1601).

592

Идеи, духовные сущности… – Теософ Рассел – «Харибда» эпизода, главный защитник позиций мистицизма и платонизма.

593

Гюстав Моро (1826–1898) – фр. художник, разрабатывавший мифологические сюжеты в манере между академической и символической.

594

Стивен иронизирует мысленно над теософами. Отец, Слово и Святое Дыхание – формула Троицы согласно Анни Безант, преемнице Е. П. Блаватской. Всеотец – Христос, небесный человек – Адам Кадмон. Я огнь… жир – парафраза стиха из Бхагавадгиты. Дэниэл Н. Данлоп, Уильям К. Джадж, миссис Купер Оукли – руководящие деятели Теософского общества, основанного Е. П. Блаватской в 1875 г.; римлянин… благородный – «Юлий Цезарь» V, 5. Ареал – верховный орган Теософского общества, К.X. – Кут Хуми, махатма, мистический (во всех смыслах) тибетский учитель и вдохновитель Блаватской. Великая белая ложа или братство – предполагаемое теософами сообщество махатм, великих духовных учителей. Христос с сестрою невестой… – с Софией-Премудростью, согласно мифологии Блаватской, которая заимствует из учений гностиков представление о падении Софии во тьму и хаос и последующем ее покаянии и восстании действием Христа. План будд – в теософской космологии четвертый план блаженного бытия.

595

Изгнал бы меня… – отсылка к знаменитому высказыванию Сократа в «Государстве» Платона об изгнании поэтов.

596

Стивен обозревает собственный метафизический арсенал. Кинжалы дефиниций – избрание метода Аристотеля и схоластов, а не Платона. Лошадность… вселошади – схоластическая дефиниция: чтойность, как справедливо говорит Стивен в «Портрете» (гл. V), – категория схоластов, она отлична от платоновской идеи. Зоны, волны влечений – понятия теософской космогонии. Через пространства… тень – контаминация известного образа Данте (в Песни XXXIV Вергилий и Данте покидают Ад, проползая по ягодицам Сатаны) и строк из поэмы Блейка «Мильтон»: «Всякое пространство, меньшее красного шарика человеческой крови, открывается в вечность, коей растительный мир сей – лишь тень».

597

Здесь и теперь, сквозь которые… – парафраза трактата блаж. Августина «О бессмертии души».

598

Книга Жюбенвиля – «Ирландский мифологический цикл», книга фр. ученого М. А. д’Арбуа де Жюбенвиля (1827–1910), англ. перевод которой, сделанный Р. Вестом (Супером), вышел в свет в Дублине в 1903 г.

599

Спеши скорей… – начало стихотворения Д. Хайда, которым он заключает свою книгу «История ранней гэльской литературы» (1894).

600

Смарагд, заключенный в оправу морей – строка из стихотворения Дж. Ф. Каррэна «Биение моего сердца».

601

Движения, вызывающие… кафешантанную песенку – парафраза эссе А. Э. «Нация и империализм» (1901).

602

Феаки, «любезные богам» – ведущий идиллическое существование народ, посещаемый Одиссеем после отплытия от Калипсо (Песнь VI и др.).

603

Стивен Маккенна (1872–1954) – ирл. философ и лингвист.

604

Одно из них – о «Гамлете»… – «Гамлет и Фортинбрас» (1896). В этом стихотворении, цитируемом ниже, Гамлет рисуется в позе горделивого и презрительного одиночества.

605

Гамлет, или Рассеянный – второе название, данное французами пьесе, не столько простодушие, сколько ирония: «Рассеянный» (1697) – комедия известного фр. драматурга Ж.-Ф. Реньяра (1655–1709), герой которой, Леандр, «самый забывчивый в мире человек», явственно пародирует Гамлета.

606

«Беззаботный нищий» – знаменитое стихотворение Киплинга в поддержку Англо-бурской войны.

607

Роберт Грин (ок. 1558–1592) – англ. литератор, который в одном из своих памфлетов высказывается против Шекспира, а также употребляет выражение «палач души» – но только не о Шекспире, а о Похоти.

608

Сын мясника – лишь одна из версий о роде занятий Джона Шекспира (ум. 1601), есть целый ряд других.

609

Девять жизней… – В «Гамлете» восемь смертей; возможно, Стивен добавил в счет смерть Гамнета, умершего в 1596 г. одиннадцати лет.

610

Гамлеты… без колебаний – возврат в современность. Гамлеты в хаки – англ. солдаты («джентльмены в хаки» в «Беззаботном нищем»); «Стреляйте без колебаний» – легендарный приказ капитана Планкетта, англ. подавителя волнений ирландцев в Корке в 1887 г.

611

Концлагерь, воспетый Суинберном. – Имеется в виду стихотворение Суинберна «На смерть полковника Бенсона» (1901), где восхвалялось поведение англичан в войне с бурами. Оно включало приводимое ниже двустишие и было воспринято как апология концлагерей, устроенных англичанами для гражданского населения.

612

Чтоб ваша плоть застыла от ужаса – хрестоматийное выражение Толстого Джо в «Пиквикском клубе».

613

О, слушай… – «Гамлет», I, 5.

614

Limbo patrum – букв. «край отцов», в католическом богословии – местопребывание душ «праотцев» – ветхозаветных праведников и пророков до искупительной жертвы Христа.

615

Середина июня… на стоячих местах – местный колорит по Брандесу; сэр Фрэнсис Дрейк (1540–1596) – знаменитый англ. мореплаватель, пират, победитель «Непобедимой Армады». Дом гугенотов на Силвер-стрит – анахронизм: сведения о жительстве здесь Шекспира (в 1598–1604 гг.) были найдены лишь в 1910 г.

616

Лебедь Эйвона – из стихотворения Бена Джонсона «Памяти Вильяма Шекспира», помещенного в издании «фолио» Шекспира 1623 г.

617

Воображение, или представление места, – в «духовных упражнениях» Лойолы «своего рода созидание некоего места… ясное и отчетливое представление места, где находится то, что я хочу созерцать» (Игнатий Лойола. Духовные упражнения. Первая неделя. Первое упражнение. Первое вступление). Джойс говорит о нем в «Портрете художника» (проповедь в гл. III).

618

Святой Игнатий Лойола, спеши на помощь! – это же призывание св. Игнатия – в наброске «Джакомо Джойс».

619

«Король и не король» – название трагикомедии англ. драматургов Фрэнсиса Бомонта (ок. 1584–1616) и Джона Флетчера (1579–1625), несущей влияние Шекспира.

620

Ричард Бербедж (ок. 1567–1619) – первый исполнитель роли Гамлета и других главных шекспировских ролей, ведущий актер театра «Глобус».

621

Похороненного монарха Дании – «Гамлет», I, 1.

622

Ага, старик, и ты? – Гамлет, I, 5.

623

Жан Мари Вилье де Лиль-Адам (1838–1889) – фр. поэт и драматург романтико-символистского стиля; А. Э. цитирует его пьесу «Аксель».

624

Стреми над ними – из песни друида в стихотворной драме А. Э. «Дейрдре» (1902).

626

С того берега Бойна. – Рассел был родом из Ольстера, границей которого считается река Бойн.

627

Неужто? Ах-ах-ах! – «Гамлет», II, 2.

628

Энтелехия – понятие Аристотеля, означающее полную осуществленность потенциального и близкое к понятию формы, душа есть «первая энтелехия естественного тела».

630

Искусство рожденья мыслей – философский метод Сократа, мать которого была повитухой, Платон определял как «майевтику», повивальное искусство.

631

Эпипсихидион – в вольном переводе, гармония душ (греч.), название стихотворения Шелли, Сократидидион – Стивен утрирует уменьшительное от имени Сократ, «Сократидион», употребляемое в комедии Аристофана «Облака».

632

Архонты – афинские старейшины, которые, приговорив Сократа к смерти, проявили такой же узкий ультрапатриотический фундаментализм, как ирл. шинфейнеры.

633

Лолларды – раннее (с XIV в.) реформистское движение в Англии; квакер Листер – «лоллард» как радикальный протестант и «безвинно подозреваем» в Ирландии как некатолик.

634

«Оставил я свою подружку» – англ. и ирл. песня далеко не Шекспирова времени.

635

Время указано… два голубых окна – отсылки к поэме Шекспира «Венера и Адонис».

636

Гортензио называет ее юною и прекрасной – «Укрощение строптивой», I, 2.

637

Страстный пилигрим – название сборника стихов, вышедшего в 1599 г. с именем Шекспира как автора; но только четыре или пять стихотворений сборника признаны принадлежащими Шекспиру.

638

Божусь, вина на ней – в песне Офелии: Божусь, вина на них.

639

Двадцати шести лет Энн Хэтуэй была в год свадьбы, 1582.

640

Сероглазая богиня – Венера в поэме Шекспира и Афина в поэме Гомера.

641

Нисходит, чтобы покорить – парафраза названия пьесы О. Голдсмита (1773).

642

Пролог счастливый к возвышенью – «Макбет», I, 3.

643

Во ржи густой – «Как вам это понравится», V, 3; но Бест блеснул эрудицией не совсем удачно, поскольку пшеница тоже упоминается в этой же песне пажа.

644

Вильям Дж. Пайпер (1868–1941) – один из второстепенных деятелей Ирл. литературного Возрождения, много путешествовавший.

645

Четверг. У нас собрание… – Четверговые собрания Герметического общества происходили в меблированных комнатах Доусона. «Разоблаченная Изида» (1876) – одно из главных сочинений Е. П. Блаватской. Ацтекский логос – в «Разоблаченной Изиде» утверждается, что «в каждом мифе есть свой логос» и ацтекский миф в существенном идентичен египетскому и вавилонскому. Луис X. Виктори, Т. Колфилд Ирвин – малоизвестные ирл. поэты и эссеисты конца XIX в. Девы Лотоса – апсары, женские божества индуизма; ловят их взгляды с обожаньем – «Антоний и Клеопатра», II, 2.; шишковидная железа – по теософскому учению, местоположение «третьего глаза», органа духовного зрения (по Декарту, эта железа посредничает меж душой и телом). Души… стенают, кружась – ассоциации с образами «Ада» Данте (V, 30–35), а также и с образом Харибды. В глухую… ввергнута душа – с малыми изменениями, из стихотворения «Колеблющая душу мимикрия» Луиса X. Виктори.

646

Рассел подготовил сборник стихов… – сборник «Новые песни», вышедший уже в апреле 1904 г.

647

Опыт Аристотеля – особенность осязания, обсуждаемая Аристотелем: предмет, который держат между скрещенными пальцами, ощущается как два предмета. Необходимость есть то… – парафраза «Метафизики» Аристотеля, V, 1015b.

648

Падраик Колем (1881–1972), Джеймс Старки (1879–1958) – ирл. поэты, активные участники литературного движения начала века. Джордж Робертс (ум. 1952) – ирл. литератор и издатель, издававший, в частности, сборник Джойса «Дублинцы»; когда, после многих затяжек и требований купюр, тираж был отпечатан, Робертс уничтожил его, опасаясь «непатриотического» содержания книги. Эрнест В. Лонгворт (1874–1935) – редактор «Дейли экспресс». Так в черной глубине… – из стихотворения «Бедный ученый сороковых годов», включенного в сборник «Новые песни». Сьюзен Митчелл (1866–1926) – ирл. поэтесса, пародистка и юмористка, ее приводимая шутка была популярна в Дублине. Эдвард Мартин (1859–1923) – кузен Дж. Мура, богатый землевладелец, финансировавший многие начинания Ирл. Возрождения. Джордж Сигерсон (1838–1925) – ирл. врач, литератор и поэт, отсылка – к его эссе «Влияние Ирландии на европейскую литературу» (1904). Дублинский рыцарь печального образа в шафранном килте – образ из эссе Джона Эглинтона «Ирландские книги» (1911); там же говорится, что Дульсинея этого рыцаря – героиня Йейтса Кэтлин-ни-Холиэн, символ Ирландии. Ирл. килт, в отличие от шотландского, – шафранного цвета. Томас О’Нил Рассел (1828–1908) – ирл. писатель и лингвист, один из лучших знатоков ирл. (гэльского) языка. Джеймс Стивенс (1882–1950) – ирл. поэт, прозаик и фольклорист; Джойс симпатизировал ему и видел особый знак в том, что оба они родились в один день.

649

Самая одинокая из дочерей Лира – из стихотворения Т. Мура «Песнь Фианнулы». Вкупе с упоминанием Корделии цитата дает каламбур, ибо речь у Мура – о дочери бога Мананаана Мак-Лира, а не короля Лира.

650

Гарри Ф. Норман (1868–1947) – редактор газеты «Айриш хомстед».

651

Гэльская Лига – организация, основанная в 1893 г. в целях изучения, возрождения и распространения гэльского языка и литературы.

652

Сближался… с небом на высоту каблука – «Гамлет», II, 2.

653

По внутреннему озарению, вызываемому присутствием Христа в сердце, надлежит действовать верующему, согласно квакерскому учению.

654

Лис Христов – основатель секты квакеров Джордж Фокс (1624–1691), от англ. «фокс» – лиса. Далее – о жизни Фокса, которая у Стивена постепенно переходит в жизнь Шекспира. Нью-Плейс – дом Шекспира в Стратфорде в его зрелые годы.

655

Какое имя носил Ахилл… – старинная загадка, которую считали не имеющей ответа; однако в античных источниках сообщается, что Ахилл носил имя «Пирра» (рыжеволосая) – см.: Мифы народов мира. М., 1982. Т. 2. С. 211.

656

Другие нам ответят на вопрос – из сонета Мэтью Арнольда, посвященного Шекспиру.

657

Малютка Джон – один из легендарных сподвижников Робин Гуда, здоровенный детина; щуплому Джону Эглинтону дал иронически это прозвище Дж. Мур.

658

Мессир Брунетто – Брунетто Латини (ок. 1210 – ок. 1295), ит. поэт, писатель и дипломат, нотариус Флорентийской республики. Цитата Стивена – из ит. перевода фр. сочинения Латини «Сокровище». Цитирование неточно, но в точном виде эту же цитату Джойс приводит в «Джакомо Джойсе».

659

Дана (Дану) – в ирл. мифологии – мать-прародительница богов, мать земли. Стивен справедливо представляет ее, ибо «ткачихою нескончаемого тканья… обычно представлялось древним единое женское божество» (Вяч. И. Иванов); тем самым она подобна Пенелопе.

660

Дух словно пламенеющий уголь – из эссе Шелли «Защита поэзии» (1821); этот образ Шелли Стивен приводит и в «Портрете» (гл. V), а Джойс – еще и в ранней статье «Джеймс Кларенс Мэнген» (1902).

661

Вильям Драммонд из Хоторндена (1585–1644) – шотл. поэт; рассуждение Стивена о будущем и прошлом ассоциируется с его эссе «Кипарисовая роща» (1630).

662

Эрнест Ренан (1823–1892) – фр. историк, писатель, критик; называл поздние драмы Шекспира «великими битвами чистых идей» и сочинил даже продолжение к «Буре».

663

Перикл, князь Тира – герой одной из поздних шекспировских драм «Перикл». Глава под красношапкой… – образ Перикла, который спасся при кораблекрушении. Младенец… Марина – дочь Перикла («Перикл», III, 1). «Перикл» не входит в издание «фолио» 1623 г., и обычно считают, что он не весь написан Шекспиром, отчего Эглинтон называет его «апокрифом».

664

Шекспир – грехи молодости Бэкона – намек на гипотезу, по которой драмы Шекспира написал в молодости философ и юрист Фрэнсис Бэкон (1561–1626). Гипотезу высказывали многие, наиболее подробно – амер. писательница Дели Солтер Бэкон (1811–1859).

665

Жонглеры цифрами и шифрами – авторы, пытавшиеся найти в текстах Бэкона и Шекспира шифр, доказывающий авторство Бэкона; в частности, такой шифр был опубликован в работах американца Игнатия Доннелли (1831–1901).

666

Восточнее солнца, западнее луны – название сборника норвежских сказок, вышедшего в англ. переводе в 1859 г.; страна юности – в ирл. мифах остров к западу от Ирландии, царство вечной молодости и красоты.

667

Сколько миль до Дублина? – вариация детского стишка «Сколько миль до Вавилона?».

668

Миранда – персонаж «Бури», Пердита – «Зимней сказки».

669

Искусство быть дедушкой – название сборника стихов для детей Виктора Гюго.

670

L’art d’^etre grand… – Далее в «Исправленном тексте» шла самая важная из принятых в этом тексте вставок:

«– Не увидит ли он возрожденным в ней иной образ, и вкупе с ним память собственной юности?

Ты знаешь ли, о чем говоришь? Да, любовь. Слово, которое знают все. Amor vero aliquid alicui bonum vult unde et ea quae concupiscimus…»

Лат. строка, означающая «Любовь же любому желает добра, от чего и все то, чего вожделеем…», – комбинация двух соседних фраз из гл. 91 кн. 1 «Суммы против язычников» Фомы Аквинского. Вставленный текст присутствует в рукописи Розенбаха, однако мог быть выпущен автором на дальнейших стадиях. Имеется смысловой аргумент против его сохранения.

671

Нелепые потуги… его самого – слегка измененное выражение из «Джакомо Джойса».

672

Смуглая леди сонетов – героиня сонетов Шекспира и название пьесы Бернарда Шоу (1910). По версии Фрэнка Харриса, сонеты отражают драму отношений Шекспира, миссис Мэри Фиттон – «смуглой леди» и молодого друга Шекспира Вильяма Херберта, графа Пембрука (1580–1630); Пембрук был послан Шекспиром к миссис Фиттон в качестве посредника, однако понравился ей и оказался счастливым соперником. Стивен выводит из этой версии аргумент в пользу собственной – об изначальной травмированности Шекспира отношениями с Энн Хэтуэй. Листер же видит в ней аргумент против «того, чего не должно быть» – гомосексуальной любви Шекспира к Пембруку, гипотезы о которой также выдвигались.

673

У Гете… – «Чего желаешь в молодости, получишь вдоволь в старости» – эпиграф к кн. 2 автобиографии Гете «Поэзия и правда» (пер. Н. Ман).

674

Бухте, где все мужи бросали якорь – из сонета 137; фрейлина со скандальной славой – Мэри Фиттон, по характеристике Харриса.

675

Лорд в словесности – выражение Теннисона в стихотворении «К Вергилию» (1882).

676

Кабаний клык его поразил – аллюзии на «Венеру и Адониса» (Венера находит тело Адониса, пораженного кабаньим клыком) и на «Одиссею» (Улисс был «разъяренного вепря клыком… ранен в ногу», XIX, 393–394).

677

Кровью истекает любовь – «Филастер, или Кровью истекает любовь» (1609) – драма Бомонта и Флетчера.

678

Хотел бы, но не хотел бы – переведенная в мужской род строка из «Дон Жуана» Моцарта, засевшая в мозгу Блума (эп. 4 и далее).

679

Полушарий Лукреции – «Насилие Лукреции», 407.

680

Груди Имогены – «Цимбелин», I, 2.

681

Его забрало поднято – «Гамлет», I, 2.

682

Нашел ты меня, враг мой! – 3 Цар. 21, 20.

683

Орава зубоскалов. Псевдомалахия – Маллиган, Малахия, но не пророк, Иоганн Мост (1846–1906) – нем. анархист, завоевавший популярность в Ирландии тем, что в издаваемой им в Лондоне газете «Свобода» с энтузиазмом одобрил убийства в Феникс-парке; за это он был посажен англичанами в тюрьму.

684

Тот, кто зачал… – вариация пародии на Символ веры в памфлете И. Моста «Деистическая чума» (1902); зачал Сам Себя – вводимое Джойсом савеллианство (у Моста – иначе).

685

Шекспир… это ж тот малый, что валяет под Синга. – Сделанное Йейтсом сравнение Синга с Эсхилом породило в Дублине серию шуток в этом духе.

686

Судья Бартон – Данбар Планкетт Бартон (1853–1937), выпустивший книгу «Связи между Ирландией и Шекспиром» (Дублин, 1919); Гамлет клянется святым Патриком в сцене 5 акта I.

687

Рассказ-диалог О. Уайльда «Портрет В. X.» (1889) развивает выдвинутую впервые Томасом Тирветтом (1730–1786) гипотезу, по которой сонеты посвящены молодому актеру Вилли Хьюзу; аргументация Уайльда использует игру смыслов англ. слова «хьюз». Предлагались и многие другие гипотезы об адресате сонетов: Вильям Хэтуэй, шурин Шекспира; Вильям Харт, его племянник; сам он – «Вильям Художник» и др.

688

Выхолощенная суть Уайльда – реминисценция сатирического стишка об Уайльде, появившегося после его судебного процесса.

689

Юмор трезвый и пьяный – из сатирической поэмы Джойса «Газ из горелки» (1912).

690

Горделивый юности наряд… – из сонета 2.

691

Приметы утоленного желанья – из эпиграммы Блейка «Ответ на вопрос» (1793).

692

Юпитер, пошли им прохладу… – «Виндзорские насмешницы», V, 5.

693

Сентиментальным нужно назвать… – цитата из романа Дж. Мередита (1828–1909) «Тяготы Ричарда Феврела» (1859). В рецензии «Джордж Мередит» (1902) на критический очерк о Мередите Джойс отмечал его «интеллектуальную остроту» и «силу прямого, бьющего выражения», но также недостаток лирического и эпического таланта.

694

Вот я те и толкую… – пародийная имитация стиля и языка пьес Синга, наиболее близкая связь – с пьесой «Удалой молодец, гордость Запада» (1907).

695

Грубое лицо… – Стивен вспоминает свои встречи с Сингом в Париже. Такими они были у Джойса; Синг «ополчался» на него, защищая свой взгляд на литературу. Уход Синга в архаико-фольклорную и простонародную стихию был чужд Джойсу; два художника словно представляли две эпохи или два мира, которым не понять друг друга. Отсюда параллель, мифическая встреча языческого героя – барда Ойсина (Оссиана) со св. Патриком. В этой параллели – зародыш будущего знаменитого эпизода «Ноктюрн в Феникс-парке» в «Поминках по Финнегану»: здесь встреча Ойсина со св. Патриком вновь выступает как пример встречи людей, говорящих на разных языках, и, следуя уникальной поэтике этого романа, собеседники говорят, «мордуя» японский и китайский, как Синг – ирландский язык. Тема смешения языков дополняется еще тем, что в Триесте Джойс перевел драму Синга «Скачущие к морю» на итальянский. Синг как-то сказал Джойсу, что в Страстную пятницу он встретил в ирл. лесу фавна (надо думать, метафорического); Джойс перевел событие на фр. язык.

696

Сейчас в лесу шута я встретил – «Как вам это понравится», II, 7.

697

Член Верховного суда Ирландии Джонсон Хэмилтон Мэдден (1840–1928) в книге «Записки магистра Вильяма Сайленса; Шекспир и охота в эпоху Елизаветы» (1897) тщательно собрал всю охотничью терминологию в пьесах Шекспира и выдвинул гипотезу, что автором их был Роджер Мэннерс, пятый граф Ратленд (1576–1612).

698

В гальярде – «Двенадцатая ночь», I, 3.

699

Ицка Мойше – вороватый еврей, комический персонаж англ. юмористической прессы конца XIX в., изображавшийся с нотками антисемитизма.

700

О, жизни жизнь… – из поэмы Шелли «Раскованный Прометей».

701

Погречистей самих греков – намек на педерастию; бледный галилеянин – так назван Христос в «Гимне Прозерпине» Суинберна – стихотворении, имеющем эпиграфом легендарные слова Юлиана Отступника «Ты победил, галилеянин»; фавн преследует дев… – из драмы «Аталанта в Калидоне» (1865) Суинберна.

702

Гризельда – добродетельная героиня последней новеллы «Декамерона» Боккаччо.

703

Уитмен назвал искусством феодализма – в предисловии к сборнику «Ноябрьские ветви» (1888).

704

Сэр Уолтер Рэли (ок. 1554–1616) – англ. поэт, путешественник, придворный Елизаветы, казненный Яковом I.

705

Королева Елизавета Тюдор названа ростовщицей, вероятно, за введенную ею систему плантаций, разорявшую ирл. фермеров, как их разоряли ростовщики.

706

Историю Маннингема – излагаемый эпизод известен по записи в дневнике адвоката Джона Маннингема за 13 марта 1601 г.

707

Стук у врат – «Макбет», II, 3.

708

Оседлай и воскликни: О! – «Цимбелин», II, 5.

709

Пенелопа Рич некоторыми авторами тоже считалась героиней сонетов Шекспира.

710

Вильям Дэвенант (1606–1668) – англ. поэт и драматург, сын владельца гостиницы в Оксфорде. По одной из апокрифических историй о Шекспире (которую сам Дэвенант считал истинной), Шекспир по пути в Стратфорд всегда останавливался в этой гостинице, и жена хозяина была его возлюбленной, а Дэвенант – их сыном.

711

Ксамцускок – Маллиганово производное от Алакок.

712

Дочь Генриха-шестиженца – королева Елизавета, дочь Генриха VIII, имевшего шесть жен.

713

Подруги из ближних поместий – из поэмы «Принцесса» (1847) А. Теннисона.

714

Действуй, действуй – «Макбет», I, 3.

715

Джон Джерард (1545–1612) – известный англ. ботаник, смотритель королевских садов; прогулка Шекспира в его саду – очередной анахронизм, поскольку публикация о знакомстве Джерарда и Шекспира появилась в 1913 г.

716

Колокольчик, что голубей ее жилок – «Цимбелин», IV, 2.

717

Фиалка, нежнее ресниц Юноны – «Зимняя сказка», IV, 4.

718

Бесценнаямоялюбовь – из сонета 13.

719

Англичанин питал слабость к лордам – англ. пословица.

720

Невспаханному лону – из сонета 3.

721

Родичи Шекспира: Мэри и Джон (ум. в 1601) – его родители; Джоан Харт (1558–1646) – сестра, умершая позднее его и братьев Эдмунда (1569–1607) и Ричарда (1584–1613), а также, полагает Стивен, и последнего брата, Гилберта; Джудит – младшая дочь; Сьюзен – старшая дочь; Элизабет, дочь Сьюзен, вышла замуж вторично после смерти первого мужа.

722

Вышла за второго… – «Гамлет», III, 2.

723

Занять сорок шиллингов у пастуха. – Этот заем – единственное свидетельство документов об Энн Хэтуэй за упомянутые 34 года.

724

О завещанье. – Все источники Стивена считают, что Шекспир хотел ограничить права жены на свое наследство или совсем ее лишить его.

725

Не лучшую кровать. – В завещании Шекспира подробно перечисляется оставляемое родственникам и друзьям; Энн же упомянута только во вписанной между строк знаменитой фразе: «Жене же моей отказываю мою кровать, не лучшую, со всем принадлежащим убранством».

726

Отлучение от стола и спальни – вариация юридической формулы «отлучение от стола и ложа», заменявшей решение о разводе, формально запрещенном в Англии до 1857 г.

727

У древних упоминается… – Все сведения об Аристотеле – из Диогена Лаэртского. Герпиллис – наложница Аристотеля; Нелл Гвинн (ок. 1650–1687) – англ. актриса, возлюбленная короля Карла II, по свидетельствам сказавшего перед смертью брату: «Не дайте голодать бедной Нелли».

728

Умер, упившись в стельку. – В дневнике Дж. Уорда (1629–1681), викария Стратфорда, есть запись, сделанная в 60-х годах и говорящая, что Шекспир умер, заболев после крупной попойки с Беном Джонсоном.

729

Кварта эля – королевское блюдо – «Зимняя сказка», IV, 3.

730

Эдвард Доуден (1843–1913) – авторитетный критик, профессор англ. литературы в Колледже Тринити; в глазах Стивена – представитель академической науки, монополизировавшей творчество Шекспира.

731

Шекспир и К°. – Ироническая формула Стивена оказалась пророческой: книжный магазин «Шекспир и К°» с 1920 г. – главный оплот Джойса в Париже, а в 1922 г. фирма – издатель «Улисса»; эта марка стоит на 1-м изд. романа. См. «Зеркало», эп. 4.

732

Мы можем… ключом – близко перекликается с рядом мест в работах Доудена.

733

Доктор – комментаторы находят, что тут подразумевается Фрейд. Тема реплик Супера, Джона и Стивена – конфликт эстетического и этического, искусства и морали; Стивен – на стороне искусства.

734

Генри Четтл (ок. 1560 – ок. 1607) – англ. драматург и издатель, который опубликовал антишекспировский памфлет Грина, но очень вскоре печатно высказал сожаление в этом и ряд похвал в адрес Шекспира. Его считают прототипом Фальстафа.

735

Он подал в суд… – по источникам, не на актера, а на аптекаря; Джойс верно приводит эти источники в своих заметках к роману, так что ошибка Стивена – намеренное заострение мотива.

736

Людского мяса фунт – «Венецианский купец», I, 3.

737

Джон Обри (1626–1697) – один из первых собирателей сведений и историй о Шекспире. Конюхом и помощником суфлера называет его не Обри; все свидетельства о его ранних занятиях весьма недостоверны.

738

Родриго Лопес, врач королевы Елизаветы, казнен в июле 1594 г. по обвинению в том, что он был подкуплен испанцами отравить королеву. Казнь его была зверской, однако свидетельств о сердце не имеется; за казнью последовала вспышка антисемитизма в Лондоне.

739

Шотландский философус – Яков Стюарт (1566–1625), король Шотландии (1567–1625) и Англии (1603–1625), написавший трактат о бесах и ревностно занимавшийся охотой на ведьм.

740

Мафекинг – оплот англичан в Южной Африке, выдержавший длительную осаду буров. Прорыв осады в мае 1900 г. вызвал в Англии такой взрыв антибурских ликований, что название городка стало символом шовинизма.

741

Судят ли иезуитов… – На процессе англ. католиков в 1606 г. (по поводу «порохового заговора» с целью взрыва в парламенте во время речи короля) лишь один обвиняемый, Генри Гарнет, был иезуитом из Уорикшира; на следствии он защищал «теорию двусмысленности» – право лгать под присягой «для вящей славы Божией» (девиз ордена). В «Макбете» речь привратника (II, 2) содержит насмешки над этой теорией.

742

Вернулся ли «Отважный мореход»… – В 1610 г. в Англию вернулся не «Отважный мореход», затонувший в Бермудском треугольнике, а его спасшаяся команда; согласно Ли, в «Буре» (которой восхищался Ренан,) есть отзвуки этого события. Пэтси Калибан. – Стивен видит в Калибане предтечу «Пэтси» – ирл. эмигранта, комического персонажа многих пьес XIX в. «Наш американский кузен».

743

Рыжая Бесс – прозвище королевы Елизаветы, по прямому указанию которой, как считается, написаны «Виндзорские насмешницы».

744

Ваш декан. – Стивен, как и Джойс, окончил католический университет в Дублине; его декан, иезуит о. Джозеф Дарлингтон (1850–1939), выведенный как о. Батт в «Портрете» и в «Итаке», написал статью «Католический характер драм Шекспира» (1897–1898).

745

Надо унять меня. – Бен Джонсон говорит о Шекспире, что к нему порой приходилось применять фразу римского императора Августа о многословном ораторе Гатерии: «Надо его унять».

746

Несметноликий Шекспир – выражение Кольриджа в его «Литературных биографиях» (1817).

747

Amplius… – по контексту, фраза св. Фомы, не найденная, однако, комментаторами.

748

Теперь не иначе… пропали! – из пьесы Синга «Скачущие к морю» (1904).

749

Святой Фома… жаждет ее. – Излагаемое рассуждение принадлежит св. Августину и лишь цитируется у св. Фомы.

750

Христианские законы запрещали христианам ростовщичество и тем самым оставляли поле деятельности евреям.

751

Убежищем служили бури. – Движение лоллардов в XIV–XV вв. набирало силу в периоды потрясений и смут.

752

Оковали стальными обручами – «Гамлет», I, 3.

753

Старый Никтоотец – в мифологии Блейка отталкивающее и кровожадное божество ада и гнева.

754

Окрестный сэр Смайл – «Зимняя сказка», I, 2.

755

Не пожелает вола его… – близкая парафраза десятой заповеди, Втор. 6, 21.

756

Воли к действию уж нет… – начальные строки стихотворения А. Э. «Попутная песнь».

757

Поруганная царица – «Гамлет», II, 2.

758

«Крючки и петли…», «Наидуховнейшая табакерка…» – названия пуританских брошюрок, первое – точное, второе – слегка измененное.

759

Враги человека – его домашние. – Ср. Мф. 10, 36.

760

Отрекись от сородичей своих – «Ромео и Джульетта», II, 2.

761

Жестоковыйные праведники – часть названия стихотворения Бернса.

762

Избегать чаши – «Генрих IV», ч. I, III, 3.

763

«Родитель» Маги не был из графства Антрим, но род Маги связывался с местом в этом графстве, называемым «остров Маги».

764

Вордсворт – один из любимых авторов Маги, и Стивен сближает образ его отца с Мэтью, персонажем ранних поэм Вордсворта, дидактичным деревенским учителем. Мор – старший, великий (ирл.).

765

В грубом сукне косматый керн – «Ричард II», II, 1.

766

Ветка яблони-дичка – образ в одной из вышеупомянутых поэм Вордсворта.

767

Знаменитую пьесу – «Гамлета»; сроком его написания считают 1600–1601 гг., Джон Шекспир умер 8 сентября 1601 г.

768

С часу и на час гниет – «Как вам это понравится», II, 7.

769

Каландрино – герой третьей новеллы Девятого дня «Декамерона».

770

Единородному – предикат Христа в Символе веры.

771

Не на мадонне… – Принятие Ватиканом в 1854 г. догмата о непорочном зачатии Девы Марии способствовало выдвижению культа Богоматери в центр католического благочестия.

772

Королевы с быками… – Имеется в виду миф о Пасифае, жене критского царя, воспылавшей страстью к быку.

773

Рю Мсье-ле-Пренс – парижская улица, в начале века бывшая в квартале публичных домов.

774

Из всех зверей полевых – Быт. 3, 1 (о змее-искусителе).

775

Бульдог Аквинский – св. Фома; доминиканцы, к которым он принадлежал, в Средние века каламбурно прозывались «домини канес» – псы Божьи (лат.).

776

Саутхэмптон – Генри Райотсли, третий граф Саутхэмптон (1573–1624), еще один из предлагавшихся авторов пьес Шекспира.

777

Бард с тем же именем из этой комедии ошибок. – В «Комедии ошибок» Шекспира близнецы носят к тому же одинаковые имена.

778

Природа… не терпит совершенства – из эссе Джона Эглинтона «Апостольское преемство» (1901).

779

Пьеса, вот предмет! – «Гамлет», II, 2.

780

Имя матери… в Арденском лесу. – Имя матери Шекспира Мэри Арден, однако Арденский лес в пьесе «Как вам это понравится» едва ли назван в ее честь; он был уже и в пьесе, послужившей источником для Шекспира, а также реально существует в Англии.

781

Сцена с Волумнией – «Кориолан», V, 3; Брандес и Харрис связывают образ Волумнии с матерью Шекспира.

782

Кто была Клеопатра… Крессида… Венера… – По теории Стивена, прообразом всех этих героинь, властных обольстительниц, должна быть Энн Хэтуэй.

783

Что значит имя? – «Ромео и Джульетта», II, 2. Тема имени, и в языковом, и в религиозном аспекте, не может не быть глубоко значимой для Джойса, хотя в «Улиссе» проходит приглушенно. Ниже Стивен повторяет и развивает Шекспирову цитату, что явно отсылает к сцене в начале «Портрета», к его детским мыслям об имени человека и имени Бога. Дальнейшее развитие – речь Стивена в «Евмее» об обманчивости имен (III, 565). Здесь вновь повторяется: «Что значит имя?» – и мы видим, что вся тема музыкально построена на этом Шекспировом лейтмотиве.

784

Тут промолвил медик Дик – из поэмы Гогарти.

785

Ричард-горбун – «Ричард III».

786

Но тот, кто… – слова Яго, сказанные им Отелло (III, 3).

787

Прекрасное имя, Вильям – «Как вам это понравится», V, 1.

788

Джон О’Гонт – персонаж пьесы «Ричард II».

789

Honori… – считается самым длинным лат. словом; употреблено у Шекспира в «Напрасных усилиях любви», V, 1.

790

Звезда, сияющая и днем… – В ноябре 1572 г., когда Шекспиру было 8 лет, над Дельтой Кассиопеи появилась сверхновая звезда, которая вскоре стала видна даже днем; она погасла в марте 1574 г.

791

Шоттери – деревня, где жила до замужества Энн Хэтуэй.

792

Улестят и обольстят – «Генрих VI», ч. 1, V, 3.

793

Аутонтимеруменос (правильно – хаутонтиморуменос, самоистязатель, греч.) – название пьесы Теренция (II в. до н. э.), а также стихотворения Бодлера; Бус Стефануменос – одно из школьных прозвищ Стивена («Портрет», гл. 4), в греч. классике значащее «бык венценосный», жертвенное животное, украшенное венком и предназначенное для заклания.

794

Облачный столп – Исх. 13, 21.

795

Искусник – так Стивен в «Портрете» (гл. 5) называет Дедала, которого считает своим патроном-покровителем.

796

Зуек – по Овидию («Метаморфозы», 8), имя племянника и ученика Дедала, столь искусного, что Дедал из ревности мастера сбросил его с Акрополя; Афина, подхватив отрока в падении, превратила в птицу. Там же Овидий говорит, что зуек глядел на погребение Икара Дедалом, веселясь. Зуек встречается и в стихах Блейка.

797

Pater, ait – по Овидию, Икар, падая, звал отца; возможна и аллюзия на слова Иисуса на кресте: в Вульгате стоит: Iesus ait: Pater…

798

Отец Патрик С. Дайнин (1860–1934) – один из поборников возрождения ирл. языка, филолог и писатель, писавший по-ирландски.

799

«Два благородных родича» (1613) – пьеса Джона Флетчера, написанная, как считают, при участии Шекспира.

800

Где брат твой? – Быт. 4, 9 (Вопрос Бога к Каину).

801

У аптекаря. Мой оселок. – Станислав Джойс, младший брат писателя, был помощником аптекаря до февраля 1904 г. Джеймс дал ему прозвище «оселок», ибо привык оттачивать на нем свои мысли и тексты. В заметках к «Портрету» Стивен «напрасно искал в своем поколении поэта из народа, которого он бы использовал как оселок».

802

Голоса Исава. Полцарства за глоток. – Жажда Стивена заставляет его вспомнить хрестоматийное «полцарства за коня!» («Ричард III», V, 5), а отсюда и Исава, отдавшего первородство за чечевичную похлебку.

803

Почтенья долгом, суетным как мир – «Цимбелин», IV, 2.

804

У него и Богемия… – Два знаменитых «промаха» Шекспира: судно причаливает к «пустыням Богемии» («Зимняя сказка», III, 3), а Гектор (не Улисс) ссылается на Аристотеля («Троил и Крессида», II, 2).

805

Чем нищие не были – «нищих всегда имеете с собою…» (Мф. 26, 11).

806

Просперо… в глубине морской – «Буря», V, 1.

807

Протасис… катастрофа – членение драмы согласно позднеантичной эстетике.

808

Дочь… в прелюбодействе. – Согласно Ли, в 1613 г. Сьюзен при содействии отца возбудила дело о клевете в связи с обвинениями ее в прелюбодействе; обвинявший в суд не явился.

809

Первородный грех… ко злу – с заменою «мы» на «он», цитата из современного Джойсу катехизиса, составленного в Мануте, церковном центре Ирландии.

810

Он кроется… он застыл – мотив изгнания и измены – «первородный грех» Шекспира – «кроется между строк» в его завещании и «застыл на его надгробии» – в надписи, кончающейся словами: «И проклят будь, кто прах мой потревожит»: по Харрису, эти слова написаны Шекспиром с той целью, чтобы Энн не похоронили с ним.

811

Все во всем – «Гамлет», I, 2: слова Гамлета об отце.

812

Р-рога… в испуг! – «Напрасные усилия любви», V, 2.

813

После Господа Бога… Шекспир – из очерка Александра Дюма-отца «Как я стал драматургом» (1836).

814

Мужчины не занимают его… – «Гамлет», II, 2.

815

Тутовое дерево Шекспир, по преданию, посадил в своем саду в Нью-Плейс.

816

Лиззи – старшая внучка Шекспира, дочь Сьюзен.

817

Дядюшка Ричи – выражение, отсылающее и к брату Шекспира, и к дядюшке Стивена (эп. 3).

818

Если сегодня… к Иуде – из эссе М. Метерлинка «Мудрость и судьба» (1899). Здесь и далее – одна из древних интерпретаций Одиссеи как «возврата к себе», проводимая в романе.

819

Тот драматург… – продолжается сравнение Шекспира с Богом-Творцом; «фолио» – знаменитое первое собрание пьес Шекспира, издание 1623 г.

820

В устроительстве небесном… – аллюзии на «Гамлета», III, 1, и Мф. 22, 30.

821

Кто уже в браке… воздерживаются – «Гамлет», III, 1.

822

Платонические диалоги – два эссе Уайльда, «Разрушение лжи» (1889) и «Критик как художник» (1891), написаны в форме диалога, но далеко не платонического.

823

Карл Бляйбтрой (1859–1928) – нем. поэт, драматург и критик, цюрихский знакомый Джойса; нынешнему герцогу – седьмой герцог Ратленд, Джеймс Мэннерс (1818–1906); графский род Ратлендов стал герцогским в 1703 г.

824

Верую, Господи, помоги моему неверию – возможен намек на собственные дела Джойса: под Эгоменом по созвучию может скрываться «Эгоист», журнал, всячески его поддерживавший, а под другим малым – Джордж Робертс, сорвавший издание «Дублинцев».

825

Вы единственный… – Джойс, единственный из авторов «Даны», в 1904 г. испросил и получил плату за свою публикацию в ней.

826

Мекленбург-стрит (она же Тайрон-стрит) – улица публичных домов в Дублине; Нелли-Свеженькая и Розали – героини нецензурных стихов Гогарти и, видимо, реальные дублинские девицы. Нелли-Свеженькая фигурирует и в «Портрете» (нач. гл. III).

827

Скиталец Энгус с птицами – так Гогарти называл Джойса. Энгус – ирл. бог молодости и красоты, обычно изображаемый с птицами; в «видении Энгуса», центральном из мифов с его участием, он окружен белыми птицами в серебряных цепях. И Джойс, и Гогарти хорошо знали стихотворение Йейтса «Песнь скитальца-Энгуса» (1899).

828

Вечернее развлечение ирландцев – аллюзия на «Вечернее развлечение фениев» (1897), сборник Оссиановых легенд, написанных на простонародном языке Патриком Макколлом (1861–1919).

829

Тихоструйный Минций – выражение из «Ликида» Мильтона (см. эп. 2); Минций – река в Ломбардии, не раз упоминаемая Вергилием, который родился на ее берегах.

830

Пак – персонаж «Сна в летнюю ночь».

831

Джон Эглинтон… без женки он? – Двустишие стилизовано под стихотворение Бернса «Джон Андерсон»; 1-я строка – из шуточного стишка Джойса (1903–1904) о Маги и его страхе женщин. Джойс также сочинил лимерик о пуританстве Маги.

832

Чин Чон Эг Лин Тон – аллюзия на песенку из оперетты «Гейша».

833

Театришко в доме слесарей – Театр Аббатства, организованный ведущими деятелями Ирландского литературного Возрождения и бывший одним из главных очагов его деятельности; помещение театра было переоборудовано из здания Механического Института, прозывавшегося в Дублине «дом слесарей».

834

Как раньше греки… – типичные программные высказывания руководителей Театра Аббатства – Йейтса, леди Грегори и др.

835

Монашьим потом – возможно, намек на борьбу церковных кругов против деятельности Театра Аббатства.

836

Его выпорол этот паршивый Люси. – Источники Стивена признают достоверной историю о том, что Шекспир в молодости был пойман при краже оленя из парка помещика Томаса Люси и выпорот им. Шекспиру приписывается также баллада против Люси с повторяющимся выражением «паршивый Люси».

837

«Тридцатилетняя женщина» – роман Бальзака (1831).

838

Миньончик – из сонета 126.

839

Федоновы шелковистые кудри… – В диалоге Платона «Федон» Сократ «часто играл прекрасными волосами» Федона (89 b).

840

Маккерди Аткинсон – дублинский литератор из окружения Дж. Мура.

841

Заслышу ль ругань в переулке… – пародия на поэму Йейтса «Байле и Айллин» (1903).

842

Что ты написал про эту старую крысу Грегори. – Леди Августа Грегори (1852–1932) – наряду с Йейтсом одна из зачинательниц Ирландского литературного Возрождения, исследовательница ирл. мифов. Джойс прибегал к ее помощи и протекции, о чем сочинил вполне доброжелательный к ней лимерик. Будучи рекомендован ею Лонгворту, 26 марта 1903 г. он поместил в его газете рецензию на ее книгу «Поэты и мечтатели». Вопреки Быку, рецензия является не разносной, а только кислой; она написана высокомерно-снисходительным тоном (как все рецензии Джойса) и не содержит ни единого доброго слова в адрес автора и его героев. При этом собственный вкус строгого судии еще очень незрел; он, скажем, ставит здесь в один ряд Малларме и… Катюлля Мендеса, парфюмерное гладкопишущее ничтожество. Самая обидная фраза такова: «Всюду в этой книге, где идет речь о „народе“, возникает во всем ужасе своего старческого маразма тот дух, который м-р Йейтс представил со столь изящным скептицизмом в своей лучшей книге „Кельтские сумерки“».

843

Прекраснейшая из книг… на моем веку – из хвалебного предисловия Йейтса к книге А. Грегори «Кухулин из долины Муртемне» (1902); сравнения с Гомером в предисловии нет.

844

Бесовское измышление! – Выражение напомнило Стивену его размышления в «Несторе» (I, 3); мавританский танец девятерых – арабские цифры в тетрадке Сарджента, а также отсылка ко «Сну в летнюю ночь», II, 1.

845

Дочери Эрина – патриотическая женская организация, основанная Мод Гонн.

846

Здесь я следил за птицами… – «Портрет», гл. V.

847

Страшусь тебя, о старый мореход – строка из поэмы Кольриджа «Сказание о старом мореходе» (1798).

848

Оксенфордские нравы. – В статье об Уайльде Джойс писал, что наклонность к гомосексуализму – «логический и неизбежный продукт англосаксонской системы колледжей и университетов».

849

Тачка солнца над дугой моста. – От Оксфорда мысль Стивена переходит к оксфордскому профессору Джону Рескину (1819–1900), эстетику, критику и социальному реформатору; на это указывает рескинская примета – «тачка»: намекая, что Рескин призывал молодежь вместо бесполезного спорта строить дороги, Джойс писал, что он «ведет англосаксонских отроков в страну обетованную, вооружась тачкой» (статья «Оскар Уайльд: поэт „Саломеи“» (1909)). В целом, однако, он относился к Рескину с почтением и после его кончины написал в его честь эссе «Венок из дикой маслины».

850

Выступы стен – «Макбет», I, 6.

851

Мир цимбелиновых друидов… Хвала богам!.. – финальная сцена «Цимбелина».

852

10. Блуждающие скалы

Сюжетный план. Три часа дня – середина романа. Автор устраивает интермедию, перерыв в течении действия. Здесь действия почти нет, и роман развертывается не во времени, а в пространстве: автор делает синхронный срез космоса «Улисса», показывая его обитателей в разных местах, но в одно время. Впервые (точнее, после беглых предвестий, в духе Джойса) появляется во плоти главный обидчик Блума Буян Бойлан, модный и наглый «герой-покоритель», готовящийся к очередной победе. Добровольная жертва, Молли, лишь мелькает за белою занавеской, сейчас ее роль – только ожидание. И последняя из синхронных картинок – проезд вице-короля, оккупанта по оккупированной столице, редкая у Джойса социальная сатира.

Реальный план эпизода, как в «Лестригонах» и еще более, – не столько люди и факты, сколько сам город. «Джойс писал „Блуждающие скалы“, держа на столе карту Дублина, на которой красным нанесены были пути графа Дадли и отца Конми. Он вычислил до минуты время, нужное всем персонажам для их передвижений» (Ф. Баджен). Реальней некуда. (Конечно, цели художества порой приводят к изменениям топографии, но очень редко.) С событиями художник чувствовал себя свободнее, чем с местами; открытие благотворительного базара Майрас было 31 мая, а не 16 июня, и отнюдь не предварялось пышною кавалькадой, хотя вице-король и почтил его своим посещением. Что ж до людей, то почти все население эпизода уже появлялось прежде; большинство новых пришельцев – также реальные городские фигуры: ростовщица Макгиннесс импозантного вида, люди-сандвичи с рекламой Хили, одноногий нищий, учитель танцев Маджинни в чрезмерно пышном наряде; даже один из малышей, встречаемых Конми, – младший брат школьного товарища автора. Альмидано Артифони – директор языковой школы Берлица, под началом которого Джойс работал в Триесте. Здесь ему отводится роль учителя вокала, которую для автора играл в Дублине другой итальянец, профессор Бенедетто Пальмиери; восхищенный его голосом, Пальмиери предлагал обучать его три года бесплатно, в обмен на проценты с его гонораров певца в последующие десять лет. Сложней, естественно, с Бойланом. Он не имеет близкого прототипа и является сборной фигурой. В Дублине конца века был торговец лошадьми Бойлан по прозвищу Буян, но, кроме имени, Джойс ничего не взял у него. Больше общего у Буяна с другом дублинцем, Тедом Кео, который был тоже торговцем лошадьми, как и его отец, тщательно одевался, носил канотье и зарабатывал на боксерских матчах, финансируя известного боксера. Кое-какие черты характера – фатоватость, напористость – доставит триестский знакомый Роберто Прециозо, безуспешно ухаживавший за Норой. Но ясно уже, что все общее и главное, цельность образа, есть создание художника. Из всех основных героев романа в Буяне, пожалуй, меньше всего списанности.

Гомеров план столь хрупок, что и вообще не Гомеров. В «Одиссее» нет приключения с блуждающими скалами, а есть лишь рассказ Цирцеи (XII, 59–73) о «двух дорогах», открытых Улиссу, из коих одна через эти скалы, другая же – через Сциллу и Харибду; Улисс выбрал вторую. Вместо Гомерова эпизод имеет иной античный план, доставляемый мифом об аргонавтах. По этому мифу, блуждающие скалы (Симплегады) находятся у Босфора, при входе в Черное море; благодаря помощи Афины или Геры аргонавты прошли между ними, лишь повредив корму судна. Однако и с этим мифом связь слаба и неубедительна. Ядро мифа – преодоление героем (героями, судном) смертельной угрозы, причем угрозы определенной, типа сжимающихся с двух сторон клещей. У Джойса ничего этого нет. Он утверждает следующие соответствия: Босфор – Лиффи, европейский берег – вице-король, азиатский берег (Христос – из Азии!) – Конми, Симплегады – группы дублинцев; сюда естественно добавляется (что сделал уже Стюарт Гилберт в 1930 г., писавший по указаниям автора) ассоциация плывущего по Лиффи бумажного кораблика, «Илии» с «Арго». При таких соответствиях в эпизоде – ни единой структурной черты мифа. «Арго» – Илия не имеет к «Симплегадам» никакого касательства, «Симплегад» – не две, как в мифе, а девятнадцать, а главное, в их движении – никакой угрозы и никаких клещей. Сам Джойс видел в блужданиях своих дублинцев мотив лабиринта; это очень уместно, но мотивы или парадигмы лабиринта и сжимающихся клещей – совсем разные! Кажется, проще и естественней видеть Симплегады в Конми и вице-короле, Церкви и Империи, аргонавтов же – во всех дублинцах, что ладят проскользнуть между ними, при этом повреждая себе кто что… Но так, видимо, было для Джойса слишком просто.

Тематический план. Дублин в «Блуждающих скалах» – гораздо больше, чем фон, это и главная тема, главный герой; эпизод – «чествование Дублина» (К. Харт). Здесь Джойс в полной мере проявляет себя как урбанист по природе и симпатиям, человек города, со вкусом и знанием воссоздающий пеструю, звучную стихию городской жизни – дома и памятники, мосты, улицы, трамваи, снующих жителей, сходящихся в пары, в группы, беседующих и вновь расходящихся… Здесь царствует внешний мир, вещественный и воспринимаемый всеми чувствами. И этим вносится непременный у Джойса контраст с соседними эпизодами, где столь же явно господствовал мир внутренний: Блума – в Восьмом эпизоде, Стивена – в Девятом.

Из 19 синхронных сцен эпизода первая и последняя выделяются особо. Это не только сценки из панорамы города, но и идейные мотивы, для Джойса редкостно прозрачные и простые. В лице Конми и вице-короля, которые, в отличие от других, следуют по всему городу, обходят владенья свои две властвующие силы, духовная и мирская, Церковь и Империя (тема не новая, уже в эп. 1 Стивен – «слуга двух госпож»). Пути их нигде не пересекаются, как бы в знак соглашения о разделе сфер. Джойс – против обеих, и обе описаны с иронией, однако заметно разной: доброй и теплой – в первом случае, холодной и язвительной – во втором. И дело не в том, конечно, что Церковь здесь – Конми, положительный герой и биографии, и романа Джойса, – что стоило выбрать другого представителя? Дело в том, что к Церкви Джойс относился амбивалентно, но к Империи – однозначно.

Стиль эпизода – обманчивая простота. Письмо, всюду ясное на первый взгляд, уже на второй оказывается то слишком ясным, то совсем темным, обнаруживает загадки, ловушки, и число их делает очевидной их умышленность. Те же места и люди называются разными именами (одно и то же – мост О’Коннелла и мост Карлайл, мюзик-холл «Эмпайр» и мюзик-холл Дэна Лаури; граф Килдерский именуется тремя, вице-король – едва не десятком способов); наоборот, разные люди и вещи носят одинаковые имена (Блум, Маллиган, Каули, Дадли; Бельведер – школа и знатный род, аббатство Марии – строение и улица), постоянно употребляются неоднозначные обороты. И самое заметное – вставки, потом оказывающиеся частями дальнейших сценок (прием, подчеркивающий принцип синхронизма: вставка – то, что делается в этот миг в другом месте; тут явная параллель кубизму, с его совмещением разных проекций предмета). Все это – снова миметический стиль: лабиринту города отвечает лабиринт нарратива. Миметизм проникает весь эпизод, и мы ощущаем, что внимание автора к стилю, письму усиливается. Ему уже бедно простое письмо, тянет к выходу из него. Появление «ведущего приема», особой формальной сверхзадачи для каждого эпизода – назрело.

Дополнительные планы. Орган, отвечающий эпизоду, – кровь, кровеносная система (понятно), искусство – механика (мотив не раз и нарочито подчеркивается: механические передвижения, механический прибор Тома Рочфорда, размышления Стивена у электростанции…), символ – жители Дублина, цвет – радужный по одной схеме (более ранней) и отсутствующий – по другой.

«Блуждающие скалы» писались в первые месяцы 1919 г. и были закончены к концу февраля. Эпизод появился в июньском и июльском выпусках «Литл ривью», а также почти одновременно в лондонском «Эгоисте». Позднейшая редактура его не была радикальной.

853

Начальник дома – титул окружного главы ордена иезуитов.

854

Вильям Э. Свон – директор дублинского приюта для детей бедняков.

855

Кардинал Томас Уолси (ок. 1475–1530) – лорд-канцлер Англии при Генрихе VIII, попавший в опалу и под суд в конце жизни. Слова его приводятся также у Шекспира – «Генрих VIII», III, 2.

856

Бернард Вохен. – Он был лишь однофамилец (не родственник) знатного валлийского семейства.

857

О, берегитесь, чтоб не забыть – библейский оборот, а также строка известнейшего стихотворения Киплинга «Последнее песнопение» (1897).

858

Провинциал – титул регионального главы ордена иезуитов.

859

Джеральд Галлахер – брат школьного товарища Джойса и сын миссис Джо Галлахер (эп. 15, 18).

860

Непреодолимое неведение – католическая формула, определяющая положение верующего-протестанта по отношению к истинной вере.

861

Особняк Олдборо – один из рекордов расточительности: лорд Олдборо построил его в 1797 г. для жены, затратив 40 000 фунтов, однако жена не пожелала в нем жить, найдя место неудачным.

862

Акт совершенного сокрушения верующего о своих грехах – допускаемая в чрезвычайных случаях форма отпущения грехов без церковной молитвы.

863

Благословляю тебя – слова иерея при окончании исповеди.

864

Книга бельгийского иезуита – в книге: о. А. Кастелен, О. И. «Ригоризм, число избранных и учение о спасении» (1899), отстаивался либеральный взгляд о возможности спасения душ некатоликов.

865

Веселый звон… плывет – начало поэмы «Свадьба в Малахайде» ирл. поэта Джеральда Гриффина (1803–1840). Поэма говорит о судьбе Мод Планкетт (XIV в.), первый муж которой Томас Хасси (а не лорд Толбот – одна из ловушек!) был убит в день их свадьбы. Лорд Толбот де Малахайд – третий муж Мод.

866

«Баронская старина» (ок. 1902) – книга историко-бытового содержания, выпущенная о. Конми.

867

Мэри Рочфорт, первая графиня Бельведер (1720 – ок. 1790), обвиненная в супружеской измене с братом мужа, была заточена мужем в своем поместье возле озера Эннел в графстве Уэстмит. Еще ловушка: ни она, ни ее муж не имеют отношения к колледжу Бельведер, дом которого построен был следующим графом Бельведер. Ее история занимала Джойса, в 1906 г. он писал брату: «Ты помнишь, я как-то говорил тебе о книге, куда я вставил бы… леди Бельведер».

868

Час девятый – молитвенное правило у католиков разбито на Большие и Малые часы, исчисляемые по римской традиции (час первый – 6 часов утра). Конми читает «ноны» (молитвы 9-го часа) Малых часов, их время – 3 часа дня.

869

Реш и ниже Шин – буквы евр. алфавита, отмечающие соответственно 20-е и 21-е восьмистишия Псалма 118.

870

За Англию, дом и красу – из англ. песни «Смерть Нельсона».

871

Череп Голдсмита и ниже каменная длань Граттана – о памятниках, стоящих друг против друга, первый – в ограде Колледжа Тринити, второй – перед зданием Ирландского банка. В духе эпизода, «длань Граттана» – каменная лишь по характеру жеста, памятник же – бронзовый.

872

«Женщина в белом» (1860) – известный роман У. Коллинза; его героиня – Мэриэн, а не Мэрион. Мэри Сесил Хей (ок. 1840–1886) – автор популярных сентиментальных романов.

873

Теобальд Вулф Тон (1763–1798) – герой ирл. освободительного движения, основатель революционного Общества Объединенных Ирландцев (1791), был схвачен во время восстания 1798 г. и покончил с собой в тюрьме. Памятник ему был заложен в Дублине в 1898 г., однако не воздвигнут.

874

Мария Кендалл (1874–1964) – знаменитая англ. опереточная актриса.

875

Рингабелла и Кроссхейвен – соответственно, бухта и деревушка на юге Ирландии, в графстве Корк.

876

Шелковый Томас. – Все сведения Лэмберта о нем и об истории здания аббатства верны.

877

Он въезжал… в Томас-корт. – Оба утверждения Лава неверны.

878

О’Коннор, Вексфорд – компания, которой принадлежали фургоны.

879

Фицджеральды, они же Джералдайны, они же графы Килдерские – древний и знатный англо-ирл. род.

881

Великий граф, Фицджеральд Мор – так называли Джеральда Фицджеральда (1456–1513), восьмого графа Килдерского (1477–1513), могущественного аристократа с бурным нравом и биографией. Лэмберт рассказывает подлинную историю; слова графа, по преданию, были сказаны им королю Генриху VII.

882

Взгляни, уж первый луч зари – квартет из акта 1 оперы Майкла Болфа «Осада Ла Рошели» (1835).

883

«Потрясающие разоблачения Марии Монк» (1836) – якобы автобиографический рассказ об ужасающих нравах в канадском католическом монастыре. Фальшивка была разоблачена, что не помешало успеху книги. «Шедевр» Аристотеля – псевдомедицинское сочинение на темы органов и процессов размножения, впервые изданное в 1694 г. под именем Аристотеля и широко распространенное в Англии в XVII–XVIII вв. Леопольд фон Захер-Мазох (1835–1895) – австр. романист, книги которого породили термин «мазохизм»; в связи с этой темой, важной для Джойса. «Истории из гетто» – такое название носил бывший у Джойса в библиотеке ит. перевод книги Мазоха «Истории из польского гетто» (1886); англ. перевод назывался «Еврейские истории» (1894). Джеймс Лавберч – под этим псевдонимом в Париже было издано по-французски несколько садомазохистских романов, однако названная книга неизвестна. «Прелести греха» – книга неизвестна, однако цитаты из нее – вариация фельетона в газете «Айриш индепендент» за 16 июня.

884

Дело о признании невменяемым… дело об иске владельцев… – оба дела объявлены во «Фримене» за 16 июня; о втором см. также эп. 16.

885

Заезд на полмили описан в «Вечернем телеграфе» 16 июня; Джойс лишь опустил трех участников из семи.

886

Скотч-хаус – трактир, часто посещавшийся Джоном Джойсом и Олфом Бергеном.

887

Жилец сверху умер – одно из речений Джона Джойса.

888

Как Иисус с евреями. – Имеется в виду в порядке юмора, что Он их оставил без надежды на спасение.

889

Взрыв на «Генерале Слокаме». – Обстоятельства катастрофы передаются верно, но выяснились они позднее 16 июня.

890

Костюм – первейшее дело… – Характеристика Кернана в этой сцене перекликается с его характеристикой в рассказе «Милость божия».

891

Рыцарь больших дорог. – Кернан принимает это выражение за похвальное.

892

Там Эммет был повешен… – Кернан действительно приближается к месту казни Роберта Эммета. В преданиях о казни упоминаются «собаки, слизывающие кровь», но о проезде жены лорда-наместника не говорится.

894

Времена смуты. – Кернан, сторонник англичан, подразумевает под смутой восстание 1798 г.

895

Сэр Иона Баррингтон (1760–1834) – ирл. юрист, автор обширных мемуаров с живописными, но малодостоверными историями.

896

Лорд Эдвард Фицджеральд (1763–1798) – один из главных организаторов восстания 1798 г. В мае 1798 г. он скрывался в Дублине, а жена его жила в доме его друга, графа Мойры, и они виделись иногда тайком у конюшен за графским особняком. Глава дублинской полиции майор Серр устроил засаду на пути к дому Мойры (именно там проходит Кернан). Фицджеральд ускользнул от засады, но был схвачен на следующий день, тяжело ранен при аресте и вскоре умер в тюрьме.

897

Самозваный помещик. – Считали, что он выдал англичанам убежище Фицджеральда за тысячу фунтов.

898

Им выпал злой и смутный век – из стихотворения «Памяти павших» (1843) ирл. поэта и филолога-классика Дж. К. Инграма (1823–1907), о восстании 1798 г.

899

При осаде Росса… – из баллады «Стриженый паренек»; осада Росса – неудачная операция повстанцев 1798 г.

900

Где падшие архангелы срывали звезды… – Ср. Откр. 12, 4.

901

Вечное биенье в тебе… и меня оглушит ударом. – Эту же мысль и образ Джойс несколько проще выражает в одной рецензии: «Вокруг нас и в нас вращается другая вселенная, от которой зависит наше спасение или наша гибель» («Цена земли», 1903).

902

Большие, замечательные… – Стивен проходит мимо витрины часовщика.

903

Совершенная правда… как вы сказали – «Гамлет», II, 2.

904

«Жизнь и чудеса кюре из Арса» – кюре из Арса (Жан-Батист Мари Вианне, 1786–1859) был канонизирован лишь в 1925 г., и официальная формула жизнеописания святого, «жизнь и чудеса», до этого не применялась к нему. Стивен, надо полагать, пополняет в уме (иронически?) название действительной книги: Аббат Мунен. «Жизнь кюре из Арса» (1865).

905

Восьмая и девятая книги Моисеевы. – Существование дальнейших книг Моисеева Пятикнижия, содержащих тайную мудрость, – один из старых сюжетов оккультной литературы; иногда выпускались и «тексты» этих книг. Книги, точно отвечающей контексту Джойса, не найдено, но найден нем. вариант «Восьмой и девятой книг Моисеевых», содержащий, в частности, «заговоры Саланки». Согласно этой нем. книге, патер (не Питер) Саланка – «настоятель знаменитого испанского монастыря траппистов». Иных сведений об этом лице нет. В 1993 г. опубликован папирус эллинистической эпохи, имеющий название «Восьмая книга Моисеева» и содержащий описание мистериальных обрядов культа Эона, бога вечности в Александрии.

906

Лицо Стюарта, бесподобного Чарльза – Карл I Стюарт (1600–1649, прав. 1625–1649).

907

Отец Каули… пригладил усы – откуда следует, что он бывший священник, расстрига; священники не могли носить усов.

908

Фолсел – («будка мытаря», ирл.) – древнее (XIV в.) здание в центре Дублина, снесенное в 1806 г., где размещались дублинская управа и ряд городских учреждений.

909

Бодега – трактир винокомпании Бодега.

910

Как много у еврея доброты – «Венецианский купец», I, 3.

911

Горбатый зять Джека Муни – Боб Дорен, см. эп. 5 и рассказ «Пансион» о том, как он стал зятем Муни; горбатым он не был, а только сутулым, вислоплечим (эп. 8).

912

Свихнули мозги… картинами адских мук. – Как обычно, суждение Быка о Стивене несет долю истины: о действии картины адских мук на Стивена говорится в гл. III «Портрета художника».

913

«И смерти белизна…» – из стихотворения Суинберна «Бытие» в сборнике «Песни перед восходом».

914

В Вене профессор Покорный – Юлиус Покорный (р. 1887), кельтолог, автор «Истории Ирландии» (1916). Ссылка на него – анахронизм, ибо в 1904 г. ему было 17 лет, а в Вене он преподавал (не профессором, а приват-доцентом) с 1914 г.

915

Дом Уайльда – дом отца Оскара Уайльда, врача-окулиста.

916

Coactus volui – «Выражение, получившее распространение в истории права: хотя я и был принужден, но я выразил свою волю». Примечание к IV, 2, 21, 5 «Дигестов» Юстиниана (М., 1984. С. 85).

917

Кео… Беннетом… матч. – В конце апреля в Дублине был крупный боксерский матч между дублинцем М. Л. Кео и англ. армейцем Гарри, проигравшим бой. Замена Гарри на Беннета связана с тем, что фамилия Беннет, в отличие от Гарри, чисто английская; кроме того, Перси Беннет – один из служащих англ. консульства в Цюрихе, с которыми у Джойса был конфликт и фамилии которых он дал эпизодическим, но антипатичным персонажам «Улисса» в эп. 12, 15. Беннета он даже увековечил ругательным лимериком: «Антропоид по имени Беннет / И осла, и шакала заменит…» О матче см. эп. 12.

918

Фицсиммонс – англ. боксер-тяжеловес, нокаутировавший Джема Корбетта в 1897 г. и ставший чемпионом мира.

919

Вильям Хамбл, граф Дадли (1866–1932) – лорд-наместник Ирландии в 1902–1906 гг.

920

Кровавый мост – Казарменный мост через Лиффи, стоящий на месте старинного Кровавого моста. Последний получил название из-за кровавой стычки после его постройки (1670), когда паромщики, чьим доходам он угрожал, сделали попытку его разрушить.

921

Том Деван. – Имеется в виду Том Девин, близкий друг Джона Джойса и его семейства, прототип (наряду с полицейским чиновником Джоном Уайзом Пауэром) Джека Пауэра в рассказе «Милость божия» и «Улиссе».

922

Герти Макдауэлл – героиня эп. 13.

923

Лошадь короля Билли – конная статуя завоевателя Ирландии Вильгельма III Оранского. После многократных повреждений и осквернений от рук патриотов (в частности, свинцового короля было нетрудно обезглавливать) она была снесена окончательно в 1929 г.

924

Морис Е. Соломонс – вице-консул Австро-Венгерской империи, хозяин фирмы по изготовлению очков и слуховых аппаратов.

925

Мост через Королевский канал. – Кавалькада переезжает через Большой канал, который Джойс считает, очевидно, Королевским, когда через него следует вице-король.

926

Лорд-мэр… без золотой цепи – вице-король, которого не узнали Энн Карнс и Флоренс Маккейб (см. эп. 3, 7).

927

Покойная королева… в 1849 г. – Королева Виктория посетила Ирландию четырежды, в 1849, 1853, 1861 и 1900 гг.

928

Сюжетный план. По контрасту, после бессобытийного эпизода – напряженная интрига. В романе 4 часа – критический миг: Блуму известно («она сказала, в четыре»), что на это время назначена встреча Бойлана с Молли. Он вновь видит Бойлана и, решая последить за ним в такой миг, идет за ним незаметно в ресторан «Ормонд»; обедая там с повстречавшимся Ричи Гулдингом, он слышит звуки отъезда – Буян покатил к его жене. Меж тем в салоне ресторана музицируют и поют, и этот фон отвлекает и утешает музыкального Блума, под звуки пения сочиняющего ответ на письмо Марты (эп. 5). Сюжетный конец – уход Блума из ресторана; но эпизод звуковой, и в нем дана еще особая звуковая концовка: мощное испускание газов Блумом. Сегодня это называется – элемент карнавальной эстетики.

Реальный план. Вокальный эпизод в дублинском романе как нельзя к месту. Любовь к пению и вокальная даровитость – известные качества ирландцев. Любительским вокалом был полон Дублин начала века, и одним из самых популярных мест города для встреч любителей, для небольших и неформальных концертов, был салон гостиницы и ресторана «Ормонд». Джеймс Джойс – плоть от плоти этой среды. И по отцу, и по матери он – из музыкальных семейств, дома пели и музицировали постоянно, отец же был обладателем настоящего и большого дара певца, «лучшим тенором Ирландии», по оценке авторитетов. Немалый талант к пению был и у него самого, он спорадически учился, порой выступал в концертах, и многие дублинцы, включая его жену, ценили эти его успехи не ниже, если не выше, писательских.

Эту главную основу реального плана дополняет ряд небольших деталей. Через Ричи Гулдинга доносятся дальнейшие черты из жизни и отношений семейств Мерри и Джойсов. Блум, пишущий Марте, пишет по-гречески букву «е», как делал, Бог весть зачем, Джеймс Джойс, когда писал Марте Флейшман. Новым лицом входит в роман «весьма обходительный джентльмен, стряпчий» Джордж Лидуэлл – друг Джона Джойса. Вскоре по окончании «Сирен» Джойс получил известие о его смерти и склонен был видеть тут некую таинственную связь. «Как только я включаю в книгу кого-то, я тут же слышу о его смерти, или отъезде, или несчастье», – писал он мисс Уивер еще до известия, и уже в следующем письме добавлял: «В подтверждение того, что я говорил в последнем письме, вот только что полученная вырезка из газеты, сообщающая о смерти одного из героев эпизода». С течением времени он все больше начинал всерьез верить в тайные действия своего писания, какую-то его скрытую магичность. О логике, что стоит за этим, см. «Зеркало», эп. 11.

Гомеров план. Связь с хрестоматийным приключением гомеровского героя (XII, 166–200) как будто бы налицо: есть Улисс, обольстительные девушки и чарующее пение. Но, как чаще всего у Джойса, на второй взгляд мы видим не совсем то – или совсем не то, – что на первый. Части не складываются в картину, и даже схемы автора помогают мало. По этим схемам, сирены – барменши, остров сирен – бар. Но тогда чары сирен – лишь плотская красота, мотив, только уводящий от мифа, суть которого – одновременно «сладкое» и «гибельное» пение. Что же до пения, то в нем Блум находит облегчение, утешение, а отнюдь не гибель. Неувязки кричащи, и потому даже Стюарт Гилберт, настойчивей всех комментаторов утверждающий античный план «Улисса», здесь говорит: «Гомеровы соответствия в эпизоде скорей буквальны, чем символичны». Эти буквальные соответствия – на виду: русалка на сигаретной рекламе, океанский колорит бара, «скала стойки», за которой укрылись барменши… – читатель без труда найдет и другие.

Тематический план. Перевалив экватор «Блуждающих скал», мы вошли в воды позднего «Улисса». Назревавший переворот совершился: теперь каждый эпизод должен в первую очередь выполнить формальную сверхзадачу – провести некоторый ведущий прием, технику письма. Главным содержанием эпизодов стала их форма. И, отражая эту инверсию, мы будем теперь писать о форме сначала.

Ведущий прием «Сирен» – словесное моделирование музыкальной материи и музыкальной формы. Странная, эксцентрическая идея! Даже друзья Джойса, даже художники авангардных тенденций не сразу поняли и не все приняли этот эксперимент. Что стоит за ним? Прежде всего, позиция художника-слуховика, художника, утверждающего примат звука и слуха, берущего слово и текст в первую очередь как звучащую материю. Джойс был ярко выраженным слуховиком, к этому предрасполагало все: отличный музыкальный слух, вокальный талант, плохое зрение. Но есть и еще необходимая предпосылка – наличие достаточных средств: вербальная модель музыки лишь тогда возможна, если язык, слово обладают всей музыкальной выразительностью, способны вобрать музыку и на своей почве, своими средствами полноценно ее осуществить (вообразить, Ein-bilden). Такая абсолютизация языка и искусства слова, напоминающая абсолютизацию кино у Эйзенштейна, явно была присуща Джойсу, вместе с твердой верой в собственную власть над словом.

Что же до результатов эксперимента, то они оказались различны по отношению к двум сторонам музыки. У специалистов до сих пор нет согласия, присутствует ли в «Сиренах» заявленная автором музыкальная форма, «фуга с каноном». Есть работы, где в тексте эпизода отыскиваются все элементы этой формы; но они так усердны, так желают найти то именно, что находят, что является мысль: при таком рвении фугу можно найти и в объявлении на столбе! Не будем поэтому входить в данный вопрос. Напомним лишь про набор из 58 бессвязных обрывков, которые открывают эпизод, а затем снова встречаются в нем: здесь имитация музыкальной формы (увертюры), разумеется, очевидна; но зато и литературная ценность текста сомнительна. Иное – с музыкальной материей. Нет сомнения, что Джойсу удалось редкостно, почти небывало наполнить и пронизать свой текст музыкальностью. Письмо искусно насыщено самыми разными звуковыми и музыкальными эффектами. Мы слышим мелодии, ритмы, переливы, богатую звуковую инструментовку; улавливаем эффекты стаккато (Ты? Я. Хочу. Чтоб), глиссандо (кап-кап-ляп-ляп-плям-плям), ферматы (без конца и без края – рая – рая). Впечатление усиливается содержанием: музыка входит в действие, наполняет мысли героя, даются прекрасные образные описания стихии пения, льющегося человеческого голоса… И в итоге, оставив в стороне схоластическое стремление к фуге с каноном, мы можем признать, что автору удалось достичь, быть может, предельного сближения словесной и музыкальной стихий. Позднее, в звукописи «Поминок по Финнегану», он зайдет еще дальше в стремлении к музыкальности письма; но при этом нанесет глубокий ущерб возможности его понимания.

Из других тем, «обычных», надо отметить тему Блума как рогоносца, она достигает здесь кульминации (хотя Джойс, давая ее лишь через мысли героя, мастерски показывает ее вытесняемый и скрытый характер в этих мыслях). В книге, писавшейся под надзором Джойса, его близкий друг Фрэнк Баджен приводит мотивы Блумова бездействия, пассивного принятия известной ему наперед измены. Он указывает восточный фатализм, покорность и потворство всем желаниям Молли, наконец, элементы мазохизма и тайного гомосексуального желания достичь близости с другими мужчинами, разделив свою жену с ними. Джойс, прочтя, со всем согласился (ср. в заметках 1913 г. к пьесе «Изгнанники», тесно примыкающей к роману: «Пусть Роберт обладает Бертой физически, много раз, и двое мужчин войдут в почти плотский контакт. Чего желают они? Соединиться, соединиться плотски через личность и через плоть Берты»). Но он добавил еще мотив: изощренная ревность, того же типа, как в «Изгнанниках» и в «В простодушном рогоносце» Кроммелинка (знаменитом в России по постановке Мейерхольда). Утонченный ревнивец, пылая ревностью, в то же время сознательно или бессознательно сам стремится создать для нее почву, сам провоцирует и подталкивает события, которые, как он знает, принесут ему боль. Не приходится сомневаться, что за этим авторитетным разъяснением у автора стоял богатый опыт собственной личности.

Дополнительные планы здесь в основном самоочевидны: орган, сопоставляемый эпизоду, – ухо, искусство – музыка. Нетрудно согласиться и с остальным: символ эпизода – барменши, цвет – отсутствует.

Эпизод, законченный в июне 1919 г., потребовал изнурительных усилий. Джойс писал его пять месяцев, все это время будучи полностью погружен в музыкальную стихию; он постоянно бывал в опере, в концертах, только о музыке говорил. Зато потом – как отрезало. Какое-то время по окончании «Сирен» он попросту не мог больше ее слушать. Тут – характерная черта работы позднего Джойса: он с такой интенсивностью погружался в найденный метод или прием, что выжимал, вырабатывал из него (и из себя) все без остатка и потом чувствовал его абсолютно исчерпанным, «выжженным», как сам говорил. «Сирены» были опубликованы в «Литл ривью» в августе и сентябре; последующая редакция не была особо значительной.

929

Девы Чеппи – религиозные статуэтки в витрине мастерской фирмы «Питер Чеппи и сыновья».

930

Простак Саймон – герой общеизвестной детской песенки.

931

Светлых волос Виргинии, русалки. – «Русалка» – одна из марок виргинского табака.

932

О, Адолорес… – из оперетты «Флорадора» (1899) англ. композитора Лесли Стюарта.

933

Сухо. – Ленехан говорит себе, что выпивки от Дедала не жди.

934

Уж меркнут звезды… И мы с тобой… – из песни «Прощай, любимая» Джейн Вильямс и Джона Хаттона.

935

Кто ни о чем не спрашивает, тому не солгут – парафраза реплики из пьесы О. Голдсмита «Она нисходит, чтобы покорить».

936

Грядет герой-покоритель – начало стихотворения Т. Морелла (1703–1784), вошедшего в оратории Генделя «Иуда Маккавей» (1747) и «Иошуа» (1748).

937

С надеждой смотри на закат… – из «Флорадоры».

938

Уже и солнце… с тобой расстаться… Мой милый друг, прощай! – из песни «Прощай, любимая».

939

Затерявшийся аккорд – название песни.

940

Сгиньте, заботы – старинная застольная песня.

941

«Любовь и война», или по первой строке, «Когда любовь в душе горит» – дуэт Т. Кука.

942

Почему он так быстро уехал… – античная аллюзия: по Аполлодору (но не Гомеру!), когда сиренам не удалось пленить Одиссея, они бросились в море и погибли; имя погибшей сирены Парфенопы – в одной из схем Джойса.

943

Меррион-сквер – богатый и модный район Дублина.

944

Дочь полка – название комической оперы Г. Доницетти.

945

О Молль, ирландочка моя – ирл. баллада.

946

Вы бы ей разорвали… – Имеется в виду партнерша в дуэте.

948

M’appari… – ария Лионеля из оперы «Марта». Ниже Саймон исполняет эту арию в англ. переводе: Когда явился… Ко мне!

949

Минули мои золотые деньки – из песни «Джонни, я почти не знала тебя».

950

«Сомнамбула» (1831) – опера В. Беллини (1801–1835).

951

Джо Маас (1847–1886) – знаменитый англ. тенор; Бартон Макгаккин (1852–1913) – известный ирл. тенор.

952

«Долой к покойникам» – англ. песня.

953

Нежнейшее – нежнейшей – «Гамлет», V, 1.

954

Все уж потеряно – ария Амины из «Сомнамбулы».

955

Эхо. Сколь нежен отклик – из стихотворения «Эхо» в «Ирландских мелодиях» Т. Мура.

956

Все норовит о дочке – «Гамлет», II, 2.

957

Дженни Линд (1820–1887) – знаменитая певица, шведка, следовавшая строгой диете; в ее честь был назван особый диетический «суп певицы», рецепт которого вспоминает Блум.

958

Тереньюр – другое название Раундтауна, где жил Мэт Диллон, ср. эп. 6.

959

«Ожидание» – англ. песня Г. Милларда на слова Э. Г. Флагг (1867).

960

В старом Мадриде – название англ. песни (Г. Троттера на слова Дж. Бингема), которую Молли пела в юности и много вспоминает в эп. 18.

962

Встречаясь, друг другу не скажем ни слова – название амер. песни.

963

Моя утрата – из арии Лионеля, см. эп. 7.

964

«Песнь цветов» – стихотворение Г. Гейне, многократно положенное на музыку.

965

Чары музыка таит – из начальной сцены пьесы «Невеста в трауре» (1697) Вильяма Конгрива (1670–1729); у Шекспира близкая цитата – «Мера за меру», IV, I.

966

В розарии Джерарда – не нашедшее пока объяснения вторжение потока сознания Стивена (эп. 9) в мысли Блума.

967

Уолтер Бэпти (1850–1915) – профессор пения в Дублине.

968

Кровь… то же море. Шарики – острова – образ этот так нравился Джойсу, что он внушил его и Блуму, и Стивену (эп. 3). Образ восходит к поэме Файниса Флетчера (1582–1650) «Пурпурный остров» (1633), которую Джойс считал единственным до «Улисса» «эпосом человеческого тела».

969

О чем напевают волны? – название дуэта Ст. Гловера.

970

Quis est homo. – В эп. 5 Блум верно вспоминает, что эти слова – из «Stabat mater» Россини.

971

Qui sdegno – ария Зарастро из акта II «Волшебной флейты» Моцарта.

972

О, добрые люди – начало баллады. Далее в тексте – серия цитат и парафраз, следующих по ходу баллады: Священника он искал, ему хотел молвить слово; Священник дома… с поклонами; входит юноша в зал… сидел священник; In nomine Domine… mea culpa; Грехи его… за упокой души матери; Все погибли… в своем роду; (мы вексфордские парни – вставка из другой баллады, см. эп. 7); Его родина для него дороже короля; Благослови, отче… в путь; Шорох сутаны… офицер; Гвардеец проклятье… остается час; Я здесь хозяин… Веревка предателям; У стенки казармы… зарыли его; Молитесь о нем… стриженый паренек.

973

Спи, наш песик… подыхай – из детской считалки.

974

«Песнь последнего менестреля» – поэма Вальтера Скотта.

975

In nomine Domine – искажение (правильно Domini) по созвучию.

976

Майкл Ганн (ум. 1901) – управляющий театра «Гэйети» в Дублине.

977

Любимый дом родной – из популярной англ. песни.

978

Персидский шах… высморкался в занавес. – Визит шаха Персии в Англию в 1889 г. породил волну анекдотов, подобных этому.

979

Я рассказывал… Слушала как завороженная. – В эп. 18 выясняется причина «завороженности» Молли.

980

Бог создал страну, человек – музыку. – Ср. «Бог создал страну, человек – город», в поэме «Задача» (1785) Вильяма Купера (1731–1800).

981

Про девятьсот четвертый год… – из стихотворения «Памяти павших», с заменой 1798 на 1904.

982

Над печальными волнами моря – из оперы «Венецианская невеста» (1843) Джулиуса Бенедикта.

983

Зверей понимать. Соломон умел – из обширной серии апокрифических легенд (в частности, в «Агаде») о библейском царе Соломоне.

984

Луиджи Лаблаш (1794–1858) – один из знаменитейших певцов XIX в., бас.

985

«Последняя роза лета» – песня Т. Мура, вошедшая в оперу «Марта».

986

Рука, что качает колыбель… правит миром – название стихотворения амер. поэта и юриста Вильяма Р. Уоллеса (ок. 1819–1881).

987

Пути мужчины к девице – Притч. 30, 19, а также название анонимного порнографического романа конца XIX в.

988

Там, видно, была прокладка… крикнула она не надо. – В романе «Пути мужчины к девице» герой-развратник устраивает сцены насилия в особой звукоизолированной комнате.

989

Явился дивный… явился второй. – Ср. арию Лионеля.

990

Чудотворное средство – описано в эп. 17.

991

Оркестр Микки Руни – упоминается в «Поминках по Финнегану» (с. 407) по станд. изд. «Поминок» и объясняется комментаторами (С. Монас) как «оркестр Маркони» – радио, а также ит. ансамбль.

992

Джон мертвого разбудит – из англ. песни.

993

Никогда, разве что иногда – из оперетты Гилберта и Салливана «Корабль „Фартук“, или Возлюбленная моряка» (1878).

994

Входит юноша… – вариация «Стриженого паренька».

995

Последние слова Роберта Эммета, сказанные им на суде после смертного приговора, – приводимая ниже фраза: «Когда моя страна… Я закончил».

996

Семь последних слов – оратория Меркаданте; Блум вновь путает то, что помнил верно в эп. 5; весьма возможно, автор хотел этим подчеркнуть его состояние.

997

Честные граждане… поднимут с нами – из «Памяти павших».

998

Пурр. – Ср. в письме Джойса брату из Рима: «Главное занятие и развлечение римлян – это испускать газы… Я им пошлю такое прощальное приветствие в последний день, когда буду покидать вечный город» (3.12.1906).

999

Сюжетный план. Анонимный рассказчик повествует о том, как около пяти дня в кабачке Барни Кирнана, что на Малой Британской, собралась выпить и побеседовать небольшая, теплая и очень патриотическая компания. Вскоре к компании присоединяется Блум, поджидающий здесь Мартина Каннингема. Для истинных патриотов он, как еврей, чужак; да он и действительно не поддерживает их горячих речей, стоя на позициях умеренности, беспристрастия и миролюбия. Дело идет к конфликту, который и разражается в финале. Когда Блум уезжает с появившимся Мартином, самый заслуженный, закаленный и спортивный из патриотов вместе со словесностью запускает вслед ему большую жестяную коробку.

Реальный план. Протагонисты эпизода, Аноним и Гражданин, – новые фигуры в романе. Аноним, как ему и положено, неведомо кто, хотя до сих пор на его роль предлагаются разные кандидаты, как внутри, так и вне романа (я в свою очередь замечу, что он снова появляется в эп. 15, а в эп. 18 даже описана его внешность). В его хлестких речах есть немало от Джона Джойса; отдаленным прототипом служил также брат Неда Торнтона, прототипа Тома Кернана. Гражданин же – лицо известное, его прототип – Майкл Кьюсак (1847–1907), основатель Гэльской Спортивной Ассоциации (1884), очень воинственно ратовавшей за возрождение старинных ирландских видов спорта: всех, кто смотрел как зритель (даже не практиковал!) виды спорта английские, объявляли плохими ирландцами. Он был невысок, но необычайно широкоплеч, носил вместо брюк охотничьи штаны до колен и представляться любил так: «Ты, протестантская собака! Я гражданин Кьюсак из прихода Каррон, в баронстве Берр, в графстве Клэр!» Отсюда видно, что дорисовывать и преувеличивать, изображая эту среду, Джойсу почти не приходилось. Колоритнейшая фигура Кьюсака привлекала его внимание давно; он бегло мелькает и в «Герое Стивене», и в «Портрете», пока наконец не оказывается в центре «Циклопов» как Гражданин. Связан с Гражданином и его тезка, Гражданин (Режембар) в «Воспитании чувств» Флобера, – тоже трактирный политик, хотя более безобидный.

Кабачок Барни Кирнана – одно из популярных дублинских мест, выделявшееся оригинальным хобби владельца: он собирал и демонстрировал в своем заведении реликвии преступлений – орудия убийства, куски веревки повешенных, сувениры от палачей. Этот колорит отразился в сцене казни героя, у которой и вообще богатый реальный фон. Герой и его невеста – Роберт Эммет и Сэра Каррэн (ум. 1808); согласно легенде, Эммет был схвачен во время прощального свидания с нею перед бегством в Америку. Через три года после его казни Сэра вышла замуж за английского аристократа (хотя и не оксфордского выпускника), капитана Стерджена, что задело чувства ирландцев. Особая история у фигуры палача. X. Рамболд – сэр Хорэс Рамболд, английский посол в Швейцарии, Джо Ганн и Тод Смит, которых он повесил в романе, – два сотрудника посольства; причина же столь нелестных ролей – конфликт Джойса с ними. Добровольный палач-цирюльник, повесивший троих, и письмо его с предложением услуг – факты, которые рассказывал Джойсам Олф Берген. Далее, Сикун Берк – это Сикун Дафф, дублинец, умерший еще в 1892 г., но подошедший Джойсу и по прозвищу, и по типу. В речах Анонима мелькает немало реальных случаев из жизни Джойса и его города; из жизни даже пес Гарриоун, который, как и в романе, принадлежал «старому Гилтрапу», последний же был двоюродным дедом автора.

Гомеров план. Здесь наконец Гомер себя чувствует как нельзя к месту. Эпизод намечался автором с ранних стадий замысла; циклопы-националисты и Цирцея-бандерша сразу представлялись ему как непременные элементы дублинской одиссеи. Ядро приключения Улисса с циклопами очевидным образом присутствует в эпизоде как противостояние «культурного героя», хитроумного Улисса – Блума, и ослепленной жестокой силы, Полифема – Гражданина. Достигать же всесторонней согласованности с этим обширным приключением (Песнь IX, 105–542) Джойс не стремился. Указания его схем о соответствиях лаконичны: Аноним – «Никто» (как называет себя Улисс Полифему), финал эпизода – вызов Улисса, когда он «продолжал раздражать оскорбительной речью циклопа» и тот «тяжкий утес с непомерною силой швырнул». Анонима, презрительно хулящего всех, Джойс сближал и с Терситом, «врагом Одиссея», который, «в мыслях имея всегда непристойные многие речи, вечно искал царей оскорблять» («Илиада», II, 213–214). Присутствует, как обычно, и ряд деталей с Гомеровыми аллюзиями: трубочист, что едва не вышиб глаз, тлеющая сигара в руках у Блума, упоминание об одноглазии Нельсона. Последнее вообще – лейтмотив эпизода: «В том или ином смысле, все действующие лица, кроме Блума, одноглазы» (Эллманн).

Тематический план. После эксцентрического эксперимента «Сирен» письмо «Циклопов» кажется простым и знакомым. Такое впечатление верно и не очень верно: Джойс использует действительно знакомые стили, однако в новом сочетании. Здесь контрастно, как бы в антифон (напоминая музыку «Сирен»), чередуются две линии, низкая (кабацкий треп) и высокая, даже преувеличенно высокая. «Высокая» линия – набор из 33 вставок, в которых комически пародируются все строгие и высокопарные стили: героическое сказание, научный трактат, парламентский протокол… Техника пародирования, которую Джойс назвал «гигантизм», хорошо известна: это гипербола (преувеличение, раздувание), один из обычных приемов комического стиля. «Циклопы» часто напоминают классиков этого стиля – Рабле, Свифта (которого Джойс тщательно перечитал, готовясь писать эпизод), Стерна, Гоголя; но Джойс усиливает прием, гиперболизируя гиперболу до предела. Это особенно видно на комических перечнях и списках: они использовались всегда, однако не достигали такой длины – у Джойса перечисляются 19 адмиральских титулов, 86 святых, 90 «героев и героинь» Ирландии! Создаваемое этим впечатление бессмысленной, ненужной громадности служит задаче эпизода: здесь циклопичность разоблачается характерным Джойсовым способом – через художественную форму.

Идейные аспекты в основном ясны и просты; не надо доказывать, что Джойс осуждает здесь жестокость, фанатизм, антисемитизм, но от этого не становится ирландофобом. В ирландском национализме он отвергает крайности, перегибы, но вовсе не суть его. В речах патриотов отнюдь не все представляет мишень его сатиры, их освещение ситуации страны нередко совпадает с его позицией. Можно еще заметить, что Блум ведет себя «не в образе», не сдерживаясь, как обычно, и не скрывая своих мнений; но в эти часы его состояние невыносимо напряжено, именно сейчас, он знает, Бойлан и Молли…

Дополнительные планы. В качестве органа Джойс сопоставляет «Циклопам» мускулы, что естественно. С искусством он не столь уверен: в ранней из его схем это хирургия, в поздней – политика. Символ эпизода – фений (в ранней схеме тут – обширный набор главных тем – нация и государство, преувеличения, фатализм, коллективизм). Цвет – отсутствует (но в ранней схеме был зеленый, ирландский).

Джойс работал над «Циклопами» летом 1919 г. и закончил их 3 сентября. Эпизод печатался в «Литл ривью» с ноября 1919 г. по март 1920 г.; январский выпуск был конфискован цензурой. Последующие изменения текста не были значительны.

1000

Как пали сильные! – 2 Цар. 1, 19.

1001

У Убогого Джона с психами. – Дом Св. Иоанна Божия, больница для душевнобольных под Дублином. Св. Иоанн Божий (1495–1550) – основатель ордена госпитальеров, братьев-целителей.

1002

В стране прекрасной Инисфайл – из сделанного Джеймсом Кларенсом Мэнгеном (1803–1849), ирл. поэтом, которого ценил Джойс, перевода древнеирл. поэмы «Путешествие принца Альфреда по Ирландии»; строфу из этого перевода он цитирует и в лекции «Ирландия, остров святых и мудрецов». Инисфайл (остров Судьбы) – одно из древних имен Ирландии. Дальнейшие абзацы пародируют описание красот и богатств страны в поэме. Земля св. Мичена – приход св. Мичена, где расположен кабачок Кирнана. Сторожевая башня – башня церкви Св. Мичена; как бы во сне живые пребывая – крипта церкви Св. Мичена известна чудесной сохранностью погребенных в ней тел. Эблана – древнее название Дублина. Сливмарги – гора к югу от Дублина. Мунстер, Коннахт, Лейнстер – королевства древней Ирландии; Круахан – столица и королевский дворец в Коннахте. Бойл – город к северо-западу от Дублина; дворец, хрустальный купол которого… – рынок вблизи трактира Кирнана, мотив стеклянного дворца или башни бытует в ирл. мифе. О’Коннелл Фицсаймон – инспектор рынка в 1904 г. Ласк, Раш, Каррикмайнз – малые местечки вблизи Дублина, Томонд – в древности королевство Мунстер делилось на южную провинцию Десмонд и северную Томонд; страна рода Кир – графство Керри на юго-западе, Кир – один из сыновей королевы Медб, героини мифов и саг.

1003

Рори – прозвище крестьян, боровшихся за передел земли в конце XIX в.; Рори, засевший в горах, – герой одноименной поэмы Ч. Кикхэма (1830–1882).

1004

Всё русские… тиранить – обычное зап. отношение к Российской империи, усиленное Русско-японской войной.

1005

Слеза и улыбка – из стихотворения Т. Мура «Эрин, слеза и улыбка в глазах твоих».

1006

Кухулин, Балор Дурной Глаз – герои ирл. мифов; Конн Ста Битв, Ниалл Девяти Заложников, Брайен Кинкорский (Брайен Бору), Малахия Великий, Арт Макморро, Шейн О’Нил – древние и средневековые ирл. короли и вожди; отец Джон Мэрфи, Генри Джон Маккракен, Майкл Двайер – вожди повстанцев 1798 г.; Оуэн Роу, Патрик Сарсфилд, Рыжий Хью О’Доннелл – военачальники в борьбе против англичан в XV–XVII вв.; Рыжий Джим Макдермотт, О’Донован Росса – фении, первый из них – предатель; Соггарт Оуэн О’Грони – священник, деятель Ирл. Возрождения; Горацио Уитли – эстрадник, Томас Коннеф – неведомо кто, Пег Уоффингтон – актриса сер. XVIII в.; Деревенский Кузнец, Настоящий Голуэец, Человек, Сорвавший Банк в Монте-Карло, Смуглая Розалин, Бравый Парень Солдат – названия стихов и песен; Ночной Капитан – частая подпись в революционных листовках 70–80-х гг. XIX в.; Капитан Бойкот – Чарльз К. Бойкот (1832–1897), давший свое имя слову «бойкот», управляющий поместьем, которого подвергли бойкоту крестьяне-арендаторы; маршал Макмагон (1808–1893) – фр. маршал и политик ирл. происхождения, президент Франции в 1873–1879 гг.; Мать Маккавеев (2 Мак. 7) – ветхозаветная мученица; Защитник ворот – в древней Ирландии храбрейший воин, выступавший главным защитником поселения или племени (от мифа о Кухулине, который один защищал Ольстер, Северные Ворота Ирландии); Женщина, Которая Не Решилась – «Женщина, которая решилась» – роман о свободной любви; Джон Л. Салливан – боксер; сэр Томас Липтон, Экки и Джо Нэглы – торговцы; Микеланджело Хейс – дублинский карикатурист; Петр Отшельник – монах, главный вдохновитель Крестовых походов; Петр Обманщик – ирл. судья Питер О’Брайен (1842–1914), известный проанглийскими махинациями; Шекспир, Конфуций, Гутенберг, Веласкес – жертвы ирландизации (имя Веласкеса, Диего, заменено на исп. форму Патрика); первый принц Уэльский – Эдуард II, англ. король и педераст (XIV в.); Томас Кук и Сын – бюро путешествий; Дик Терпин (XVIII в.) – знаменитый разбойник; Косолапый Хили – архиепископ Джон Хили (1841–1918); Энгус Раб Божий – ирл. святой, мученик (VIII–IX вв.); Доллимаунт, проспект Сидни, мыс Хоут – места в районе Дублинской бухты; Вэлентайн Грейтрейкс – ирл. целитель XVII в.; Артур Уэлсли – герцог Веллингтон (1769–1852), победитель Наполеона, родом из Дублина; босс Крокер – амер. политик ирл. происхождения; Алессандро Вольта (1745–1827) – великий ит. физик, принятый в сонм ирл. героев явно за то, что его имя носил кинотеатр, неудачно открытый Джойсом в Дублине в 1909 г.; Дон Филип О’Салливан Бир – исп. историк XVII в., ирл. происхождения.

1007

Субсидируемой… в Палате – нападки радикалов на либералов. Их орган, «старуху с Принс-стрит», т. е. «Фримен» (эп. 7), Гражданин объявляет «субсидируемой» властями, а их партию – «блюдущей соглашение» о солидарности с англ. либеральной партией, хотя та отошла уже от прежней политики поддержки ирл. националистов.

1008

Гордон… – Гражданин выбирает неирл. фамилии из номера «Айриш индепендент» за 16 июня. Мартин Мэрфи (1844–1921) – издатель этой газеты, принадлежавший к «шайке из Бантри», как, согласно «Портрету художника в юности», называли группу изменивших Парнеллу ирл. политиков – уроженцев Бантри на юго-западе страны; к ним принадлежал и Тимоти Хили.

1009

Маунтджой – дублинская тюрьма; Джон Клэнси, прототип Длинного Джона Феннинга, известен был тем, что всячески уклонялся от проведения казней, в то время означавших повешение.

1010

Теренций О’Райен. – Половой Терри получает фамилию О’Райен; возможна аллюзия на сатирическую балладу ирл. поэта Ч. Г. Холпайна (1829–1868) «Ирландская астрономия», где излагается «правдивый миф» о том, как браконьер О’Райен дал свое имя созведию, что «невежды зовут Орион». Сатира Холпайна близка по теме и духу сатире «Циклопов».

1011

Сыновья Леды – близнецы Кастор и Поллукс; лорд Айви и лорд Ардилон – братья, но не близнецы.

1012

Отроду привыкший к обхожденью – «Гамлет», I, 4.

1013

Вилли Мерри – дядя Джойса и прототип Ричи Гулдинга.

1014

Совершили такую вольность, похоронили его – одна из острот Джона Джойса.

1015

Во тьме ощущалось… – пародия на описания «общений с духами» в спиритической и теософской литературе. Псевдонаучный стиль был характерен особенно для выходивших в Лондоне отчетов «Общества Психических Исследований». Талафонтра… – «санскритизация» слов, в духе словаря теософов. Входить в смысл терминов тут незачем, Джойс пародирует не суть, а стиль (хотя и суть он также полагал чушью). …прежде видел как бы сквозь тусклое стекло – парафраза 1 Кор. 13, 12.

1016

Банба – одна из древнейших богинь ирл. Пантеона, в одной из ипостасей – богиня смерти.

1017

В глазах твоих слеза чертовски близко – вариация строки из стихотворения Т. Мура.

1018

К сучонке, на которой его женили… – намек на историю женитьбы Боба Дорена в рассказе «Пансион».

1019

Из черных краев – из протестантского Ольстера.

1020

Эреб – в греч. мифологии бог – а также ему подведомственная область – подземного мрака на пути к Аиду.

1021

Килмаинхем – дублинская тюрьма, где 14 мая 1883 г. был повешен Джо Брэди.

1022

Страсть господствует и в смерти – из стихотворных «Опытов о морали» англ. поэта Александра Поупа (1698–1744).

1023

Блюмендуфт – аромат цветов (нем.).

1024

Героев шестьдесят седьмого года. – В марте 1867 г. фении предприняли попытку восстания.

1025

Братья Ширс – участники восстания 1798 г., схваченные по доносу и казненные; Вулфа Тона… на Арбор-хилл – тюрьма, где покончил с собой Вулф Тон, была на Арбор-хилл.

1026

Старуха одна… – миссис Риордан; о видах Блума на ее наследство см. эп. 18.

1027

Урок о вреде алкоголя, преподанный путем попойки, – история, рассказанная Джойсу в Цюрихе.

1028

Миссис О’Дауд – реальное лицо, хозяйка дублинской гостиницы «Городской герб».

1029

Любимые друзья… лицом к лицу – из стихотворения Т. Мура «Найдется ли столь низкий раб».

1030

Последнее прощание… – пародия «Казнь героя» пародирует, в частности, рассказ Вашингтона Ирвинга «Разбитое сердце».

1031

Сперанца – надежда (ит.), псевдоним Джейн Франчески Элджи, леди Уайльд (1826–1896), матери Оскара Уайльда, писавшей обыкновенно не «рыдающие», но пламенные патриотические стихи. Бесподобная мелодия – популярная песня на ее стихотворение, посвященное братьям Ширс.

1032

В ночь перед тем, когда вздернули Ларри – народная ирл. баллада конца XVIII в.

1033

Иностранная делегация. – Имена ее членов имеют смысл юмористический, без глубоких намеков; поэтому раскроем лишь несколько типичных. Бачи – поцелуи (ит.); Шванц – член, Ходен – яйца (нем.); Мара Вирага Кишасони – Телка Цветок Барышня (венг. Вираг – венг. фамилия отца Блума); Пли Хунг Чанг – Ли Хун Чан (ок. 1823–1901), знаменитый кит. государственный деятель; Кригфрид Юберальгемайн – Войнамир Сверхвсеобщий (нем.).

1034

Дата рождения святого Патрика неизвестна, но день его памяти – 17 марта. В юмористическом стихотворении Сэма Ловера «Рождение св. Патрика» говорится, что эта дата возникла как решение спора между приверженцами дат 8 и 9 марта.

1035

Пагамими – pagami – плати мне (ит.); тридцать два кармана – по числу графств Ирландии.

1036

Gladiolus – первоначально римский небольшой меч, от которого затем получил название цветок.

1037

Евнух Каталани – Анжелика Каталани (1779–1849), знаменитая ит. певица, голос которой напоминал сопрано мальчика или кастрата.

1038

Революция Риенци – восстание римских низов в 1347 г. под предводительством Кола ди Риенци (1313–1354).

1039

Шейла, моя любимая – одно из аллегорических названий Ирландии; известно и лирическое стихотворение с этим названием.

1040

Отправлял в ад сипаев, привязывая их к жерлам пушек – казнь, применявшаяся англичанами при подавлении восстания сипаев в Индии в 1857 г.

1041

Лаймхаус – район трущоб в Лондоне, его упоминание контрастирует с аристократической фамилией подполковника.

1042

Поддельные господа – презрительная кличка, данная националистами ирландцам, копирующим англичан.

1043

Лига противников угощения – была основана в 1902 г. для борьбы с обычаем «угощения», по которому в трактирной компании каждый поочередно выставлял выпивку на всех.

1044

Она приляжет на стожок – из песни «Шарабанчик» на слова Сэма Ловера.

1045

Ирландия трезва – Ирландия свободна – лозунг Общества трезвости.

1046

Кинантропия – собакочеловечность или собакоочеловечение.

1047

Оун Гарри – полумифический ирл. король III в.

1048

Хрупкая Веточка – перевод ирл. псевдонима, под которым писал Дуглас Хайд.

1049

Энтони Рафтри (ок. 1784–1834) – слепой ирл. поэт, открытый Хайдом, высоко оцененный им и названный «последним из бардов»; Донал Макконсидайн – поэт середины XIX в., писавший по-гэльски и живший на западе Ирландии.

1050

Валлийский энглин – сложная средневековая форма силлабического стиха, которой никак не следует приводимое «стихотворение». Последнее пародирует попытки многих поэтов Ирландского Возрождения подражать древним формам гэльской поэзии; отдельные детали указывают, в частности, на стихи Синга.

1051

Долговязый – Длинный Джон Феннинг, воспринимающий здесь из «Дублинцев» свою роль «делателя мэров» (его полицейские функции включали контроль за проведением выборов).

1052

Иопад длинновласый – певец на пиру Дидоны, «Энеида», 1, 742.

1053

Слук-на-х’Эйреанн – патриотическая организация, действительно направившая через Наннетти парламентский запрос о запрете ирл. спортивных игр в Феникс-парке.

1054

Молтифарнэм, Шиллела – ирл. деревушки, не имевшие, разумеется, отдельных депутатов в парламенте (избирались по два депутата от графства); Тамошант – шотл. кепка; Монтенотте – пригород Корка; Банком – избирательный округ в США, название которого стало нарицательным после того, как его депутат в Конгрессе произносил постоянные речи без всякой нужды. Митчелстаунская телеграмма – отчет полиции о расстреле митинга в Митчелстауне (графство Корк) в сентябре 1887 г… Главный секретарь по Ирландии лорд Бальфур (соответствующий Балдадуру в пародии) вместо ответа на запрос оппозиции в парламенте зачитал ее текст, что было сочтено грубым вызовом. Вопрос о телеграмме имеет в виду, что решение о забое ирл. скота могло стимулироваться политикой репрессий, выраженной в эпизоде с телеграммой.

1055

Вырвавший из тюрьмы Джеймса Стивенса. – Хотя Кьюсак, весьма вероятно, был фением, об его участии в побеге Джеймса Стивенса сведений нет. Однако история этого побега (см. эп. 3) быстро обросла множеством легенд и анекдотов, и фраза «Это он устроил побег Джеймсу Стивенсу» едва ли не стала городским присловьем.

1056

Срод-на-Бретон-Вег – Малая Бритн-стрит (ирл.).

1057

Да будет нация опять – название патриотической песни на слова Томаса О. Дэвиса (1814–1845), крупного лидера национального движения и вполне посредственного поэта. Сходное ироническое упоминание его поэзии – в наброске «Портрет художника» (1904).

1058

Представители духовенства – реальные лица, все должности и титулы которых названы точно, за вычетом лишь Б. Р. Слэттри, коего поиски не обнаружили.

1059

Сын предателя. – Видимо, под «предателем» подразумевается Вильям Кео (неизвестно, имеющий ли связь с боксером Кео), один из вождей ирл. католиков в середине XIX в., затем переметнувшийся на сторону властей и широко ославленный как предатель.

1060

Правила Куинсбери – современные правила бокса (перчатки, трехминутные раунды…), принятые в 1865 г. по инициативе маркиза Куинсбери.

1061

Оле Пфоттс Веттштейн. – Георг Веттштейн был норвежским вице-консулом в Цюрихе и адвокатом Генри Карра («солдат Карр» в эп. 15) в процессе, который затеял Джойс против Карра после ссоры с ним.

1062

Яркой и несравнимой звездой – «Конец – делу венец», I, 1.

1063

Сказал я себе, сказал – из оперетты Гилберта и Салливана «Пэр и пери» (1882).

1064

Гора Кальпа – лат. название Гибралтарской скалы.

1065

Аламеда – парк в Гибралтаре, см. эп. 18.

1066

Стаббс – бюро коммерческой информации, составлявшее и публиковавшее списки ненадежных должников.

1067

Джимми Джонсон – преподобный Джеймс Джонсон (1870–1900), шотл. священник-пресвитерианец, автор многих нравоучительных брошюр.

1068

Саммерхилл – бедный квартал в Дублине; папские зуавы – солдаты папского войска в 60-х гг. XIX в., пытавшиеся восстановить светскую власть Папы.

1069

Дело Сэдгрова против Хоула – реальный факт (1901), но решение по нему было обратным, открытку не признали доказательством клеветы.

1070

Сокольничий – перевод фамилии Фолконер.

1071

Брехоны – судьи в древней Ирландии.

1072

Синедрион, двенадцать колен Иаровых. – Джойс сближает древнюю Ирландию с древним Израилем; «колена» он производит от легендарного прародителя ирландцев Иара, сына Миля. Основатели колен устанавливаются лишь предположительно: Патрик – св. Патрик (V в.); Оун – возможно, король Мунстера во II в.; Конн – Конн Ста Битв (123–157), первый из верховных королей Ирландии; Оскар – в мифическом цикле Финна, сын Ойсина (Оссиана), сына Финна; Фергус – сын Ройга, герой многих мифов, друид и король, друг Кухулина; Финн – Финн Мак-Кул; Дермот – король Лейнстера Дермот Макморро; Кормак – Кормак Мак-Арт; Кевин – св. Кевин (ум. 618), один из наиболее чтимых ирл. святых-миссионеров; Куилте – Куилте Мак-Ронайн, бард и воин из дружины фениев, по сказаниям, живший более трехсот лет и встречавшийся со св. Патриком.

1073

Прелюбодейка со своим полюбовником – Деворгилла и Дермот Макморро.

1074

Прием Нельсона. – В сражении с датским флотом у Копенгагена 2 апреля 1801 г. Нельсон отказался выполнить приказ об отступлении – поднес подзорную трубу к своему слепому глазу и сказал: «Я не вижу сигнала!»

1075

Сколь многие цветы… – из «Элегии, написанной на сельском кладбище».

1076

Красная рука – эмблема ирл. клана О’Нилов, но также и рисунок на ярлыке бутылки эля.

1077

На алебастровых тронах – в соответствии с репликой Гражданина, на унитазах.

1078

Тебе имя – вероломство – «Гамлет», I, 2.

1079

Потерянные колена – согласно 3 Цар. 11 и 12, 10 из 12 колен Израилевых подчинились царю Иеровоаму не из дома Давидова и впали в идолопоклонство; поздней они были выселены в Ассирию и рассеяны, «потеряны».

1080

Наши сукна… кремовый гипюр… – Ремесла страны Гражданин описывает верно; лишь об ирл. сукнах в Древнем Риме нет сведений. Зато гугенотский поплин производился в Дублине уже с XVIII в.; станок, изобретенный Жаккаром из Лиона (1752–1834), лишь усовершенствовал производство.

1081

Греческие купцы… плыли в Вексфорд. – По утверждениям некоторых современных историков, греческие и финикийские купцы плавали в Ирландию и принимали участие в древней ярмарке в Вексфорде. Тацит лишь кратко упоминает Ирландию, но Птолемей (II в.) из всех древних авторов дает ее наиболее детальное описание.

1082

Гиральд Камбрийский – Гиральд де Барри (ок. 1146 – ок. 1223); англ. хронист, автор двух книг об Ирландии, упоминается в «Портрете» (гл. V); король испанский Филипп II в 1553 г. заключил с Ирландией соглашение о покупке права рыбной ловли в ирл. водах.

1083

Скоро у нас тут будет безлесье. – Исчезновение лесов было одной из постоянных тем патриотической прессы; доклад лорда Кэслтауна – реальный документ и откровенный анахронизм: этот доклад о состоянии лесного хозяйства Ирландии появился в апреле 1908 г.

1084

Вяз святой Бригитты – ошибка Гражданина, с именем св. Бригитты, одной из святых – покровителей Ирландии, связан не вяз, а дуб, под которым, по преданию, была ее келья.

1085

На дивных холмах Эйре, О! – переведенное Дж. К. Мэнгеном ирл. стихотворение Доноха Макконмары (1738–1814).

1086

О’Мимоза-сан – героиня оперетты «Гейша»; Энрике Флор – Генри Флауэр, т. е. Блум; «Лесоруб, лесоруб, не руби ты этот дуб» – амер. сентиментальная песня; св. Фиакр – покровитель садоводства; папское благословение – присылается к свадьбе важных лиц.

1087

Дворняжки – прозвище, данное кельтами англосаксам еще в раннем Средневековье; до норманнских вторжений торговля Ирландии с континентом была очень активна.

1088

Испанские суда плавали в Голуэй. – Гражданину вверена тема связи Испании с Голуэем, важная для Джойса (см. Реальный план «Калипсо»).

1089

Куинстаун… Киллибегс – старинные гавани Ирландии, процветавшие в XVI–XVII вв.; Киллибегс – одна из самых меньших; Линчи из Голуэя, О’Рейли из Кавана, О’Кеннеди – крупнейшие древние кланы; граф Десмонд – Джеймс Фицморис Фицджеральд (ум. 1529) – могущественный ирл. аристократ, бунтовавший против власти Генриха VIII и незадолго до своей смерти вступивший с исп. королем Карлом V в переговоры о союзе против Англии; арфа Генриха Тюдора – Генрих VIII включил в королевский герб Англии арфу в знак власти над Ирландией; трое сыновей Милезия (Миля) – по преданиям, вожди последней волны завоевателей Ирландии, прародители современных ирландцев; три золотых короны на голубом поле – флаг сыновей Милезия, ныне водруженный также над музеем Джойса в башне Мартелло.

1090

Шейнаголден – местечко в графстве Лимерик; Молли Магуайры – первоначально (в 1641 г.) – крестьяне-повстанцы, предводимые Корнелием Магуайром и переодевавшиеся при нападениях в женское платье; позднее – общее название групп крестьянской герильи.

1091

Так сожгли… в Омахе, Джорджия – вставка в последний момент. Описываемый суд Линча произошел в Омахе, Небраска, 28 сентября 1919 г., и заметка о нем с ошибочной заменой Небраски на Джорджию появилась в «Таймсе» 30 сентября.

1092

Флот… гроза всех врагов – из бравой англ. песни «Парни в морской форме».

1093

Избивают палками на учебных судах. – Палки были отменены в англ. флоте в 1880 г., но телесные наказания продолжались; в 1904 г. шла широкая кампания за их полную отмену.

1094

Старый бандит сэр Джон Бересфорд – наложение двух фигур: адмирал-ирландец Джон Бересфорд (1768–1844) не отличался жестокостью, но зато ею прославился комиссар по налогам Джон Бересфорд (1738–1805), устроенная которым школа верховой езды была главным местом пыток повстанцев 1798 г.

1095

Обычай, что достойней уничтожить… – «Гамлет», I, 4.

1096

Никогда не будут рабами – из гимна «Правь, Британия, морями».

1097

Единственная наследственная палата… – Палата Лордов была далеко не единственной в своем роде.

1098

Веруют во кнута-отца… – Роман, увы, начинает повторяться: пародия на Символ веры уже была в «Сцилле и Харибде». Таких повторов дальше будет немало, что дает известную почву для мнений о том, что Джойс – великий писатель не без элемента графомании.

1099

Великая Ирландия за океаном – частое название США или ирл. общины в США, что насчитывала до 4 млн человек к концу XIX в. Картина Великого Голода, рисуемая Гражданином, лишь несколько сгущает акценты; вообще, в его речах об ирл. истории много общего с собственным освещением ее у Джойса в лекции «Ирландия, остров святых и мудрецов». Земля уродила вдосталь… – Неурожая пшеницы не было (лишь картофеля), но были свидетельства продажи ирл. пшеницы, в частности, в Рио-де-Жанейро. Двадцать тысяч… – статистика отсутствует, но условия плавания бывали ужасны и жертвы огромны; земля свободных – из гимна США, земля рабства – Втор. 5, 6 (сквозная параллель «Улисса»: Ирландия – Израиль); Грануйл – Грэйс О’Молли (ок. 1530 – ок. 1600), легендарная «королева ирландских морей», женщина-капитан, активно участвовавшая во всех бунтах своего времени.

1100

Бедная старушка… у наших берегов – из популярной старинной баллады «Шан ван вохт» («Бедная старушка», ирл.) о неудачной высадке фр. войск на побережье Ирландии, в Киллале, в 1798 г.

1101

Мы сражались за Стюартов, а они предали нас. – Имеется в виду бегство Якова II; нарушение договора на камне. – 3 октября 1691 г. в Лимерике был подписан (на большом камне, который сохранился) договор между англичанами и последними несдавшимися ирл. силами под началом Патрика Сарсфилда (ум. 1693). Договор оставлял известные права католикам, но в дальнейшем открыто игнорировался англичанами; битва при Фонтенуа (Бельгия, 1745) – в ней французы при решающем участии ирл. бригады разбили объединенные силы Англии, Голландии и Ганновера; Леопольд О’Доннелл, герцог Тетуанский (1809–1867) – исп. полководец и премьер-министр Испании в 50–60-х гг., Улисс Браун из Камуса – смешение двух лиц: Улисс Браун (1705–1757), фельдмаршал в армии австр. императрицы Марии Терезии, и Джордж Браун из Камуса (1698–1792), фельдмаршал в рус. армии.

1102

Вроде обедов Тэй Пэя. – Тон изданий Тэй Пэя радикалы считали слишком уклончивым и чинным, как на англ. обедах.

1103

Взять пруссаков и ганноверцев… – Британский королевский дом был онемечен еще более российского, здесь и сама династия была Ганноверской, начиная с Георга I (курфюрст Георг, 1660–1727, прав. 1714–1727); немчик и старая сука – Альберт и Виктория. Грубые выражения об английской короне были настолько обычны для ирландцев, что в публичной триестской лекции Джойс называет Альберта «немецкий князишка без гроша, спотыкающийся на английских словах».

1104

Про старушку Вик… – типичные сплетни о поздних годах Виктории; кучер – Джон Браун, ближайший из ее слуг, к которому она была весьма привязана; Эрен на Рейне – сентиментальная амер. баллада; приди туда, где выпивка дешевле – пародия на песню «Приди туда, где спит моя любовь», известная более самой песни; утверждали, будто Виктория, услышав мелодию песни, прислала узнать название и слова.

1105

Эдуард Гвельф-Веттин. – Гвельфы – фамилия Ганноверского дома, Веттины – Саксен-Кобургского, откуда был Альберт; после брака Виктории фамилия Британского дома стала Веттин; в ходе визита Эдуарда VII в Ирландию в 1903 г. он посетил колледж Манут, центр католической церкви, и в трапезной в это время повесили его скаковые эмблемы и гравюры его любимых лошадей. Эдуард имел титул графа Дублинского; слухи и сплетни о нем включали усиленные секс-подвиги и дурную болезнь.

1106

Древняя лицевая пелена… – описание носового платка Гражданина – «карнавализация» Гомерова описания перевязи Геракла («Одиссея», XI, 609–614); Книга Баллимот – средневековая (ок. 1391) антология исторических материалов; Соломон из Дромы – один из писцов, Манус О’Дугенан – другой; выполнялась же работа в Слайго, в доме Томалтаха Мак-Доноха; символы евангелистов – ангел с копием, лев, телец и орел; четыре мастера – составители книги «Анналы четырех мастеров» (XVII в.), монахи-францисканцы; Каррантухилл – высочайшая из гор Ирландии; в пору Бармакидов – название поэмы Дж. К. Мэнгена, Бармакиды – знатный род в средневековой Персии, упоминаемый, в частности, в «Тысяче и одной ночи». Из перечня достопримечательностей отметим лишь неясности и подвохи: замок Линча – жилище знаменитого судьи в начале XVI в. в Голуэе, что повесил собственного сына и дал свое имя выражению «суд Линча»; об этой истории Джойс подробно говорит в ит. очерке о Голуэе (1912); Скотч-хаус – пивная (эп. 8, 10); Килбал… килл – ирл. имя; отель Джури имел популярный и фешенебельный ресторан; в наст. время его интерьер и декор, закупленные одним из швейцарских банков, восстановлены в Цюрихе, и место носит название «Паб Джеймса Джойса»; Чистилище св. Патрика – пещера на Острове святых озера Лох Дерг (графство Донегал), где, по преданию, св. Патрику предстало видение чистилища; Прыжок Лосося – водопад неподалеку от Дублина; трапезная… – см. прим. выше; Кэрлис-хоул – купальня в Дублине; три места рождения… – место рождения герцога Веллингтона в Дублине неизвестно; склады на Генри-стрит – склады галантереи и мануфактуры; Фингалова пещера – известная достопримечательность, но не в Ирландии, а в Шотландии, на Гебридах.

1107

Продают на рынке в Марокко. – Узаконенного рабства в Марокко в 1904 г. не было, но евреи были на полурабском положении.

1108

Новый Иерусалим – подразумевается сионистское движение.

1109

Любовь любит любить любовь – парафраза-пародия «Исповеди» Блаж. Августина (3, 1); Джамбо и Алиса – чета слонов в Лондонском зоопарке в 60–80-х гг.

1110

Кромвель и его Железнобокие – их ирл. экспедиция (в 1649 г. с целью подавить сопротивление сторонников Стюартов) – один из самых кровавых эпизодов в истории страны, в Дрогеде было убито от двух до трех тысяч солдат и жителей, остальные отправлены в Вест-Индию. О надписи на пушках – фольклор.

1111

Фельетон про визит – видимо, сочинен Джойсом, но Алаки (султан) Абеакуты (нигерийская провинция) посещал Англию летом 1904 г. и в беседе с Эдуардом VII упоминал о Библии, полученной им от королевы Виктории.

1112

Богомол Барбон (ок. 1596–1679) – фанатичный проповедник-протестант, член парламента, созванного Кромвелем в 1653 г.; добавленное имя Анания отсылает к пуританскому проповеднику в драме Бена Джонсона «Алхимик», а также к отрицательным персонажам Деяний – лжецу (гл. 5) и первосвященнику, что «приказал бить по устам» Павла (гл. 23); «Черное и белое» – марка виски; «Шангана» – псевдоним Гриффита, который позднее использовал и подпись «П», в честь Парнелла.

1113

Роджер Кейсмент (1864–1916) – англ. дипломат, родом из Ирландии, в начале 1904 г. составил и опубликовал доклад о жестокостях бельгийцев в Конго.

1114

Белоглазый кафр – прозвище мюзик-холльного артиста Дж. Чергвина (1855–1922).

1115

Собачка Ланти (или Ларри) Макхейла… – фольклорное выражение, используемое Джойсом также в «Герое Стивене».

1116

Почему еврей не может любить свою родину… Если только он знает, где его родина – вариация фразы из «Джакомо Джойса».

1117

Джуниус – оставшийся нераскрытым псевдоним автора язвительных разоблачений короля Георга III и его министров, печатавшихся в лондонском журнале с 1769 по 1772 г. (Не столь давно с помощью современных методов все же установили близко к достоверности, что Джуниус – дублинский уроженец сэр Филип Фрэнсис (1740–1818), учитель Гиббона.)

1118

Он придумал все планы насчет венгерской системы. – Блуму приписывается одна из идей Гриффита: использовать опыт Венгрии, которая сумела добиться значительной независимости от Австрии. Это слабый пункт романа, ибо авторство серьезной политико-экономической программы никак не вяжется с образом Блума, и никаких следов ни этого авторства, ни просто хотя бы знания Австро-Венгрии и ее проблем автор не позаботился ввести в Блумов поток сознания.

1119

Баба с женским делом – уже не первое появление характерного мотива: Джойс полагал мужчин-евреев женственными и сделал Блума «женственным мужчиной»; см. также эп. 13, 15, 17.

1120

Джей-джей-си – виски «Джеймисон».

1121

Балликинлар – деревня на берегу бухты Дандрам, одного из предполагаемых мест высадки св. Патрика.

1122

Звуки освященного колокольчика указывают, что процессия несет Св. Дары. Поскольку списки монахов и святых (большинство из них связаны с Ирландией) даны с пародийной, а не с благочестивой целью, отметим лишь пародийные моменты. Св. Оун Каникулус – пес Гарриоун; св. Аноним… св. Синоним – очевидны; св. Колумциллий и св. Колумба – одно лицо, также св. Брайд и св. Бригитта; брат Людовик Ратоборец – вымышлен ради симметрии Алоизию Миротворцу (брату и сподвижнику св. Франциска); св. Марта Вифанийская – Марфа, сестра Лазаря; св. Мэрион Гибралтарская – Молли Блум. В числе символов святых карнавальны: картечь (возможно, аллюзия на ирландцев – жертв расстрелов толп англичанами), баночка с вазелином (аллюзия на жен-мироносиц), резиновые сапоги (версия Д. Гиффорда: они – атрибут «св.» Габриэля Конроя в «Мертвых»; однако там – галоши). – Маллиган; описываемый обряд и тексты – служба освящения дома.

1123

Проклятие Кромвеля – ирл. проклятие, призывающее на голову врага все муки, что Кромвель причинил ирландцам.

1124

На парламентской стороне – выражение времен Гражданской войны XVII в., которая велась между бывшими на парламентской и на королевской сторонах.

1125

«Если б вдруг на луну влез жид» – вариация амер. песенки «Если б вдруг на луну влез вор».

1126

Меркаданте не был евреем.

1127

«Вернись в Эрин» – сентиментальная англ. песня на слова Карлотты А. Барнард (1830–1869); Ракоци-марш – венгерский национальный гимн.

1128

Кембрии и Каледонии – Уэльса и Шотландии.

1129

Площадь сорок один акр. – Цифры у Джойса обычно не соответствуют действительности.

1130

Вознесение Блума подобно вознесению Илии, 4 Цар. 2, 11–12, а также Мф. 17, 2, 5.

1131

Как ком навоза с лопаты – из выражений Джона Джойса.

1132

Сюжетный план. Основа эпизода – вставная новелла: Девушка и незнакомец на пляже. Героиня новеллы не участвует в романе (кроме обычных у Джойса беглых предвестий в эп. 10, 12, а потом – беглого же появления в миражах «Цирцеи»). Она предается девичьим грезам, исполняет для незнакомца бурлеск – и покидает сцену, хромая. Блум, оставшись один, изливает очередные страницы потока сознания, уже полусонного: время романа – 8 вечера. Единственное событие его роли – мастурбация. Ни новых сведений, ни развития образа тут почти нет, но скромная сюжетная цель поставлена и достигнута: пройдя самые мрачные часы (вдобавок к свершившемуся дома и к стычке с фением, он еще посетил дом покойника), герой восстанавливает тонус и готов вынести оставшиеся эпизоды.

Реальный план эпизода биографичен; сцена Блума и Герти отразила одну сцену, происшедшую с автором, и одно его приключение. Сцена важней приключения, хотя это – лишь недолгое видение, образ. В 16 лет, идя однажды по берегу, он увидал красивую девушку, вошедшую в море и стоящую в воде с подобранным платьем, высоко открывавшим ее ноги и белье. Она заметила его взгляд и, прежде чем отвернуться и покраснеть, минуту смотрела на него спокойно и безмятежно, не выражая ни развязности, ни смущения. Джойс проходил в ту пору духовный кризис, выбор меж аскетически-религиозным отношением к жизни и эстетическим наслаждением ею, принятием ее чувственной, языческой красоты. И образ девушки на берегу стал для него символом этого второго пути, символом радостного и бесстрашного принятия всей полноты жизни. Как все значительные моменты своего развития, он описал эту сцену в «Портрете художника» – она образует там завершение Четвертой главы, написанное в весьма патетическом стиле. Связь с «Навсикаей» очевидна: здесь вновь, по существу, та же встреча и та же сцена, то же жадное созерцание, безмолвное, но эмоциональное общение. Но какова перемена! Сцена перешла из высокого ключа в остро пародийный, где был лиризм – теперь онанизм. Перед нами двойная ирония – над прозой «Портрета» и над собою самим, восторженным юношей 1898 года. Ирония в свой адрес, часто безжалостная, – органическая черта позднего Джойса.

Дополнением к сцене служит помянутое приключение. Оно, собственно, тоже восходит к ней. 9 декабря 1918 г., через два десятка лет после сцены на берегу, художник встретил женщину на улице – и застыл пораженный: ему показалось, будто это она, та, из вод дублинского прилива! С этого началось его ухаживание за Мартой Флейшман – странноватый полуроман, состоявший из его дежурств у нее под окнами, вялой переписки (иронически отраженной в творчестве Блума за столиком ресторана «Ормонд») и немногочисленных свиданий не вполне ясного свойства: художник после одной из встреч сообщал другу, что он «исследовал самые холодные и самые горячие части женского тела», героиня же позднее настаивала на их «платонической любви». Конец был прозаичен. В июне дама созналась «во всем» своему постоянному любовнику, и художник с трудом избежал вульгарного скандала, вернув гневному собственнику все письма его предмета. Однако литература выиграла: в ноябре 1919 г. Джойс садится писать «Навсикаю», и Марта Флейшман внесла туда полезную лепту. В письме к ней он подписался однажды «Одиссей», а ее назвал Навсикаей: образ девушки на дублинском берегу все еще, видно, сливался с ней. Герти Макдауэлл получила от нее многое, и хромоту, и надменную манеру, и погруженность в особенный «дамский» мир. Впрочем, он отобрал у нее немало также и в пользу Марты Клиффорд. Писатели – ужасные люди!

И наконец, стоит включить в реальный план Блумов мастурбационный способ психологической разрядки. Как явствует из знаменитой серии порнописем, которой обменялись Джеймс и Нора зимою 1909 г., этот способ был активно в ходу у Джойса. Поэтому мотив мастурбации, возникающий уже в «Портрете» и затем проходящий заметной нитью в образе Блума (кроме «Навсикаи», мы видим его в «Лотофагах», «Быках Солнца», «Цирцее»), следует причислять к автобиографическим.

Гомеров план. Песнь VI, встреча «бездомного, злополучного скитальца» с юной царевной на морском берегу, соотносится с эпизодом вполне естественно, с несложным ироническим сдвигом: царевна – хромая мещаночка, помощь царевны – возбуждающий показ панталон. Этого уже достаточно, но Джойс доставляет и подкрепляющие детали: храм на берегу – бога морей в поэме, Звезды Морей – в романе; игра в мяч, содействующая сближению героя и героини.

Тематический план. «Навсикая» прежде всего артистична. Здесь – тонкая работа, которая вся держится на безошибочности чутья и вкуса, на точной и твердой руке мастера. Работа заключается в построении очень специфической речи, сливающей в себе несколько голосов и выполняющей несколько задач. Центральный, ведущий голос – поток сознания Герти. Но он как бы раздваивается в себе, разделяется на свое и заемное. Живой, настоящий голос слышится в ее непосредственных реакциях, в шпильках по адресу товарок, в мыслях о своем пареньке. Другой, составленный из клише и штампов, готовых блоков кукольного мирка модных журналов и сентиментального чтива, звучит в ее мечтаниях о своей судьбе, в ее представлениях о мире, о должном поведении, об облике и манерах настоящей барышни, «подданной Ее величества Моды». Этот искусственный, коллажный голос сам Джойс описал так: «Особенный новый стиль… жеманно-джемово-мармеладный, панталонный, с добавлениями благовоний, молений Пречистой, мастурбации, вареных моллюсков, палитры художника, бабьих сплетен и словолитий и т. д. и т. п.».

Подобный голос странен не только своей заемностью. Постепенно он вызывает еще большее недоумение: мы видим, что клишированная речь – не просто речь дамского журнала или романа, но пародия. (Основной пародируемый образец – сентиментальный роман «Фонарщик» (1854) Мэри Камминс (1827–1866), из которого взяты элементы и стиля, и сюжета, и даже имя героини.) «Дамскость» сгущена до карикатуры, до кича, сборно-механический голос не выражает героиню, а передразнивает ее, издевается над ней. Это непонятно. Мы – внутри сознания Герти, говорить может лишь она; но она не способна себя пародировать! Насмешка, ирония над собой – совершенно не для нее, пародии нет места в ее потоке сознания. И мы теряемся, мы не знаем, где мы и кто говорит нам. Это походит на кино ужасов, когда оживший мертвец, или робот, или неведомый голос вдруг дьявольски передразнивает героя. Но при всем том, при этом абсурдном, внутренне противоречивом строении романной речи, только анализ обнаруживает эти ее свойства, меж тем как для нормального чтения художественный эффект не только не разрушается, а усиливается. Как это может быть? Так вот и может. Это и есть – искусство.

Надо еще сказать, что в эпоху «Улисса», при всем бурлении авангардного искусства, такие задачи, такая работа с формой, как в «Навсикае», были нетипичны и непонятны. Понятны и типичны они стали много поздней, в эпоху постмодернизма, из которой мы еще не вышли доныне. «Навсикая» – один из первых образцов постмодернистской литературы. Она разделяет с нею прежде всего огромную зависимость от некой предшествующей литературы, опору текста – на предыдущие тексты, которые всячески переосмысливаются и переворачиваются. При этом лучше годятся те, где резко выражен жанр, какой – безразлично, так что иерархический взгляд, различие высоких и низких жанров исчезает, и «большая» литература может активно использовать массовую, макулатурную. Первыми заметили это и отнеслись к «плохой» литературе всерьез русские формалисты и Джойс, но они лишь в теории, тогда как он – на практике. «Навсикая» – «высокая» литература, построенная на «низкой»: классическая постмодернистская черта. Не менее типична для постмодерна и тема заемности сознания, редукции сознания и человека к набору стереотипов, разоблачения современного человека как вторичного продукта, сделанного, артефактного образования.

Как снова видим, форма в «Улиссе» – не форма, а содержание, главные вещи, что хочет сказать роман, говорятся ею. И лишь на втором месте как формальности остаются обычные идеи. Конечно, они тоже есть, и прежде всего – женская идея. «Навсикая» предваряет, предвосхищает «Пенелопу» в раскрытии женской психеи. Одним из пунктиков Джойса было – отыскивать половые отличия в речи и поведении, и в «Навсикае» мы видим первые плоды его открытий. Например, особую нелогичную логику, построенную на словечке «потому что», которым соединяются вещи, отнюдь не являющиеся причиной и следствием. Эту логику контрастно оттеняет вторая часть эпизода, поток сознания Блума. Две части составляют оппозицию сразу во многих отношениях: в них противопоставляются юность и зрелость, женский мир и мужской, женский мир, видимый изнутри и извне. В этом, пожалуй, главное назначение второй части: сам по себе Блумов поток сознания несет мало нового и сильно напоминает «Лестригонов». Джойс чувствовал, что такая речь уже истощила свой потенциал, и исключил ее из дальнейших эпизодов.

Наконец, мотив «стайки девушек на берегу моря» как образная и лирическая тема – одно из нечастых совпадений Джойса и Пруста. Но внутренняя чуждость и отдаленность двух художников наглядна и тут. Три подруги из «Навсикаи» представлены изощренными средствами «двуголосого слова», в луче пародии, стилизации, сатиры, тогда как прустовские «девушки в цвету» – героини по преимуществу обычного лирического дискурса «мыслей героя».

Дополнительные планы. Стержень эпизода – контакт Блума и Герти, и этот контакт сводился к двум восприятиям, созерцанию и обонянию. Нюхает здесь Блум и нечто иное. Понятно отсюда, что в качестве органов Джойс определяет «Навсикае» соответствующие органы чувств, глаза и нос. Искусство эпизода – живопись (главное свидание автора с Мартой Флейшман происходило в мастерской, и для его декора он специально попросил друга-художника исполнить женское ню с большим задом). Символ – дева, цвета – серый и голубой (опять-таки цвет Девы Марии).

«Навсикая» писалась уже не в Цюрихе, а в Триесте, куда Джойс перебрался в октябре 1919 г., была начата в ноябре и закончена ко дню рождения, 2 февраля 1920 г. Публикация эпизода, начавшаяся в выпуске «Литл ривью» за июль – август, была приостановлена: в сентябре Нью-йоркское общество по искоренению порока возбудило против журнала дело по обвинению в порнографии. Акция увенчалась успехом: 21 октября 1921 г. нью-йоркский суд приговорил издателей к штрафу и запретил дальнейшую публикацию романа.

1133

Скалы вдоль берега Сэндимаунта… скромную церковку Марии, Звезде Морей. – Место действия «Навсикаи» – то же, что у «Протея», чем создается перекличка линий романа в духе «единства места» классической драмы: монолог Блума происходит там, где был незадолго до этого монолог Стивена. Близлежащая церковь Марии Звезды Морей уже появлялась в «Дублинцах»: в ней венчался Том Кернан («Милость божья»). Звезда Морей – неверная средневековая этимология др.-евр. имени Богоматери, Мариам; она осталась одним из имен, под которыми чтится Дева Мария в католичестве; море житейское – выражение из богослужебных текстов.

1134

Флора Макфлимси – героиня популярной амер. поэмки «Нечего надеть» (1857), модница, которая привозит из Парижа горы нарядов, но всегда в отчаянии, что ей нечего надеть.

1135

Кто же такая Герти? – Как сообщал Джойс своему биографу, прототипом Герти была также его знакомая и соседка в юношеские годы, Сьюзи Маккернан.

1136

«Новости принцессы» – лондонский еженедельник для дам, где не было, однако, ни Веры Верайти, ни Уголка Красоты.

1137

Герти, конечно, знала, Кто шел первым… – иначе говоря, была доброю католичкой.

1138

«Дамский Иллюстрированный Журнал» – лондонский еженедельник с претензией на аристократичность и на роль рупора последней моды.

1139

И зеркальце сказало… – из сказки «Белоснежка и семь гномов».

1140

Как раз високосный год… – по обычаю, в високосный год женщина может первая делать брачное предложение.

1141

В бедности и в богатстве… по сему – с неточностями, из католического обряда венчания.

1142

Напялила на себя отцовский костюм… и пошла разгуливать – шалость Норы Барнакл однажды в отрочестве.

1143

Если мужчина когда-нибудь посмеет… негодяя – парафраза реплики из пьесы «Медовый месяц» англ. драматурга Джона Тобина (1770–1804).

1144

Случай доктора Фелла – выражение, обозначающее беспричинную антипатию. Возникло из исторического анекдота: Джон Фелл (1625–1686), строгий и неприятный декан колледжа Крайстчерч в Оксфорде, всерьез угрожал сатирику Тому Брауну, что уволит его, если тот не переведет экспромтом эпиграмму 1, 33 Марциала. Экспромт последовал:

Мне противен доктор Фелл.

Чем – сказать я б не сумел,

Но таков его удел:

Мне противен доктор Фелл.

С заменой, конечно, имени, это был неплохой перевод Марциала. Заметим, что в экспромте Брауна можно видеть и еще один мотив Марциала: в эпиграмме II, 33 он связывает свою нелюбовь к Филенис с созвучием «Филенис – фелляцио», созвучие же «Фелл – фелляцио» еще более явно.

1145

Она его любила при всех его грехах. – «Ведь я его любила при всех его грехах» – душещипательная баллада; «О Мэри, сказки, как тебя покорить» – популярная песня; «Мой домик и любовь моя вблизи от Ла Рошели» – из оперы «Осада Ла Рошели»; «Взошла луна» – из оперы «Лилия Килларни».

1146

Раз не вышло, пробуй снова – парафраза популярного стихотворения У. Хиксона (1803–1870) «Старайся без устали».

1147

Была зачата неоскверненно – догмат о непорочном зачатии Матери Божией, принятый католической церковью в 1854 г.

1148

Ковчег духовный… роза таинственная – из молитвы Богоматери Лоретской; Бернард, великий святой – св. Бернард Клервоский (1090–1153), епископ, мистик и богослов, один из крупнейших деятелей средневекового католичества; дарована Приснодеве… вопиющих к ней – парафраза богородичной молитвы «Памятование», высоко почитавшейся св. Бернардом, однако не составленной им.

1149

Мартин Харви (1863–1944) – англ. актер, дублинские гастроли которого проходили с шумным успехом.

1150

Одинаково одевались… по пьесе – мелодрама «Две розы» (1870) Дж. Олбери, где героини-сестры одинаково одеваются.

1151

Перед другими не был грешен, но лишь другие перед ним – крылатая фраза из «Короля Лира», III, 2.

1152

Воспоминания утратили власть. – «Власть воспоминаний» – ария из оперы «Маритана».

1153

Прибежище грешников… Молись за нас – из молитвы Богоматери Лоретской; кто молится ей… не будет… отвергнут – из другой богородичной молитвы; у нее… сердце пронзили семь скорбей – «Тебе Самой оружие пройдет душу» (Лк. 2, 35), семь – условная католическая систематизация; новена св. Доминика – девятидневные моления в доминиканских обителях перед днем св. Доминика, 4 августа; Владычица сказала… по Слову твоему – Лк. 1, 38; сорокачасовое поклонение – обряд сорокачасового выставления Св. Даров с непрерывными молитвами.

1154

Царица ангелов… вертограда – из молитвы Богоматери Лоретской; Вот великое таинство – гимн, поющийся после вынесения Св. Даров, заключительная часть знаменитого гимна св. Фомы «Воспой, язык» (Стивен его обсуждает в гл. V «Портрета»).

1155

Эрина прощальная краса и вечерний звон – названия и начальные слова известных стихотворений Томаса Мура.

1156

Луис Дж. Уолш (1880–1942) – ирл. юрист и дилетант-стихотворец, знакомый Джойса по университету. В любви мещаночки Герти к его творению не исключено сведение Джойсовых счетов с ним: в юности он дважды одержал верх над классиком, в 1899 г. на выборах казначея Литературно-Исторического общества, в 1900-м – в конкурсе на лучшую речь. Этот же стих об «идеале» Джойс высмеивает в «Герое Стивене», где Уолш отразился в образе студента Хилана.

1157

Любовь не запереть под замок – этот англ. аналог нашего «девушку под замком не удержишь» вошел в пословицу благодаря популярной пьесе драматурга Дж. Колмена (1762–1836) с таким названием.

1158

Из жалости жестокость проявляя – «Гамлет», III, 4.

1159

В незапамятные деньки – из песни «Старая сладкая песня любви» (эп. 4).

1160

Римская свеча – большая ракета, издавна применяемая в фейерверках.

1161

Брюки с манжетами – на грани веков были смелой новинкой моды.

1162

Пришел он в новых гетрах – из популярной песни.

1163

Мария, Марфа – возврат в сознании Блума евангельской сцены (эп. 5).

1164

Чудище и красавица – общеевропейский сказочный сюжет; русская версия – «Аленький цветочек».

1165

Анна Брейсгердл (1663–1748), Мод Брэнском (1875–1910) – прославленные англ. красавицы и актрисы.

1166

Миссис Клинч – семейная знакомая Джойсов, Аппиева дорога – улица в Дублине.

1167

Лейтенант Малви поцеловал… – гибралтарские воспоминания Молли, см. эп. 18.

1168

Подымется ракетой, опадет плетью – известное с XVIII в. афористическое выражение (впервые – Том Пейн об отношении Эдм. Берка к Французской революции).

1169

Повторять: пруды, призмы – рецепт из «Крошки Доррит» Диккенса.

1170

Признателен я вам за облегченье – «Гамлет», I, 1.

1171

Она звалась… – ирл. вариация амер. баллады «Джемма Браун».

1172

Пуля сама цель знает – изречение, приписываемое королю Вильгельму III Оранскому, а также название мюзик-холльной песенки.

1173

Скоро папины штаны будут Вилли впору – из амер. песни.

1174

Ноль да ноль единица – у Стивена в «Протее» – метафора творения из ничего.

1175

Антонио Джульини (1827–1865) – ит. тенор; в Дублине он имел успех, и о его биографии (он был из бедной семьи) ходили рассказы.

1176

Фортуна натерла себе мозоли. – В оригинале шутка построена на игре слов: синоним фортуны – судьба, и по-английски, в ирл. народном выговоре, это слово звучит похоже на «ноги» (fate – feet). Смысл: «Макинтош» – бродяга и у него, верно, мозоли. Для позднего Джойса весьма типично.

1177

Матушка Шиптон – полулегендарный автор «Пророчеств матушки Шиптон» (XVI в.), сборника предсказаний, впервые опубликованного в 1641 г. и весьма популярного в XIX в. Часть пророчеств относилась к судьбам исторических лиц, часть – к техническому прогрессу. Блум смешивает два предсказания: «В один миг вокруг света» будут облетать мысли, корабли же будут плавать без парусов. Матушка – «королевская предсказательница», ибо предсказания гласили о судьбе королей и придворных.

1178

Грейс Дарлинг (1815–1842) – дочь смотрителя маяка, вместе с отцом прославившаяся спасением людей с затонувшего судна в 1838 г. После ее смерти Вордсворт написал в ее честь поэму «Грейс Дарлинг».

1179

Ночь считается когда три – согласно еврейскому обряду субботы.

1180

Родимая земля, спокойной ночи – из поэмы Байрона «Чайльд Гарольд» (Песнь I).

1181

О горные вершины, я к вам вернулся вновь – из трагедии «Вильгельм Телль» (1825) ирл. драматурга Дж. Ш. Ноулса (1784–1862).

1182

Думаешь, убежал и налетаешь на самого себя – парадигма «возвращения к себе» – еще одна общая мысль Блума и Стивена (эп. 9, 15).

1183

Pun ван Винкль – герой одноименной новеллы в сборнике Вашингтона Ирвинга «Книга эскизов», проспавший двадцать лет на холме среди гор; «Легенда о Сонной Пещере» – другая новелла в том же сборнике, не связанная с Рипом.

1184

У Габриэла Конроя брат викарий… – так в рассказе «Мертвые».

1185

Птицы… набросать в кувшин камешков – басня Эзопа «Ворона и кувшин».

1186

Архимед, по легенде, сумел поджечь флот римлян с помощью вогнутых зеркал.

1187

Дай дорогу! – девиз Ирландских Королевских стрелков и название патриотической ирл. песни.

1188

Пока Джонни не явился домой – амер. песня времен Гражданской войны.

1189

Тефилим. – Блум имеет в виду мезузу, свиток с кратким священным текстом, который вешается на входной двери.

1190

Исход… в дом рабства. – Блум опять искажает текст.

1191

Смотрела на море, когда дала мне ответ. – Молли вспоминает эту же сцену в финале романа.

1192

Сестра жены дикаря… – из шуточной песенки.

1193

«Шотландские вдовы» – шотл. страховая компания с отделением в Дублине.

1194

Лепта вдовицы – Мк. 12, 42.

1195

Хлеб, отпущенный по водам – Еккл. 11, 1.

1196

Я… Есть. А. – Комментаторы трактуют надпись Блума как «Я есмь Альфа», Откр. 1, 8: развитие параллели с Христом.

1197

Вокруг Киша за восемьдесят дней – вариация названия романа Жюля Верна.

1198

Сюжетный план. 10 часов вечера. Блум не желает разговоров с женой и, чтобы вернуться позже, заходит в родильный приют, где попадает в компанию полузнакомых юношей, среди которых и Стивен. Распив имеющееся пиво, компания спешит в ближайший кабачок, который, однако, закрывается вскоре. Стивен, позвав с собою одного из товарищей, следует в веселый дом. Хотя они находились вместе, Блум и Стивен не вступали в общение, и встречи двух линий романа все еще не произошло. Не произошло вообще ничего, кроме многословного разговора: в сюжетном плане эпизод есть остановка, задержка действия – перед последующей кульминацией.

Реальный план. И место действия, Национальный Родильный приют на Холлс-стрит, и глава его, доктор Эндрю Хорн, бог Гелиос эпизода, соответствуют дублинской действительности. Из новых персонажей один более чем эпизодичен: это – Винсент Линч, в «Портрете» – собеседник Стивена, перед которым он развивает свои эстетические теории (гл. V). Его прототипом был Винсент Косгрейв, приятель студенческих лет Джойса, который признавал его лидерство и превосходство и, по словам биографа, всегда был готов гулять с ним, говорить с ним или, когда случались деньги, сопровождать в бордель (Р. Эллманн). В «Улиссе», кроме этой роли ведомого, Линч выступает в роли предателя, Иуды (эп. 15), что также соответствует прототипу. Это – один из немногих случаев, когда предательство не чудилось Джойсу, а было достаточно реально. В 1904 г. Косгрейв безуспешно ухаживал за Норой; но в 1909 г., когда Джойс приехал в Ирландию из Триеста, сей друг конфиденциально поведал ему, будто бы в те дни, когда Нора ему говорила, что дежурит в отеле, она в действительности ходила на свидания к нему, Косгрейву. Пока Джойс не убедился в лживости всей истории, он пережил острейшие муки ревности; и, в отличие от расправы с Гогарти, расплату с Косгрейвом (кроме сюжетной роли, это еще фамилия, говорящая о «суде Линча») надо признать умеренною.

Гомеров план снова шаток, если не сказать больше. Автор сопоставляет эпизоду приключение, следующее за «Сциллой и Харибдой» (XII, 260–398): на острове Тринакрия, вопреки предостережению Цирцеи, спутники Одиссея перебили священных быков Гелиоса. И уже в самом выборе прототипа – недоразумение: никаких «быков Гелиоса» у Гомера нет! о коровах. По сей причине быки закрепились во всех переводах, включая русский; но лишь в случае Джойса различие неожиданно оказалось важным. Итак, «быки Гелиоса» – принадлежность не Гомеровой «Одиссеи», а только ее новоевропейских переводов.

Но шаткость Гомерова плана этим не ограничивается. Связь с беседою медиков (так обычно называют сидящую компанию, хотя из десятерых в ней не больше пяти-шести медиков) вся держится на утверждаемом в схеме Джойса соответствии: «Быки – плодородие (плодоносность, плодовитость)». Бесспорно, это соответствие не надуманно, а вполне явственно – от египетского Аписа и до современного восприятия быка как «производителя», символа оплодотворяющей мощи. Однако Гомеровы животные, будь даже они быки, здесь ни при чем. Во всем мифе о них мотива плодородия вовсе нет, а есть обратное утверждение: «В каждом их стаде числом пятьдесят; и число их вечно одно; не плодятсяэтих речах нет почтения к материнству и стремления плодить чад. Увольте. Подобными рассуждениями нетрудно установить связь эпизода с любою наобум взятою страницей Гомера. Или Гайдара.

Если же, напротив, принять Джойсово соответствие, то к нему естественно добавляется ряд других. По схемам, Тринакрия – Родильный приют, Гелиос – Хорн, нимфы Лампетия и Фаэтуса, пасущие «быков», – сестры в приюте. Но даже теперь не кажется убедительным последнее и главное соответствие: «Преступление – мошенничество». В речах медиков Джойс специально сгустил только их наукообразие, но не озаботился в них ввести какие-либо яркие и резкие выпады против «быков» плодовитости и материнства. Никаких особых кощунств против этих принципов, никакого истового «античадородия» тут нет. Нет равно и «мошенничества» как нарушения долга, завета «плодитесь и размножайтесь», ибо все – юноши, неженаты, и каждый еще вполне может оказаться многодетным отцом. Зато есть обратный момент: один из главных заводил, Маллиган, в полном согласии со своей классической и фаллической ролью карнавального шута, представляет буйную стихию вольных совокуплений и оплодотворений.

В итоге надо признать, что сколько-нибудь весомых, не притянутых за уши соответствий меж данным эпизодом и Гомеровым мифом об убийстве стад Гелиоса нет.

Тематический план. Джойс начинал «Улисса», предполагая для каждой его главы одну сверхзадачу: соответствие с некоторым эпизодом «Одиссеи». Затем постепенно особое и самодовлеющее значение для художника приобрела форма, способ письма – и возникла вторая сверхзадача: реализация в каждой главе новой техники, нового ведущего приема. Одновременно возникла и проблема совмещения, согласования этих задач: понятно, что они вполне могут мешать друг другу. Тем не менее «Быков Солнца» Джойс решает наделить еще более сложным заданием. Формальная сверхзадача является здесь столь же странной и неожиданной для прозы вообще, сколь естественной и назревшей для Джойса: она состоит в создании серии стилистических моделей, объемлющих всю историю английского литературного языка, от древности до современности. Уникальное стилистическое чутье, талант писать любым стилем проявились рано у Джойса и постоянно искали выхода. Еще в школе, как вспоминает брат, он писал сочинения, имитируя стиль какого-нибудь автора – Карлейля, Ньюмена, Маколея, Де Квинси (их всех мы встретим в «Быках»). Тяга к стилистической имитации оставила уже немалый след и в «Улиссе»: мы ее видели в «Эоле», в «Циклопах». И наконец, теперь моделирование стилей прямо ставится во главу угла. Заодно тут находят выход и многие другие склонности Джойса – пристрастие к иронии и пародии, любовь к вызову, готовность пойти наперекор читателю, привести его в замешательство непонятностью, в раздражение – пустословием, длиннотами…

Серия моделей показывает развитие, эволюцию стиля – и в сочетании с темой «Быков», с местом их действия, это рождает у Джойса новую эксцентрическую идею, в духе его миметизма и любимых им телесных метафор и параллелей. Вынашивание и рождение плода давно было для него одной из главных метафор процесса творчества. Помимо того, беременность, развитие зародыша, роды интересовали его сами по себе, в молодости он начинал изучать медицину, а в 1908 г., когда у Норы случился выкидыш, он со вниманием осмотрел погибшего эмбриона. И он решает, что наряду с развитием стиля эпизод еще изобразит и развитие эмбриона в материнской утробе, процесс онтогенеза: отчего бы не уподобить эти процессы, считая зарождение литературного языка его зачатием, а современный вольный язык, жаргонный и разговорный, – младенцем, вышедшим из утробы в мир? (Действительно, отчего бы?) Он составил подробную помесячную таблицу развития эмбриона и всегда держал ее на столе. Но можно пойти дальше. В биологии онтогенезу параллелен филогенез, процесс развития форм жизни, – и развитие стиля может отразить также и этот процесс, иметь перекличку и с ним. Так что задуманная серия моделей, писал Джойс другу, «связана со стадиями развития эмбриона и с периодами эволюции фауны вообще».

Такова экзотическая картина всех задач «Быков Солнца». Не говоря об эстетической оправданности, трудно считать ее практически выполнимой и еще трудней – выполненной. Мы уже видели, что традиционное соответствие с Гомером здесь шатко и сомнительно. Та же судьба постигает и биологические задания. Автором расставлен в тексте ряд небольших деталей – как правило, единичных слов, – намекающих на стадии развития зародыша, как и на стадии биоэволюции (к примеру, «дракон» и «змеи» в модели Мандевилля – как указания на «эпоху рептилий»). Рядом с ними, однако, множество других деталей, более крупных, никак не согласующихся с этим развитием; и в итоге Дж. Эзертон, крупнейший специалист по «Быкам Солнца», заключает так: «Мне представляется невозможным свести все Джойсовы подробности в последовательную картину».

Но главная, стилистическая задача выполнена виртуозно. Большинство прототипов узнаваемы сразу, без колебаний; но некоторые не столь очевидны, и в разных исследованиях и комментариях до сих пор существуют расхождения в списках образцов (хотя обычно общее их число – 32). Степень и точность следования образцам очень разнится. Джойс брал многие из них из антологий, очень небезупречных с современной точки зрения, и в ряде случаев его язык оспорим. Однако эти филологические тонкости – ничто перед вопросами и тупиками, встающими при переводе такого текста. Общий принцип выбирать не приходится – историю может передать лишь история, стиль и язык должны меняться от древних истоков до современного жаргона. И, слава Богу, история русского литературного языка, от киевских и болгарских истоков до символизма и жаргона начала века (дальнейшее не касается нас), по разнообразию стилей и словарей, по диапазону произошедших изменений, смело выдерживает сравнение с любым из новых языков Европы. Основные проблемы дальше: как же отобразить, спроецировать их историю на нашу? что здесь «соответствует» чему? одинакова ли современная непонятность у «Повести временных лет» и у того, что называют «язык короля Альфреда и епископа Эльфрика»? Лишь иногда имеются надежные параллели: скажем, «Мандевилль» – сочинение из разряда хорошо в России знакомого, как «Физиологи», Индикоплов; или XVIII в., когда у нас не было, конечно, великой школы романа, но сказочно расширившийся (хоть и испортившийся отчасти) язык позволяет передать все почти, что угодно… Как общий принцип (но не без исключений) перевод старался выдерживать совпадение столетий, а также пропорцию архаизмов и «непонятных» слов. Но произвол, конечно, был неизбежен; многие пласты языка, по их слишком специфической русскости или конкретности ассоциаций, исключались – как, например, язык офеней или местные говоры (хотя сам Джойс в юности переводил силезский диалект в пьесе Гауптмана ирландским деревенским диалектом!), – словом, представленный опыт отнюдь не исключает других решений. Любители лингвистической тяжелой (весьма) атлетики приглашаются.

Дополнительные планы. Достаточно очевидно, что орган, сопоставляемый автором «Быкам Солнца», – матка, рождающая утроба, искусство же – повивальное. Символ эпизода – матери, цвет – белый.

Джойс начал работу над эпизодом в Цюрихе и закончил в Триесте в мае 1920 г. Он трудился с огромною напряженностью, затратив, по своим подсчетам, 1000 часов работы. «Быков Солнца» он твердо считал труднейшим эпизодом романа – как для автора, так и для читателя. В сентябре – декабре 1920 г. эпизод еще успели опубликовать в «Литл ривью», покуда дело о прекращении публикации не дошло до процесса.

1199

На Полдень к Холлсу Грядем – троекратное восклицание, как указал Джойс, следует стилю «арвальской песни», обрядового гимна «арвальских братьев» – древнеримских жрецов, возносивших моления Марсу и Ларам об урожае и плодородии полей.

1200

Хорхорн – глава Приюта д-р Хорн, согласно контексту, он же – бог Гелиос.

1201

Гоп-ля мужичок гоп-ля! – пятикратный возглас жрецов в конце упомянутого гимна, заменяется возгласом повитухи при рождении мальчика. Поскольку нить эпизода, по замыслу, движется от зачатия к рождению, возглас свидетельствует, что начальные строки не входят в эту нить, являясь заставкой или «молитвой» автора при начатии труда.

1202

Всегда и повсюду… – M1 – первая стилистическая модель. Образцом для нее, исходя из письма Джойса с планом «Быков», обычно указывают римских историков Тацита и Саллюстия. Но их ясный и сжатый стиль диаметрально далек от модели Джойса! Высказывалось разумное предположение, что на последней стадии Джойс отказался от этого образца. Вероятно, у данной модели прообраза просто нет; ближе всего к ней был бы «буквальный перевод трактата на средневековой латыни, типа „Писем темных людей“, сделанный спятившим немецким доцентом» (Стюарт Гилберт).

1203

А посему нет резонов… – М2: стиль средневековой лат. хроники.

1204

О’Шил, О’Ли и О’Хикки – древние ирл. семейства потомственных врачей.

1205

Решен был меж ними план. – План устроения родильных приютов был принят и осуществлен в Ирландии в середине XVIII в.

1206

Отроча еще не раждено… – М3: признанное начало англ. литературного языка – писания епископа Эльфрика (ок. 955 – ок. 1010). Модель воспроизводит стиль и отчасти словарь ранней англосаксонской прозы, использующей ритмические и аллитерационные приемы. Перевод основан на языке «Повести временных лет»: наша литературная история началась почти одновременно. Яди – еда, снаряди – средства, зраки – виды.

1207

Муж некый странен… – Здесь и далее Джойс использовал мотивы и обороты древнеангл. поэмы «Странник» (X в.). Благоутробие – сочувствие, одры – ложа, убрус – платок, велми – весьма, вборзе – быстро, витааху – жил, обаче – однако, во пристанищи – на пристани, вину – причину.

1208

О’Хейр Целитель – один из врачей Приюта (ср. эп. 13), скончавшийся весной 1904 г.

1209

Да воззрит убо всяк… – М4: стиль прозы XV–XVI вв., конкретный образец – моралите «Всяк смертный» (ок. 1509–1519). Персть – прах, пыль; зане – поскольку.

1210

И егда тако беседоваста… – М5: образец – «Путешествия сэра Джона Мандевилля», сборник легенд о путешествиях, написанный в Бельгии в XIV в. по-французски и с XV в. известный также в англ. переводе, который был популярен и снискал автору титул «отца англ. прозы». Стилизация охватывает и содержание, доходя до пародии: обычные вещи описываются в фантастическом свете. Достоит – надлежит, инуду – в иное место, ниже – ни же, в розех буих – в бычьих рогах.

1211

Порази его летящий змий – укус пчелы, см. эп. 8.

1212

Сосуди иже соделаны по чародействам Бохмита. – Бохмит – Магомет, но стеклодувное искусство в Европе, разумеется, не от магометан.

1213

Смешения ис тука пшенична – виски; ис чешуи змиев сих питие – пиво из плодов лозы хмеля.

1214

И ученик благороден наполни чару… – М6: образец – рыцарский роман «Смерть Артура» Томаса Мэлори (XV в.). Елицы – те, кто; непщюю – полагаю; беста – были; искреннии – друзья; онуду – туда; сице – так; разве – помимо.

1215

Под куры… руку соваху – по эп. 12, Блум – «курощуп».

1216

Алба Лонга – древний город в Италии, столица племени латинов, основанная, по преданию, сыном Энея. Здесь – Шотландия (Альба, по-ирландски).

1217

Жене в болезни родити чад – Быт. 3, 16.

1218

Жене подобает жити, чаду же умрети – отношение католической церкви к абортам, опасным родам и т. п. было в ту пору (как и сегодня) «горячей» темой; в 1889 г. Рим воспретил католикам умерщвление плода, даже ради спасения жизни матери. Медики оспаривают эту позицию, но Стивен ниже присоединяется к ней.

1219

Св. Ултан Арбракканский – ирл. святой VII в., покровитель страждущих детей и сирот.

1220

Ов в бездне мрачне, ова же в огне очистителнемь… – По католическому учению, душа матери будет в чистилище, некрещеного же младенца – в «лимбе», местопребывании душ, не искупленных от первородного греха, но не имеющих грехов личных.

1221

Грамерси – частое выражение у Мэлори, от grant us mercy, помилуй нас.

1222

Мы еженощно их в невозможная учиняем – расточение семени без зачатия, что есть, по Стивену, грех против Духа Святого.

1223

Уд святаго Футиния… – Культ св. Футина (галльский святой, III в.), по созвучию его имени с лат. и фр. глаголом «совокупляться», имел черты языческих фаллических культов.

1224

Лилит – в иудейской демонологии злой дух, в особенности вредительница деторождения; в христианской традиции чаще – коварная соблазнительница.

1225

Зачатие учиняется… Маймонид Моисей – серия легендарных или фантастических способов зачатия. Ветром семени сверкающего – мотив ряда мифов: о Данае и золотом дожде, о Зефире (западном ветре), зачавшем коней Ахилла, и др.; вариант последнего мифа – кобылы в «Георгиках» Вергилия: «Плод зарождается в них от ветра» (III, 275, пер. С. Шервинского); от лобзания упырскаго – фантазия Стивена, навеянная его стихотворением (эп. 7); чрез смрад цветка луннаго – разумеется присутствие женщины с месячными, по Плинию, оно исцеляет от бесплодия; аще она возлежи… – такой мотив неизвестен; по случаю омовения – Аверроэс (но не Маймонид) сообщает о таком случае.

1226

Душа… к концу другаго месяца вдуновляется – заканчивается часть эпизода, отвечающая второму месяцу беременности. Св. Фома признавал (в отличие от современной католической позиции), что душа вселяется в тело младенца лишь через некоторое время после зачатия, но «два месяца» – привнесение Стивена.

1227

Рыбаря (св. Петра) печать – печать Папы; Петр… на его же камении созиждена Святая Церковь – Мф. 16, 18.

1228

Емля в руку челюсть свою – челюстная кость образуется на третьем месяце.

1229

О ту же пору млад Стивен… – М7: стиль хроник времен Елизаветы (XVI в.). Фиял – кубок, навыкнути – понять, дондеже – покуда, абие – тотчас, пифик – обезьяна.

1230

Викарий Христов – Папа, викарий Брэйский – название сатирической песни о клирике, менявшем свою конфессию со сменами политической ситуации.

1231

Сие бо истинно… воплощение – пародируются слова Иисуса на Тайной Вечери, Мф. 26, 26–28.

1232

Пустыни времене воздвизают дворцы вечности – из письма У. Блейка (1800).

1233

Желанья ветр… древе времени – реминисценции сразу нескольких текстов – Блейка, св. Бернарда, Данте («Рай», XIII, 130–135); «Розе, распятой на кресте времен» – стихотворение Йейтса (1893).

1234

Во чреве жены… не прейдет – реминисценции Ин. 1, 1, 5 и 14, а также одной из проповедей св. Бернарда.

1235

Дева Мария как вторая Ева – богословская идея, утверждавшаяся уже со II в. всеми Отцами Церкви, и в частности Августином.

1236

Анастомосис – греч. «устье», «выход», здесь – цепочка, вереница, последовательная вставка звеньев.

1237

Позна ли его она… – вопрос схоластической мариологии: было ли ведомо Марии, что ее сын – Бог? Если она это знала, то была «созданием собственного создания» («дочь сына своего», у Данте так обращается к Богоматери св. Бернард), если же нет – она пребывала в отречении либо неведении о Нем, как – здесь ирония – Петр Пискатор (рыбак, св. Петр), что сказал, отрекаясь от Христа: «не знаю Сего Человека» (Мр. 14, 72).

1238

Иносущие… ущербносущие – проповедь Стивена – возвеличение Марии, его полуироническая дань своему (и Джойсову) отроческому культу Марии: Мария ни в коем случае не имеет ущербносущной природы (что и согласно с догматом о непорочном зачатии). Медики же – хулители Пречистой.

1239

«Стабу Стабелла» – нецензурная песня, сочиненная Гогарти.

1240

Майоран тихий – из стихотворения «К миссис Марджори Вентворт» Дж. Скелтона (ок. 1460–1529).

1241

Коротко сказать, помянутая дистракция… – М8: стиль латинизированной прозы конца XVI и XVII в.; используются образцы Мильтона, Ричарда Хукера (1554–1600), Томаса Брауна (1605–1682) и Джереми Тэйлора (1613–1667). Аналогичная (хоть и не совсем) латинизация – рус. язык XVIII в. Шарлаховый – оранжевый, ялапа – слабительное.

1242

От Марии Экклской – из больницы Богоматери Скорбящей на Экклс-стрит.

1243

«Да познается…» – пародийное название несуществующего гимна.

1244

«В постель, в постель!» – песня из пьесы «Трагедия девы» Флетчера и Бомонта; имели они сообща одну девицу – история, сообщаемая Джоном Обри, однако не отвечающая действительности.

1245

Нет большия любви… совершай по сему – пародируется Ин. 15, 12–13 и Лк. 10, 37. Нижеследующая «проповедь» Стивена важна: лишь первая ее часть (история Эрина) в пародийном ключе, вторая же – без всякой пародии и иронии, Джойсово видение жребия человека.

1246

Введи пришлеца в башню… – личное, намек на Хейнса и башню Мартелло; с учетом же явного библейского отсыла: «Посели в доме твоем чужого, и он расстроит тебя смутами и сделает тебя чужим для твоих» (Сир. 11, 34), эта личная тема прямо смыкается с нац. темой «чужаков в доме» (эп. 9, 12).

1247

Воспомяни, Эрин… на уста мои – ветхозаветные обличенья Израиля вновь переносятся на Ирландию. Пассаж построен на библейских цитатах. Воспомяни, о Эрин… – сочетание Втор. 32, 7 и строки Т. Мура «Вспомни, Эрин, дни былые». Отверзл пришлецу… яко Израиль – парафразы Втор. 17, 15; Иез. 16, 15; Втор. 32, 15; согрешил ecu… рабом рабов – ср. Плач. 5, 7–8. Клан Милли… семя Милезиево – ирландцы, сыны Миля, торговец ялапою – англичанин-колонизатор, в эп. 1 то же слово отнесено к отцу Хейнса. Хорив, Нево, Фасга – горы в Палестине, см. Исх. 3, 1, Втор. 32, 49, Втор. 3, 2, 7; Рога Хеттийские – горная цепь в Палестине. На Хориве (Синае) Моисей получил обетование, с Нево, Фасги и Рогов Хеттийских – вид на землю обетованную.

1248

Семидесяти толковников – перевод Семидесяти толковников (Септуагинта), греч. перевод Ветхого Завета.

1249

Сокруши врата адовы – мотив, в литургике и апокрифах обычно связываемый с сошествием Христа в Ад.

1250

Туллий – Марк Туллий Цицерон (106–43 до н. э.), склонявшийся к стоицизму; сходные мысли есть в его «Тускуланских беседах».

1251

Гамлету… от пламене чистилища. – Призрак говорит Гамлету: «Мне не дано касаться тайн моей тюрьмы. Иначе б… зашлась душа твоя и кровь застыла» (1, 5, пер. Б. Пастернака).

1252

Непрозрачность… ubi и quomodo – тезис о связи временной и вечной судьбы человека: прежде рожденья и после смерти у него ночь – оттого, что в жизни полдневный час он тоже бессилен изгнать ночь, непрозрачность; и три ночи – едино суть.

1253

Завершения и концы… соответственны истокам и началам – циклическая концепция космоса и истории, характерная для позднего Джойса.

1254

Старухи-сестры – Мойры, греч. богини судьбы.

1255

Спасенный из вод… орла и пардуса – вновь (см. эп. 3, 7) судьба Моисея, рождение (Исх. 2, 5) и погребение (Втор. 35, 5–6).

1256

Тафоса… топос – могилы… место (греч.), в оригинале – латынь.

1257

Тофет – место на окраине Иерусалима, ставшее материальным прообразом геенны огненной; метафорически – сама геенна.

1258

Премудрость построила себе дом – Притч. 9, 1.

1259

Хрустальный Творца дворец – ироническая ассоциация дома Премудрости с Хрустальным дворцом, выстроенным в Лондоне к Всемирной выставке 1851 г.

1260

Взгляни, каков дворец… – пародия Дж. Ш. Берли на детский стишок «Дом, который построил Джек».

1261

Тор-млатовержец – бог грома и молнии в скандинавской мифологии.

1262

Сердце… заметалось. – Сердце зародыша начинает биться на четвертом месяце.

1263

Однако победися ли… – М9: Джон Баньян (1628–1688), нравственно-аллегорический роман «Путь паломника» (1675). Стиль выдержан очень точно, хотя за счет содержания переведен в пародию. В типе личности, духе и стиле творчества известную параллель у нас представляет Григорий Сковорода.

1264

Не приял ли он сию участь… ни в какую не приял – декларация бунта и богоборчества Стивена, в духе карамазовского «возврата билета».

1265

Несть замужства и материнства – ср. Мр. 12, 25.

1266

Итак, четверг… – М10: по плану Джойса, стиль дневниковой прозы Сэмюэла Пеписа (1633–1703) и его друга Джона Эвелина (1620–1706). Однако Джойс пользовался антологией, где дневник Пеписа был подвергнут радикальной редакции, изменившей его правильный и плавный стиль на рубленый и неправильный; сам тяготея к неправильности, он ее принял за оригинальную черту Пеписа и усилил ее. В итоге в данной модели «нет и следа Эвелина, а имитация Пеписа едва ли узнаваема» (Дж. Эзертон).

1267

Паписта… ставшего добрым Вильямитом. – Дж. Мур перешел из католичества в протестантизм (и, стало быть, к проангл. позиции, к Вильямитам), но в целом был вообще малорелигиозен.

1268

Св. Свитин – англ. святой IХ в., его день – 15 июля.

1269

По прошенью своего брюха – выражение из «Молль Флендерс» Дефо; элементы его стиля вкраплены, уже начиная отсюда.

1270

Библия короля Якова – английская, т. е. протестантская.

1271

Методист, но ходит к причастию. – Ходить в англиканскую церковь к причастию указывал основатель методизма Джон Уэсли, но позднее методисты от этого отказались.

1272

По пророчеству календаря Малахии. – Имеется в виду Книга пророка Малахии, см. Мл. 4, 1.

1273

Мистер Рассел… для своей крестьянской газетки – иронический намек на увлечение Рассела индийской мистикой; газетка – «Айриш хомстед», см. эп. 9.

1274

Тут поднялся в конце стола… – М11: стиль Даниэля Дефо (ок. 1661–1731). Джойс изучал его и писал о нем; это один из четырех авторов (остальные – Флобер, Ибсен и Бен Джонсон), у которых Джойс, по его словам, «прочел все до строчки». Причину такого внимания раскрывает красноречивый отзыв: «Первый английский автор, который писал, не копируя, не адаптируя иностранных произведений, который творил без образцов и вселял в свои создания поистине национальный дух… был Даниэль Дефо, отец английского романа» («Даниэль Дефо», 1912).

1275

Смерть коровам – фр. жаргонное выражение, означающее «Долой полицию».

1276

Ирландский бык… – М12: стиль Дж. Свифта, ближайший образец – «Сказка бочки» (1704), где развивается сатира на историю католической церкви, со сквозным мотивом «папских булл». Согласно Джойсу, «Свифт разделяет с Рабле титул лучшего сатирика мировой литературы» («Ирландия, остров святых и мудрецов»).

1277

Бык с изумрудным кольцом в носу… – Слова «бык» и «булла» по-английски омонимы. Имеется в виду булла 1155 г., которую дал англ. королю Генриху II (прав. 1154–1189) «фермер Николай» – единственный Папа – англичанин Николас Брейкспир, Папа Адриан IV в 1154–1159 гг. Булла одобряла его планы распространить власть на Ирландию, в том же году Папа прислал королю кольцо с изумрудом в знак власти над «изумрудным островом».

1278

Трилистник – эмблема Ирландии.

1279

Будучи сам евнух… под стать Николаю. – Папа и члены его коллегии кардиналов несли, разумеется, обеты безбрачия и целомудрия; со времени реформ Папы Николая II (сер. XI в.) Церковь строже следила за соблюдением этих обетов.

1280

Отец верных – видимо, Генрих VIII (прав. 1509–1547), который до своего разрыва с Римом написал трактат «Утверждение семи таинств» и получил за него от Папы титул Защитника веры.

1281

Волею Гарри-нечистого – здесь Гарри – Генрих VII (прав. 1485–1509), который распространил на Ирландию англ. земельные законы, к большому ущербу для ирл. земледелия.

1282

Гарри-нечистый и фермер Николай в этом пассаже обозначают короля и Папу вообще, в разном контексте – разных (Гарри-нечистый – одно из англ. прозваний дьявола). Здесь Гарри-нечистый – Генрих II.

1283

Гарри-нечистый… с семью шлюхами. – Здесь Гарри – Генрих VIII, фермер Николай – Климент VII (Папа в 1523–1534 гг.); посылал… ко всем чертям – история подошла к разрыву Англии с Римом. Протестантские обличения Рима всегда использовали апокалиптические образы Вавилона – «великой блудницы» и «матери блудниц»; семь шлюх – писали, что у Папы Климента семь любовниц.

1284

Скреб свою королевскую шкуру – парафраза строки из баллады-пародии ирл. слепого уличного певца Майкла Морана (1794–1846); баллада обсуждается Йейтсом в сборнике «Кельтские сумерки» (1893).

1285

Гарри-нечистый… объявляет им новое свое имя. – Речь идет, хоть весьма туманно, об установлении независимой англиканской церкви при Генрихе VIII; замусоленная книжица – возможно, трактат «Утверждение семи таинств», дававший Генриху VIII известное право выступать вероучительным авторитетом; новое свое имя – отойдя от католичества, Генрих удержал тем не менее титул Защитника веры.

1286

Он и ирландский бык стали в такой тесной дружбе. – Генрих VIII в 1541 г. был провозглашен королем Ирландии, согласно Акту 1536 г. король был главой и государства и Церкви.

1287

Эх, папа Петр… – Первая строка – из уличных антипапистских куплетов, вторая – из стихотворения Бернса «Честная бедность».

1288

Не успели студенты… – М13: стиль очерков Ричарда Стила (1672–1729) и главным образом Джозефа Аддисона (1672–1719), печатавшихся в популярных лондонских журналах «Болтун» (1709–1711) и «Зритель» (1711–1712). Девиз Аддисона, усовершенствование вкуса и нравов общества, Джойс почитал лицемерием, и модель, сочетая «изящный и светский» тон Аддисона с прямою непристойностью содержания, являет собой весьма едкую пародию. В плане приобретения и устройства «оплодотворительной фермы», возможно, отразился мотив из отношений Джойса и Гогарти: летом 1906 г. последний женился и в письме к Джойсу в Рим задавал вопрос: «Не следует ли мне приобрести виллу для туземцев?» И событие, и вопрос затем стали предметом иронии Джойса в письмах к брату.

1289

Франт Вертопрах, Мямли Рохли – подобные имена Ричард Стил давал своим персонажам, которых высмеивал в сатирических очерках.

1290

Прячущих светоч свой под сосудом. – Ср. Мф. 5, 15.

1291

Остров Лэмби, расположенный невдалеке от Малахайда, до 1878 г. принадлежал лорду Толботу де Малахайду, которого не весьма жаловала правящая партия за его противодействие земельным реформам.

1292

Обелиск наподобие египетских. – В поздних эклектических представлениях, обелиски, связанные с культом Солнца, ассоциировались также с фаллической символикой и культами плодородия.

1293

О, quirites… – Латинская фраза выдержана в стиле Цицерона, но не является ни цитатой, ни парафразой какого-либо известного текста.

1294

Хлебов и рыб. – Ср. Мф. 14, 19.

1295

Сфероидальную его корпуленцию… эндогенной филофагии – новая сфера пародирования, научный жаргон. Гестация – вынашивание плода; вопрос Диксона означает, пузат ли Маллиган вследствие беременности или обжорства; Остин Мелдон – именитый дублинский врач-хирург.

1296

Тут слушатель его… – М14: Лоренс Стерн и ближайшим образом – его «Сентиментальное путешествие по Франции и Италии» (1768). Джойс любил Стерна. Стилизация тонка и точна, сгущение элемента вольности не переходит в пародию, сохраняя стерновскую иносказательность. Заключительный обрыв рассказа на середине пикантности – классический прием иронической стилистики Стерна.

1297

Итак, посреди всеобщего… веселья… – М15: Оливер Голдсмит (1728–1774), ирл. прозаик, драматург, поэт. Образец очень конкретен (хотя, странным образом, до сих пор не был отмечен комментаторами): сцена в романе «Векфильдский священник», где герой-священник, попав несправедливо в тюрьму, подвергается издевкам разнузданной компании, однако твердою и достойной манерою завоевывает почтение к себе. Джойс не раз высоко отзывался о Голдсмите, именно в связи с этим романом; ср. «Чтимое имя Оливера Голдсмита, автора знаменитого романа „Векфильдский священник“» («Джакомо Кларенцио Мэнген», 1907).

1298

Облак свидетелей – Евр. 12, 1.

1299

Но вернемся к мистеру Блуму… – М16: Эдмунд Берк (1729–1797), политический и социальный мыслитель; морализирующий и философствующий жанр отрывка делает его также близким к стилю графа Честерфилда (1694–1773). Джойс дает Берку хвалебную характеристику: «Эдмунд Берк, прозванный английским Демосфеном, которого даже английские критики признавали глубочайшим оратором и мудрейшим государственным мужем» («Джакомо Кларенцио Мэнген»).

1300

Корноухим отродьем… ногами вперед – явные переклички с образом горбуна Глостера в «Генрихе VI», ч. III, Шекспира (особ. II, 2; V, 6).

1301

О том недостающем звене… – Согласно гипотезе Дарвина, в процессе эволюции между обезьяной и человеком имелось еще одно «недостающее звено».

1302

Свои раздумия, сообразные событию… – М17: стиль парламентской риторики Ричарда Бринсли Шеридана (1751–1816), драматурга и политика ирл. происхождения.

1303

Матрона эфесская – древний сюжет о безутешной, но скоро утешившейся вдове; одно из первых представлений – в «Сатириконе» Петрония (I в.).

1304

Сколь изумительна… достойнейшим – фраза в манере д-ра Сэмюэла Джонсона (1709–1784), великого англ. филолога.

1305

Но по какому праву… – М18: памфлетный стиль Джуниуса; его специфические черты – резкость нападок и знание многих тайных сведений.

1306

Милостью доброго государя. – Восстановление прав евреев происходило при разных королях, постепенно и медленно; лишь в 1858 г. они получили право избираться в парламент.

1307

Судьбу своих четырех процентов – в эп. 17 мы узнаем, что у Блума имеется капиталец в четырехпроцентных бумагах.

1308

Пеликан в своей добродетели. – В Средние века – пеликан – символ жертвенности и эмблема Христа, поскольку полагали, что он вскармливает птенцов собственной кровью.

1309

Эта красотка… египтянке Агари. – Еще тайная информация Джуниуса: вольности Блума со служанкой, которые всплывут в эп. 15; Агарь – служанка в доме Авраама, что зачала от него (Быт. 16, 4).

1310

Бальзам из Галаада – Иер. 8, 22.

1311

С великою осмотрительностью… – М19: стиль знаменитого историка Эдварда Гиббона (1737–1794), подробный и взвешенный, порой наукообразный, однако не чуждый скепсиса и насмешки.

1312

Блистательная Порта – Турецкая империя, где рождение наследника султана обставлялось многими процедурами и церемониями.

1313

Пререканье языков – Пс. 30, 21.

1314

Апросопия – недоразвитие либо отсутствие лица у эмбриона, агнатия – то же касательно подбородка (ср. эп. 9).

1315

Гриссел Стивенс (1653–1746) – сестра знаменитого дублинского врача, плотной комплекции и часто ходившая под вуалью, что стало поводом для шуток о ее якобы свиноподобной наружности.

1316

Плазмическая память – предполагаемая теософами память души обо всех ее перевоплощениях, прошлых и будущих; шотландцы считались предрасположенными к мистике и метафизике.

1317

Предмет желаний… старичок – намек на припев нецензурной песни: «Добыть не можешь бабу – добудь хоть старичка!» В «Триестской записной книжке» среди заготовок к образу Гогарти для «Портрета» есть фраза: «Он был в поисках… женщины или славного чистенького старичка».

1318

Дабы не разлучал человек… – Мф. 19, 6.

1319

Однако повесть Малахии… – М20: стиль «готического романа» XVIII в., полного тайн и ужасов. Основной образец – «Замок Отранто» Горацио Уолпола (1717–1797); Хейнс является в образе окровавленного преступника Манфреда из этого романа.

1320

Голова его появилась из противоположной двери – в «эмбриологическом» плане эпизода начинается процесс родов.

1321

Возмездие Мананаана! – С Мананааном, богом моря, не связано никакого особого мотива возмездия; как и другие «светлые» божества из «племен богини Дану», он враждовал с «темными» или «нижними» фоморами.

1322

Одинокий домик у кладбища… – аллюзия на другой готический роман, «Домик у кладбища» ирл. писателя Джозефа Шеридана Ле Фаню (1814–1873).

1323

Каков имеет возраст душа… – М21: романтически-элегически-ностальгический стиль эссеиста Чарльза Лэма (1775–1834), с элементами пародии. (Лэм был также широко известен как автор популярных пересказов «Одиссеи» и шекспировских пьес.)

1324

Голоса сливаются… – М22: романтик Томас Де Квинси (1785–1851), блестящий стилист, из которого Джойс знал наизусть целые страницы. Яркие образы, фантастические видения, мастерское ритмическое письмо – черты его стиля, воспроизведенного с явною конгениальностью. Де Квинси более всего известен своею «Исповедью английского курильщика опиума» (1822), но с моделью Джойса непосредственно связана «Английская почтовая карета» (1849). Близкий образ ревущего стада с погонщиком, который вооружен острым стрекалом, Джойс рисует в стихотворении «Добавка» («Tilly»), написанном в 1903 г. и открывающем сборник «Яблоки по грошу» (замечено Н. В. Серебренниковым, Томск); имеется также и близкая перекличка с одним из начальных пассажей «Джакомо Джойса» (1914).

1325

Седые сумерки… все исчезло. – Этот пассаж почти буквально повторяется в этюде «Джакомо Джойс».

1326

Быки Васанские – Пс. 21, 13.

1327

Знак конский – созвездие Пегаса, что было видимо в Дублине в час «Быков», 11 вечера 16 июня; когда оно поднимается над горизонтом, созвездие Девы опускается.

1328

Плеяды – группа звезд в созвездии Тельца.

1329

Альфа, рубиновый треугольный знак на челе Тельца. – В части созвездия Тельца, отвечающей по очертаниям «лбу», располагается треугольник звезд, одна из которых – Альфа Тельца, Альдебаран. Одновременно мы узнаем происхождение всего виденья: Блум (что будет явно сказано ниже) смотрит, задумавшись, на красный треугольник, эмблему на ярлыке пива «Басс, номер первый».

1330

Тут Фрэнсис напомнил Стивену… – М23: Уолтер С. Лэндор (1775–1864), создатель серии эссе «Воображаемые разговоры» (1824–1853), в которых герои древней истории и литературы вели между собою беседы на темы XIX столетия.

1331

Главкон – один из участников диалога Платона «Республика»; Алкивиад, Писистрат – государственные деятели Афин и герои диалогов Лэндора «Алкивиад и Ксенофонт» и «Солон и Писистрат».

1332

Он не оставит мать свою сиротой. – Инверсия сыновней и родительской ролей с отношений Христа и Богоматери (см. выше) переносится на отношения Стивена с его матерью.

1333

Филлис и далее Хлоя, Гликера – обычные имена героинь как в античной литературе, так и в позднейших стилизациях под античность; Лалага – героиня оды Горация II, 5 (там же, кстати, и Хлоя).

1334

Неудача с кобылкой Басса… – Басс-пивовар приходился дядюшкою Бассу – хозяину Короны.

1335

Ярко-оранжевые повелители… второго созвездия – бессмысленное построение из теософических терминов; второе созвездие – Тельца.

1336

Однако на деле… – М24: по Гиффорду, уже отсюда начинается модель Маколея, но по Эзертону, данный образец – пример нарочито дурного письма, насыщенного стилистическими ошибками. Справедливо последнее, ибо Маколеем абзац не пахнет, ошибками же пестрит (прослежена их связь с пособием «Обычные ошибки в употреблении англ. языка», которое использовали в школах Берлица). Это – явное предвосхищение «антипрозы» эп. 16.

1337

Дальнейшие дебаты… – М25: стиль англ. историка и эссеиста Томаса Б. Маколея (1800–1852), который стремился оживлять историю, писал картинно и эмоционально, порой в ущерб достоверности и систематичности.

1338

Малл-оф-Галловей – остров у побережья Шотландии; здешнего обитателя – Диксона; Мэйлахи Роланд Сент-Джон Маллиган – полное имя Маллигана – явный намек на Оливера Сент-Джона Гогарти, тем паче что Роланд и Оливер – парные имена (имена неразлучных друзей в «Песни о Роланде»), Мэйлахи – так Джойс называл Гогарти в пору знакомства.

1339

Лафайетт, как сообщается в эп. 16, запечатлел образ Молли Блум, однако не карандашом, а фотографическим аппаратом.

1340

Целесообразно указать здесь же… – М26: пародия на ученый стиль, ближайшим образом стиль писаний биолога Томаса Хаксли (Гексли) (1825–1895).

1341

Трансцендентализм – философский метод Канта и раннего Шеллинга, здесь – попросту тяга к отвлеченным понятиям; позиция же естественника Хаксли – позитивизм. Взгляд Эмпедокла из Сицилии (которую Джойс называет древним именем Тринакрии, ибо это и название острова быков Гелиоса) на определение пола младенца обсуждает и отвергает Аристотель в трактате «О рождении животных», кн. 4. Н. Калпеппер (1616–1654) – англ. врач, Л. Спалланцани (1729–1799) – ит. анатом и биолог, И. Ф. Блюменбах (1752–1840) – нем. натуралист и антрополог, У. Т. Ласк (1839–1897) – амер. гинеколог, О. Хертвиг (1849–1922) и Р. Хертвиг (1850–1937) – нем. эмбриологи, авторы важных работ по определению пола зародыша, X. Г. Леопольд (1864–1911) – нем. эмбриолог, Дж. Валенти (1860–?) – ит. эмбриолог. Весь пассаж пародиен только по стилю, тема же занимала Джойса на самом деле.

1342

Велит нам призадуматься – «Гамлет», III, 1.

1343

Выживание наиболее приспособленных – принцип эволюции, выдвинутый Дарвином.

1344

Всеядное существо – Бог: Стивен продолжает свою тему Бога – Трупоеда (эп. 1).

1345

Тем временем искусство… – М27: стиль Диккенса, которого Джойс не любил и смоделировал с особой, подчеркнутой узнаваемостью, трижды повторив опознавательное прозвище «Доди», указывающее на «Дэвида Копперфилда» (см. особ. гл. 53). Его взгляд на Диккенса выражен в небольшой ит. статье «Столетие Чарлза Диккенса» (1912, опубл. 1976). Слава Диккенса, полагает Джойс, преувеличена и вовсе не отвечает его мастерству, в котором он уступает «строгому реализму Толстого, Золя, Достоевского, Бьернсона». Его герои – не полноценные человеческие фигуры, но лишь носители «какого-либо одного выпяченного качества, физического или душевного». Но вместе с тем, отвечая широким англ. вкусам, «Диккенс оказал на английский язык влияние, уступающее, возможно, только влиянию Шекспира».

1346

Добрым подвигом подвизалась она. – Ср. I Тим. 6, 12.

1347

Лорд Бобс – Фредерик С. Робертс (1832–1914), граф Кандагарский, Преторийский и Уотерфордский, командующий войсками Англии в Англо-бурской войне. В лекции «Ирландия, остров святых и мудрецов» Джойс подчеркивает, что Робертс – ирландского происхождения.

1348

Хорошо, добрый и верный раб! – Мф. 25, 21.

1349

Существуют грехи… – М28: стиль кардинала Джона Г. Ньюмена (1801–1890), который Джойс ценил чрезвычайно и называл лучшим в англ. прозе; в «Портрете» это мнение отстаивает Стивен. Здесь, однако, ему отведен лишь малый абзац, поскольку (как предполагает Эзертон) с Ньюменом у Джойса не было ровно никаких общих идей и тем.

1350

Незнакомец все еще наблюдал… – М29: Уолтер Пейтер – значительное имя в европейской культуре предвоенной эпохи (его «Ренессанс» и «Воображаемые портреты» изданы были и в России). Стиль его не лишен капризной претенциозности, сохраненной Джойсом («задумчивое орошение» струй, шары «чутко вздрогнули»…) и несколько перенасыщен «воздухом культуры», небрежно-тонкими реминисценциями из Гете и Высокого Возрождения. Для Джойса его имя было частью поздневикторианского эстетства, интеллектуальной моды, и он к нему относился без хулы, но с прохладой.

1351

Майский погожий вечер… – Эту сцену Блум вспоминает и в эп. 6.

1352

Мадонна с Вишнями – такие изображения Богоматери действительно имеются, одно из них принадлежит Тициану.

1353

Piazzetta – помимо буквального смысла, также – небольшая площадь, служащая частью ансамбля Сан-Марко в Венеции.

1354

Все преходящее – эстетски недоговоренная, но до оскомины зацитированная строка из финального гимна «Фауста»: «Все преходящее – символ, сравненье».

1355

Отметь это на будущее… – М30: Джон Рескин. Джойс ценил его стиль и писал подражания ему еще в школе.

1356

Бдение пастухов и ангелов… – Ср. Лк. 2, 8–20.

1357

К Берку!.. – M31. Томас Карлейль (1795–1881), историк, философ и филолог, один из властителей дум XIX столетия, силу воздействия которого отмечали и Гете, и Йейтс, каждый – для своего поколения. На Джойса он влияния не имел, но стиль его воспроизведен тщательно; кроме того, его части вверено провозгласить заключительную мораль, хвалу жизни и плодородию.

1358

Руно твое увлажнилось – Суд. 6, 36–38: по этому знаку Гедеон узнал, что Израиль спасется его рукою.

1359

Дерби Далмер и Джоан – герои баллады «Счастливая старая пара» Генри С. Вудфолла (1739–1805).

1360

Ты нашел свою Америку – возможна аллюзия на первое в англ. поэзии сравнение возлюбленной с Америкой, в 19-й элегии Джона Донна.

1361

Молоко роты человеческой – от знаменитого выражения леди Макбет «молоко доброты человеческой»; в оригинале игра слов с тем же принципом: kin – kindness.

1362

Партула – римская богиня родов, Пертунда (от лат. pertundo – пробиваю, проламываю) – соитий и утраты девичества; сейчас надлежит нам выпить – начальная строка оды I, 37 Горация.

1363

Из хором Хорна хором… – М32: «ужасающее месиво из пиджин-инглиш, ниггер-инглиш, кокни, ирландского, сленга Бауэри и обрывков виршеплетства» – так Джойс охарактеризовал этот финал эпизода до его окончания, в марте 1920 г. По окончании языковый веер оказался еще более широк и пестр. У Джойса еще найдутся латынь, немецкий, французский, идиш (разумеется, ломаные), шотландский и другие диалекты, спортивные и старинные жаргоны… Присутствие далеко не всех можно оправдать реальною обстановкой – язык начинает жить своей жизнью, господствуя над сюжетом и логикой; весь этот пассаж и в языке, и в тональности уже очень напоминает «Поминки по Финнегану». Что же до перевода, то его проблема не столько в прояснении, сколько в затемнении, в изготовлении достаточно ужасающего русского месива. Увы, эту цель я не считаю вполне достигнутой. Мое месиво – бедней и понятней. Есть «объективные причины» – веер перевода даже в принципе не может быть столь же пестр, отпадают и местные диалекты, и многие жаргоны, и, скажем, такие явления, как язык офеней… Но что толку оправдываться!

1364

Тим Гнутая Кружка – известный дублинский кабатчик XVIII в.

1365

Глянь… пастор ползет под мухой – эту фразу Джойс, в трауре и нетрезвый, услышал как-то на улице в свой адрес.

1366

Молодцы с Дензилл-лейн – прозвище «непобедимых».

1367

Итак, прошли они пять парасангов – фраза из школьных уроков греческого, по «Анабазису» Ксенофонта.

1368

Конная пехота Слэттри – название шуточной песни.

1369

Ma m`ere… – начало фривольной фр. песни.

1370

Британские блаженства – пародируя перечень из восьми духовных блаженств в Нагорной проповеди, Джойс еще в школе придумал список «британских блаженств», вариант которого – ниже в этом абзаце.

1371

Иль взойдем на эшафот… Если за Ирландию родную… мы умрем – из песни «Боже, спаси Ирландию».

1372

Остановились навсегда… – из амер. песни «Часы моего дедушки» (1876).

1373

Ах, закрой занавески, мой милый – мюзик-холльная песня.

1374

Венера Пандемос, «Всенародная» – богиня телесной и продажной любви.

1375

Сэру нежно обнял он – из стихотворения Р. Бернса «Не знаете, где капитан Гроз?».

1376

Пускай от нее что пленила меня… – из песни Т. Мура «Когда тот, кто тебя обожал».

1377

По сэру Грэхэму – крылатое выражение, означающее вскрытие чужих писем; Джеймс Грэхэм (1792–1861) – англ. министр внутренних дел, в 1844 г. давший приказ о перлюстрации переписки Дж. Мадзини, который был в Англии в эмиграции.

1378

Пыльный Родси – герой амер. комикса начала века, бродяга и неудачник.

1379

Юбилейный барашек – дублинское выражение, означающее «жалкие крохи»; возникло после раздачи небольших количеств баранины дублинской бедноте по случаю юбилея королевы Виктории в 1897 г.; Боврил – диетический бульон; Ричмонд – дублинская лечебница для душевнобольных.

1380

Енаци – бельг. гонщик, участник гонки на кубок Гордона Беннета, предстоявшей 17 июня 1904 г., и победитель предыдущей гонки в июле 1903 г. в Дублине.

1381

Она сказала… оторва Мэри. – Пародируются строки из стихотворения Данте Габриэля Россетти «Благая Дева».

1382

Приидите все твари винососущие, пивоналитые… Приидите, подлецы..! – явная реминисценция знаменитого монолога Мармеладова в начале «Преступления и наказания»: «Выходите, пьяненькие… выходите, соромники!.. Свиньи… приидите и вы!» Но генезис стилистического мотива много глубже и Достоевского. Риторическая фигура саркастического приглашения-сзывания антигероев известна с древности; ср. в проповеди св. Григория Богослова: «И кажется мне, слышу глашатая: приидите сюда все служители греха, ставшие поношением для людей, чревоугодники, разбухшие и отяжелевшие, пьяницы, бродяги, льстецы, убийцы… приходите смело».

1383

Сюжетный план. После долгого ожидания читателя, после тщательно дозированного, постепенного сближения двух линий романа линии наконец сходятся. При созданном между ними напряжении их встреча – вспышка, короткое замыкание, грозовой разряд в мире «Улисса». Событие развертывается в грандиозную сцену, в космическую фантасмагорию. Роман достиг кульминации.

Время – полночь (традиционный час кульминации событий, стоящих под знаком сил тьмы!). Проникшись к Стивену симпатией и сочувствием, Блум решил следовать за ним (в бордель за полузнакомым юношей, без его ведома и желания? и будучи не сверстником, а почти вдвое старше? и при Блумовой осторожности, когда он утром и на почту боялся зайти? – сюжетная убедительность никогда не стояла у Джойса на первом месте). В публичном доме Беллы Коэн он находит его и Линча. После беседы с девицами они вносят им плату, но вскоре за тем Стивен, пораженный видением умершей матери, ударив своею тросточкой по светильнику, выбегает на улицу; и Блум – вновь за ним. Невдалеке от заведения к Стивену привязываются двое пьяных солдат, бьют его, он падает без сознания. Появившийся Корни Келлехер улаживает конфликт с полицией, но уклоняется от дальнейшей помощи. Блум остается в ночном одиночестве над телом сонно-пьяно-обморочного Стивена.

Реальный план весьма основателен, хотя «Цирцея» – самый ирреальный из эпизодов. Как всегда, налицо прочная реальность места: дублинский квартал веселых домов известен был автору преотлично. Стивена с Блумом он направляет в его средоточие, где гнездились главные заведения, из коих два принадлежали упоминаемой Блумом миссис Мак. Миссис Коэн также имелась и содержала дом по Тайрон-стрит, 82 (у Джойса – 81 в «Цирцее», но 82 – в «Итаке»), хотя в 1904 г. была уже не у дел. Даже девицы Флорри и Китти не без конкретных прототипов. Я также упоминал, что летом 1904 г. у классика была уличная стычка, после которой ему помог пообчиститься и вернуться домой первый из Блумовых прототипов, Альфред Хантер; сходный случай был с ним и в Риме. Завершается страшная месть цюрихским обидчикам-англичанам: фамилии двух последних из них, Карр и Комптон, даны пьяным солдатам. Литературный агент Джойса, Дж. Б. Пинкер (любезно предоставленный ему Уэллсом), также появляется в эпизоде, с заменою лишь патрона: он служит здесь Филипу Бьюфою. Взято из жизни множество событий, историй, реплик, вплетенных в действие; некоторые будут еще отмечены в своем месте.

Многое реально и в фантазиях «Цирцеи». Роль ответчика на суде была одной из воображаемых ролей, в которых Джойс себя видел в молодости: она была частью, аспектом его общей роли художника, бросившего вызов обществу и получившего удел мученика и жертвы. Из жизни пришла и столь развернутая – к месту! – тема сексуальных извращений и комплексов. Непосредственно она построена на литературном источнике, на знаменитом романе Захер-Мазоха «Венера в мехах», благодаря которому и возникло представление о «мазохизме» как особом явлении психики. Связь с ним очень тесна; в сцене со светскими дамами, в издевательствах Белло над Блумом многое граничит с прямым заимствованием сцен между Вандой и Северином, героями «Венеры в мехах». Но сам-то роман, тривиальный литературно, привлек интерес художника лишь вследствие интимного психологического родства. Если бы Джойс захотел, он бы легко построил все сцены не на материале Мазоха, а на своем собственном. Его переписка с Норой содержит не менее яркие образцы мазохизма: «Я хотел бы, чтобы ты хлестала плетью меня. Хотел бы, чтобы твои глаза сверкали от ярости…» «Мне хочется, чтобы ты меня нашлепала или даже отстегала… всерьез, по голому телу. Мне хочется, чтобы ты была сильной-сильной, с большой грудью, с большими толстыми бедрами. Я бы так желал, чтобы ты хлестала меня кнутом, любовь моя!» Не менее биографичны истоки и прочих мелькающих в «Цирцее» уклонений.

Гомеров план имеет очевидную и наглядную основу – роль хозяйки борделя как волшебницы Цирцеи, обращающей людей в свиней (Песнь X, 135–574). Прочность этой основы позволяет автору более не заботиться о приумножении Гомеровых соответствий: согласно схеме, весь список их состоит из единственного: Белла – Цирцея. В качестве некоторого дополнения, он писал другу, что чудесное растение моли, данное Улиссу Гермесом и позволяющее ему избежать чар Цирцеи, «есть незримое влияние (молитва, удача, ловкость, присутствие духа, способность возрождения), которое спасает в несчастьях… В данном случае у него может быть много листьев – равнодушие, вызванное мастурбацией, врожденный пессимизм, чувство смешного, неожиданное упрямство в какой-то мелочи, опытность». Кроме того, явные черты сходства с Гермесом он придал Руди.

Тематический план. Первый и ключевой вопрос о «Цирцее» – вопрос о статусе и строении ее реальности. Где и что происходит в эпизоде? Известен простой ответ: все, что описывает Джойс, есть либо обычная действительность, которую могла бы заснять – и именно так засняла бы – кинокамера, либо видения, галлюцинации, возникающие в сознании героев, Блума и Стивена. Надо, конечно, объяснить, отчего вдруг герои принялись столь усиленно галлюцинировать, отнюдь не проявляя прежде такой наклонности. Но причины найти нетрудно: усталость, алкоголь, возбуждение… – и в итоге особенных проблем нет. Все это детский разговор, однако. Если отдавать себе отчет в прочитанном, мы очень скоро поймем, что версия о галлюцинациях несостоятельна. «Никто тут не галлюцинирует, кроме нас самих» (Хью Кеннер).

Вот первая же сцена – Блум видит умерших родителей. Это бы могло быть видением, тут нет ничего, что не может присутствовать в сознании героя, и настрой сцены соответствует постоянному настрою Блумова подсознания, его метафизическому чувству вины. И все-таки ощутима странность. То, что Джойс заботливее всего описывает, и в этом «видении», и в следующих, это – костюм. Фигуры родителей, фигура юноши Леопольда тщательно костюмированы, со множеством подобранных и продуманных деталей, – и именно эту костюмированность прежде всего акцентирует автор. Так не описывают видений. Элин и Рудольф словно наряжены для типовых ролей, для амплуа классического еврея и классической ирландки; и по этим же амплуа, без интимности, индивидуальности, но с подчеркнутой театральностью они действуют и говорят. Театральность внедрена всюду и нарочито подчеркнута: отец говорит из пьесы, на матери – наряд «вдовы Твэнки», маски площадных пантомим. Перед нами – явное «представление», маленькая инсценировка! И мы вспоминаем, что драматическая, театральная форма и есть замысел эпизода, его ведущий прием. Обычно этот прием отмечают вскользь, будто нечто внешнее: «Джойс решил придать действию форму пьесы». Однако сейчас, на пятнадцатом эпизоде, сразу после «Быков», – способен ли он так относиться к форме? как к внешнему оформлению, «слева – кто говорит, справа – что говорят»? Дудки! Драматическая форма внедрена внутрь, в глубь «Цирцеи», осуществлена в ней всерьез – и осуществлена по-своему, по-новому. Весь эпизод – пьеса из множества мини-пьесок, выстроенных в линию, нанизанных на одну нить, точно ожерелье.

Итак, как положено у Джойса, вопрос об «онтологии» решается через вопрос о форме. Где и что происходит в эпизоде? В эпизоде сооружена сцена, подмостки, и на них разыгрывается большая серия малых пьес. В «строении реальности» это дает автору максимальную свободу, и он пользуется ею. Каждая пьеска имеет право на свой космос, и этот космос может быть миром галлюцинации (настоящая – но и единственная – галлюцинация в «Цирцее» – явление матери Стивена), миром стилизации (явления Блума в обличье героя Бусико или Синга) или каким угодно. Скажем, гала-представление «Половое подполье Блума» – смесь литературной инсценировки по «Венере в мехах» с визуализацией сексуальных мотивов подсознания. Многие пьесы – не реалистический, а экспрессионистский театр, с его характерными приемами «оживших метафор»: яркий пример – сцены с Вирагом и Генри Цветком («Цирцея» и в целом довольно экспрессионистский эпизод, экспрессионизм здесь выражен сильно и в образности, и в поэтике). Но весь ансамбль сцен – не разрозненный набор, он не рассыпается, ибо крепко связан одним заданием. Нельзя считать сцены – «видениями», содержаниями сознания Блума и Стивена; но тем не менее каждая из них «принадлежит» Блуму или Стивену в ином, более широком смысле: она раскрывает, инсценирует внутренний мир того или другого. В совокупности же все сцены должны исчерпать этот мир, представить его полную экспликацию, развертку. Последнее слово даже можно взять за определение: «Цирцея» – развертка внутреннего мира Блума и Стивена, осуществленная в драматической форме. Такая форма органична для такого задания, не зря исстари говорили и о театре военных действий, и о театре души, страстей. Родословную «Цирцеи» можно вести от средневековых драматизированных мистерий страстей Христовых и страстей Богородицы, а ближайшие ее предшественницы – две также драматизированные вещи, «Вальпургиева ночь» Гете («Фауст», 1, сц. 21) и «Искушение святого Антония» Флобера. Имеются также сближения и с символистской драмой (прежде всего, Стриндберга), и «Сном в летнюю ночь» – как обычно у Джойса, всех референций не перечесть.

Соответственно особому заданию эпизода, в нем заново проходят все образы, все темы романа. В их следовании есть своя драматургия и логика. Театр Блумова внутреннего мира открывается показом двояких, ирландско-еврейских корней героя, затем раскрывает его как социальную личность, в его амбициях политика, лидера, владыки (по Джойсу, самое поверхностное и малоценное в человеке) и движется в глубь личности, к ее интеллектуальному миру (Вираг), а затем и к потайному миру, к подполью. Вся эта пьеса из пьесок карнавальна, Джойс тяготеет к площадному театру, балагану (с той важной разницей, что его балаган – не для толпы, а лишь для смекалистых, а иногда и просто для одного себя); и финалом ее, сигналом исчезновения сценического времени и пространства, уместно служат чпок пуговицы от брюк и рявк мохнатой дыры бандерши. Но истинный финал развертки еще не здесь, ее важнейшая тема, тема отца и сына, продолжается в «реальном» пространстве, в отцовской заботе Блума о Стивене, и ее завершение есть завершение всего эпизода: явление Руди.

Дополнительные планы. Орган, отвечающий эпизоду, – двигательный аппарат (не очень внятно, но можно при желании оправдать). Искусство – магия, а в более ранней схеме – танец (и то и другое понятно). Символ эпизода – шлюха, а касательно цвета классик опять колеблется: по ранней схеме – сиреневый или фиолетовый, по поздней же – никакого.

«Цирцея» писалась около полугода, в первые месяцы жизни Джойса в Париже, и была закончена к Рождеству 1920 г. За это время весь эпизод прошел несколько редакций и был нацело переписан много раз, не меньше шести. Журнальная публикация романа прекратилась, и эпизод впервые увидел свет лишь в книжном издании.

1384

Блуждающие огоньки – деталь из описания Вальпургиевой ночи в «Фаусте»; гондола и маяк – из описания Александрии в «Искушении святого Антония».

1385

Девке с Кавана. – Жители графства Каван на северо-западе страны считались народом неистовым и диким; Кутхилл, Белторбет – городки в Каване.

1386

Vidi aquam… – не входной пасхальный псалом, но антифон, исполняемый во время кропления святою водою за воскресной мессой от Пасхи до Пятидесятницы, текст – из Иез. 47. Один из любимейших гимнов Джойса, часто исполнявшийся им.

1387

Жест… стал бы универсальным языком… – Тема о языке жеста подробней развивается в «Герое Стивене», где герой тоже пытается дать пример передачи ритма «грациозным анапестическим жестом». Тема явно занимала Джойса, но так и не была додумана им.

1388

Даром языков – даром понимать все языки и говорить на них наделены были апостолы в Пятидесятницу, см. Деян. 2, 4.

1389

Стагирит, и того… оседлала – из средневековых легенд об Аристотеле; известная гравюра Ханса Бальдунга Грина в Лувре изображает Филлис (Герпиллис) с хлыстиком верхом на взнузданном метафизике.

1390

Ломоть и кувшин хлеба и вина – из «Рубайат» Омара Хайяма (XI в.).

1391

La belle dame sans merci – известное стихотворение Китса (1819).

1392

К богине, который веселит юность мою… – слова из мессы, произносимые вслед за вступительным возгласом священника «И подойду к жертвеннику Божию» (см. эп. 1). При этом, разумеется, в мессе вместо «богини» – Бог, т. е. Стивен феминизирует христианский пантеон, как делал это Бык в эп. 1 (хотя, заметим, qui – который, не заменено на quae – которая). В отличие от эп. 1, однако, прямой смысл искажения ясен из контекста – чем вовсе не исключается наличие иных смыслов (в частности, как и в женственности Блума, можно видеть здесь тему андрогинии).

1393

Меченное темною ртутью – выражение может нести и бытовой смысл (следы лечения сифилиса ртутью), и магический (колдовское знание).

1394

Степсайд – местность в семи милях к югу от Дублина. «В дебрях Степсайда» – намек на книгу «В дебрях Африки» знаменитого путешественника Г. М. Стэнли.

1395

Смыть свои грехи мира – ср. Ин. 1, 29.

1396

Мираж финиковых пальм… – Видение Молли весьма перекликается с видением Царицы Савской в «Искушении святого Антония», гл. 2.

1397

В диске солнцемыла… – пародируется финал «Искушении святого Антония»: в солнечном диске сияет лучами лик Иисуса Христа.

1398

Все мое достояние… – из обряда венчания.

1399

Братья Ливермор, братья Боухи – белые эстрадники с негритянским гримом и репертуаром, гастролировавшие в Дублине в 1894 г.

1400

Кто-то есть у меня в доме… – из амер. народной песни.

1401

Со стихами про газель – из поэмы Т. Мура «Лалла Рук».

1402

Американец Ирвинг Бишоп (1847–1889) в начале 80-х гг. был популярен на Британских островах своими сеансами чтения мыслей.

1403

Голубой значок отвечал трем низшим ступеням масонства.

1404

Я просто чайник… – игра, состоявшая в заменах слов; в данном случае «чайник» – вместо «гореть».

1405

Сейчас пора ночного колдовства – «Гамлет», III, 2.

1406

Намалеваны известкой череп и кости. – Как известь, так и череп и кости использовались в масонской символике и ритуалах.

1407

Миссис Джо Галлахер – знакомая семьи Джойсов, с обширными родственными связями в романе: она – дочь «майора Пауэлла», прототипа отца Молли (Реальный план эп. 4), мать Джер. Галлахера (эп. 10), свояченица Фреда, в романе Игнатия Галлахера (эп. 6, 7) и сестра миссис Клинч (эп. 13).

1408

К адским вратам – прозвание перекрестка, откуда начиналась Тайрон-стрит (старое название – Мекленбург-стрит, см. эп. 9), главная улица публичных домов; в ее начале располагались дешевые дома с репутацией опасных и подозрительных мест.

1409

Позорные цепи – из баллады «Вексфордские парни».

1410

Джаггернаут – в индуистской мифологии огромная давящая колесница.

1411

Доктор Леопольд Блум, дантист. – В Дублине был известный дантист Маркус Блум, упоминаемый в «Циклопах»; паша фон Блум – сэр Джулиус Блум (1843–?), англ. богач и высокопоставленный чиновник в Египте.

1412

Кадий – судья в мусульманских странах.

1413

Приложив правую руку к сердцу, отведя локоть под прямым углом – «знак бедствия», один из масонских опознавательных знаков; мастер – масон третьей ступени, в дублинской полиции было немало масонов, на что и рассчитывает Блум.

1414

«Лионская почта» (1850) – фр. пьеса, бывшая популярной в Англии, на сюжет о знаменитой судебной ошибке: в 1796 г. Жозеф Лезюрк был казнен за ограбление лионской почты, которое действительно совершил разительно на него похожий Дюбоск.

1415

Пусть лучше один виновный – парафраза юридического тезиса.

1416

Вшиволет – искаж. «шибболет» слово-пропуск, см. Суд. 12, 6.

1417

Геройская оборона Роркс-Дрифт – эпизод войны с зулусами в 1879 г.

1418

Беззаботная война – война с бурами, от «Беззаботного нищего» Киплинга; генерал Гоф – брит. военачальник, конная статуя которого была поставлена в дублинском Феникс-парке в 1904 г., но в Англо-бурской войне участвовал другой генерал Гоф; Блумфонтейн – столица бурской Оранжевой Республики, Спайон-Коп – гора, место одного из главных сражений Англо-бурской войны. Джим Бладсо, Лодку… – из амер. сентиментальной баллады.

1419

Реймсская сорока – выражение, обозначающее глупого болтуна и происходящее из средневекового сюжета о сороке, укравшей кольцо у архиепископа Реймсского. Сюжет известен был в Англии по стихотворному изложению в «Легендах Инголдсби» Ричарда X. Барэма (1788–1845).

1420

Моисей, еврейский царь… – вариация дублинского уличного стишка.

1421

Поведать бы он смог такую повесть – «Гамлет», I, 5.

1422

Пенни на каждый фунт. – Блум обещает выплатить своим предполагаемым кредиторам по пенсу за фунт долга.

1423

Время ангелу открыть книгу – образ из Апокалипсиса.

1424

Миссис Йелвертон Барри – Барри Йелвертон (1736–1805) – известный ирл. оратор и юрист. Имена двух других знатных дам – без выраженных коннотаций, хотя Беллингамы – старинная шотл. фамилия.

1425

Называл Венерой в мехах – начало большой серии мотивов и заимствований из «Венеры в мехах». Северин наряжался кучером и лакеем Ванды, желал, чтобы у Ванды было множество любовников, которые помыкали бы им, и т. п. Дальнейшие отзвуки романа Мазоха за многочисленностью не отмечаются.

1426

На черном поле золотая оленья голова – герб шотл. рода Беллингамов.

1427

Безликий – название поэмы Дж. К. Мэнгена; здесь, судя по репликам, возможно, Рассказчик из эп. 12.

1428

Черная шапочка надевалась англ. судьями при произнесении смертного приговора.

1429

Мерси – река, на которой стоит Ливерпуль, город Рамболда (см. эп. 12).

1430

Доктор Финьюкейн – врач, практиковавший в Сэндимаунте, где Джойс поселил Дигнама.

1431

Жезл – атрибут бога сна Морфея, мак – снотворное растение.

1432

Голос моего хозяина! – эмблема граммофонной фирмы «Голос его хозяина» – собака перед граммофоном.

1433

Дигнам помер и зарыт – вариация игровой детской песенки.

1434

В Карлоу, вперед, за мной! – название ирл. песни про Макхью О’Берна, героя борьбы с англичанами в XVI в.

1435

Зоя Хиггинс – явно положительный и символичный персонаж: ее имя – «жизнь» (греч.), фамилия совпадает с девичьей фамилией матери Блума (см. эп. 17).

1436

Газели милой никогда… – вариация пародии Льюиса Кэрролла на «стихи про газель» Томаса Мура.

1437

Женоград – «Город, но и Жена» – образ из поэмы Блейка «Четыре Зоа» (1795–1804).

1438

Свиной жир – в противоречии с иудейством Зои, но в соответствии с мифом о Цирцее.

1439

Уолтер Рэли, как считают, первым доставил в Англию из Америки табак и картофель.

1440

Первое… убивает инфекции – ирл. вера в целительность картофеля.

1441

Звон… Возвратись, Леопольд!.. – В англ. сказке «Дик Виттингтон и его кошка» колокола звонят вслед покидающему Лондон Дику: «Возвратись, Дик Виттингтон! Трижды лорд-мэр Лондона!»

1442

Тимоти Хэррингтон (1851–1910) – ирл. политик, лорд-мэр Дублина в 1901–1903 гг. Джойс был знаком с ним и получил от него рекомендательное письмо, которым воспользовался при устройстве на службу в банк в Риме в 1906 г.

1443

Двадцать восемь ирландских пэров-представителей имели пожизненное членство в палате лордов; Майкл кардинал Лог и доктор Вильям Александер – главы соответственно католической и англиканской церкви в Ирландии; Общество друзей – квакеры; Черный Жезл – церемониймейстер палаты лордов; Золотая Трость – начальник почетного караула Его Величества; великий коннетабль – должность, упраздненная Генрихом VIII; корона святого Стефана – реликвия Венгерской монархии, на коронациях англ. королей несли корону св. Эдуарда Исповедника, короля Англии в 1042–1066 гг.; со св. Эдуардом связываются и другие атрибуты, которые несут перед коронуемым монархом, жезл и меч («меч милосердия»).

1444

Стеблями крапивы – по старому англ. обычаю, в день св. Стефана, 26 декабря, дети ходят по домам со стеблями крапивы, распевая песенки типа приводимой ниже и собирая «пенни на похороны крапивника»; обычай связан с легендой о том, как крапивник сделался царем птиц, притаившись на спине у орла.

1445

Положив правую руку себе на яйца – по некоторым данным, бытовавший в Ирландии обряд присяги; ср. также Быт. 24, 2–3: «Положи руку твою под стегно мое и клянись».

1446

Habemus carneficem – игра слов: при избрании нового Папы произносится: Habemus pontificem – У нас есть Папа.

1447

Рубиновое кольцо – атрибут шотл. королей; Камень Предназначения – камень-реликвия, помещавшийся под королевским троном.

1448

Бриллиант Кохинор в 102 карата принадлежал англ. короне с 1894 г., но не был, разумеется, в кольце.

1449

Скакуна… Великим Визирем – вариация на тему Калигулы и его коня Инцитата, сделанного жрецом и позднее консулом.

1450

При Ледисмите, в Южной Африке, сражение было 28 февраля 1900 г.; На пол-лиги вперед! – из стихотворения Теннисона «Атака легкой кавалерийской бригады» о Балаклавском сражении в Крымской войне; Плевна – эпизод Русско-турецкой войны 1877–1878 гг., разумеется, без участия англ. кавалерии.

1451

Град златой – из средневекового гимна «Златой Иерусалим».

1452

Леопольд Макинтош… поджигатель – возможна аллюзия на Джона Макинтоша, хранителя и изготовителя пороха для повстанцев 1798 г.

1453

Блум скипетром сбивает маковые головки. – По легенде, игрушечным скипетром в детстве сбивал маковые головки римский царь Тарквиний Гордый, что предвещало жестокость его правления.

1454

Милостыня Великого Четверга раздавалась в Англии от монаршего имени, как след древнего обряда омовения ног беднякам в этот день; сорокадневные индульгенции – даваемые у католиков отпущения стольких грехов, сколько их было бы прощено за покаянные труды в течение определенного числа – в данном случае сорока – дней.

1455

Мой более чем Брат! – вариация строки из стихотворения «In memoriam» Теннисона.

1456

Алеф Бет Гимел Далет – первые буквы евр. алфавита; Ханука, Рош-Гашана – иудейские праздники; Б’Най Брит – евр. организация в Нью-Йорке; Бар Мицва – обряд совершеннолетия; Талиф (талес) – молитвенный убор иудеев.

1457

Истинный Даниил – ср. «Венецианский купец», IV, 1.

1458

К 11 – реклама брюк Кайноу.

1459

Три акра и корову – лозунг ирл. земельной реформы.

1460

Козел мендесский. – В древнеегипетском городе Мендесе почитался Осирис в облике козла; бык белый – в Апокалипсисе отсутствует.

1461

Мистер Фокс – одно из имен, которыми пользовался Парнелл в тайной переписке с возлюбленной.

1462

Невинен я, как снег… – Ср. «Цимбелин», II, 5; клевета, ужаснее змеи – «Цимбелин», III, 4.

1463

Гипсоспадия – вид недоразвития мужских половых органов.

1464

Образец… женственного мужчины. – В пародийной форме высказана идея, действительно вкладывавшаяся автором в образ Блума; как и О. Вейнингер в знаменитой тогда книге «Пол и характер» (1903), Джойс считал женственными мужчин-евреев. Общество Содействия Обратившимся Священникам имело целью помощь священникам, ушедшим из католической церкви.

1465

Мессия бен Иосиф или бен Давид – мессия, ожидаемый иудеями, должен быть из дома Давидова; по некоторым апокрифам, ему будет предшествовать мессия из дома Иосифова.

1466

Сент-Леджер – ежегодные скачки в Англии.

1467

Лорд Биконсфилд – Бенджамин Дизраэли (1804–1881), англ. государственный деятель; Генри Ирвинг (1838–1905) – англ. режиссер и актер; барон Леопольд Ротшильд – член банкирского дома Ротшильдов и первый еврей – член англ. парламента.

1468

Вот родословие Леопольда… – пародия на родословие Христа. Мф. 1, 1–16; Мейер Гуггенхайм (1828–1905) – глава семейства амер. финансистов; барон Морис Ле Гирш (1831–1906) – австр. финансист-еврей, активно поддерживавший евреев – жертв преследований; Смердоз – возможно, Смердис, брат персидского царя Камбиза (VI в. до н. э.), казненный им; Ихаводоносор – видимо, склейка библ. имен Ихавод («бесславие», 1 Цар. IV, 21) и Навуходоносор (царь Вавилонский, победитель иудеев); О’Доннелл Магнус – он же Рыжий Хью О’Доннелл в списке ирл. героев в «Циклопах»; бен Маймун – видимо, Моисей бен Маймун (Маймонид); Яспис – яшма, камень, бывший на «наперснике судном» Аарона (Исх. 28, 20); Сомбатхей – родной город отца Блума (эп. 17).

1469

Рука мертвеца (пишет на стене) – аллюзия на «персты руки человеческой», писавшие на стене Валтасарово пророчество (Дан. 5).

1470

Миссия Тюремных Врат – протестантская организация помощи женщинам, вышедшим из тюрьмы.

1471

Ефод – верхняя одежда иудейского первосвященника (Исх. 28, 6 и др.).

1472

И понесет он грехи… – Азазель – козел отпущения, Лев. 16, 7–11; Мицраим – имя одного из сыновей Хама (Быт. 10, 6), ставшее ветхозаветным названием Египта.

1473

Велиал – одно из имен Сатаны в Ветхом Завете; Лемляйн из Истрии – евр. проповедник в Истрии (на Восточном Адриатическом побережье), в 1502 г. объявивший себя Мессией бен Иосифом; Абулафия (1240 – ок. 1291) – исп. еврей, также объявивший себя Мессией.

1474

Злой пастырь – в противоположность доброму пастырю, Христу.

1475

Не плачьте обо мне, дщери Эрина – ср. Лк. 23, 28.

1476

Винсент О’Брайен – ирл. композитор и дирижер, в 1898–1902 гг. руководитель дублинского хора Палестрины.

1477

Блум… в старой шляпчонке… – пародируется типовой образ ирл. крестьянина на сцене ирл. театра, как в старых драмах Дайона Бусико, так и в новых постановках Театра Аббатства.

1478

Чудище с зелеными глазами – ревность, см. «Отелло», III, 3.

1479

Знак тайного наставника – масонский знак: предупреждение об опасности для души или духа.

1480

Праведник упадет семь раз – Притч. 24, 16.

1481

Бенедетто Марчелло (1686–1739) – ит. композитор, положивший на музыку первые 50 псалмов Давида; Обряд – отдохновенье поэта – фраза из заметок к «Портрету»; древний гимн Деметре – пятый Гомеров гимн (VII в. до н. э.), предположительно связанный с Элевсинскими мистериями; галдеж… перед алтарем… Цереры – об этом гимне (рим. Церера соответствует греч. Деметре); наводка Давида – стоящее в начале ряда псалмов указание: «Начальнику хора».

1482

Жидогрек это грекожид – отголоски разговоров о теории «эллинского» и «иудейского» типов культуры Мэтью Арнольда; смерть высшая форма жизни – в ранней статье «Джеймс Кларенс Мэнген» Джойс писал: «Смерть прекраснейшая форма жизни». Эта фраза вызвала усиленные насмешки, когда он читал свою статью в дублинском Литературно-историческом обществе; однако она – только парафраза строки Гауптмана в переведенной Джойсом пьесе «Михаэль Кремер»: «Смерть – мягчайшая форма жизни». Ты, как нарочно, запоминаешь… – В «Портрете художника» Линч выслушивает теоретические рассуждения Стивена.

1483

«Град Священный» (1892) – протестантский гимн С. Адамса на слова Ф. Уэзерли; упоминается в заметках Джойса как символ деградации духовной музыки.

1484

То, что идет на край света… – В теме о музыке у Стивена намечается, а здесь достигает ясности важный, парадигматический образ, лежащий в основе модели мира позднего Джойса: образ циклического развития, мыслимого как достижение «наибольшего возможного интервала… совместимого с финальным возвращением». Здесь образ прилагается к начатой в «Сцилле и Харибде» теме реализации личности: человек должен «идти на край света», максимально удалиться от себя, чтобы стать собою – как всеединством своих дел и творений, как «все во всем» (другая важная парадигма мировой мысли, парадигма всеединства). В целом циклическая модель Джойса связана с Вико, и образ «пересечения с самим собой» восходит к главе о Вико в «Эстетике» Кроче (ч. II). Очевидным образом она близка также и парадигме одиссеи – дальнего странствия и возвращения к своему исконному. Для «Цирцеи» же, которая построена на принципе перестановки внутренней и внешней реальностей, важен другой аспект модели: реализация личности, полнота ее самовыражения есть достижение тождества человека и всего им содеянного: всеединство как тождество внутренней и внешней реальности – идея, восходящая к Плотину. С напряженьем сумев выразить эту важную вещь, Стивен недаром ставит в конце Ессо! – в средневековых диспутах оно употреблялось в смысле «окончательная формулировка».

1485

Время, времена и полвремени – Откр. 12, 14.

1486

Человек, который смеется – название романа В. Гюго (1869).

1487

Иерусалим! Отвори… – из гимна «Град Священный».

1488

Канату, протянутому из зенита в надир… – этот образ, как и вся сцена «светопреставления», отсылает к апокалиптическим картинам Блейка в поэме «Мильтон».

1489

Мэнская Тренога – треножник, служащий атрибутом бога Мананаана, а отсюда и эмблемой острова Мэн.

1490

Кто нам спляшет… – из шотл. народной песни.

1491

Илия… – еще одна стилистическая пародия на проповеди «возрожденных христиан». Креолка Сью – название амер. песни. Скажи мамаше, что будешь там – вариация названия амер. народной песни. Флорри Христос – в некоторых сектах «возрожденные» брали себе фамилию Христос. Будь на стороне ангелов. Будь призмой – вариации двух выражений Дизраэли. В 1864 г. он выступил против учения Дарвина и сказал, в частности: «Вопрос стоит так: человек обезьяна или ангел? Я на стороне ангелов». В 1849 г. в одной из речей он сказал: «Человек всегда смотрит на мир сквозь цветную призму своей собственной атмосферы». Роберт Ингерсолл (1839–1899) – амер. юрист, оратор, проповедник ценностей Евангелия и науки.

1492

Монморанси – знатный фр. род, выходцы из которого издавна жили в Дублине.

1493

Хилан – может быть или не быть «Хиланом из „Экспресса“» в эп. 8.

1494

Бульджон – Джон Буль, т. е. Англия; барнум – цирк Барнума был так известен, что фамилия владельца стала почти синонимом цирка вообще.

1495

То, что причастно красоте – начало поэмы Китса «Эндимион» (1818).

1496

Фонарь у Эглинтона, возможно, намекает на Диогена, искавшего с фонарем «человека»; Тандераджи – городок в графстве Армах.

1497

Оллав… – Придание Расселу облика Мананаана, возможно, связано с тем, что он появлялся в роли Мананаана в своей пьесе «Дейрдре» в 1902 г. Аум!.. Ма! – Теории А. Э. включали и мистическое корнесловие, связь звуков и слогов с космическими и духовными силами; но вся серия у Джойса как будто не несет единого смысла. Аум – или «ом», многозначный сакральный звукосимвол в индуизме и оккультизме, у А. Э. толкуется как «начало и конец»; Гек – жар, страсть; Вал – кипение; Ак – резать, пронзать; Ма связывается с мышлением; Мор – с концом, смертью; Люб – с вожделением, и т. д.; поймандр Гермеса Трисмегиста – первый из так наз. герметических трактатов – цикла текстов I–III вв., приписывавшихся Гермесу Трисмегисту (Триждывеличайшему), поздней ипостаси Гермеса, в которой он отождествлялся с егип. Тотом, богом письма, книг, мудрости. «Поймандр» (пастырь мужей, греч.), описывающий восхождение души к Богу через семь планетных сфер, активно использовался в теософии и оккультизме. Пунарджанам – в теософии, духовное рождение; Шакти – женское божество в индуизме, жена Шивы; культ женского начала ассоциировался с левою стороной, мужского – с правой. Я свет усадьбе – ср. «Я свет миру», Ин. 8, 12; здесь и далее также намек на газету Рассела «Айриш хомстед» («Ирландская усадьба») и на его аграрную деятельность.

1498

Рука иудиного скелета душит свет. – Гашение света – Иудино деяние, коль скоро Иуда предал «свет миру», Христа. Отсюда – древний церковный обряд на Западе: «В пятницу, в знак предания Христа на смерть, тушат все свечи… в некоторых церквах тушат их восковой рукою – рукой Иуды» (Л. П. Карсавин). К этому обряду и отсылает Джойс.

1499

Липоти Вираг – дедушка Блума: басиликограммат – ближе всего к «басиликос грамматевс», царский писец (греч.) – в Египте Птолемеев, высший (после главы) чиновник нома. По контексту, однако, здесь скорее близость с «иерограмматом», священнокнижником в Др. Египте, символизировавшим священную природу письма и выступавшим в ритуальных шествиях с чернильницей и пером; отсюда же и псхент – егип. корона. Египетский колорит Вирага связан с тем, что для Джойса, в духе общих представлений его эпохи, Египет ассоциируется с тайноведением и книжностью, носитель которых для Блума – Вираг.

1500

Гофер – дерево, из которого был построен Ноев ковчег, Быт. 6, 14.

1501

Слышно, как у меня трещат мозги? – Медиум миссис Леонора Пайпер, пользовавшаяся известностью с 1890-х гг. и до Мировой войны, возвращаясь из транса, нервически дергала головой и спрашивала: «Вам не слышно, как у меня трещат мозги?»

1502

Руальдус Колумбус (1516–1560) – ит. анатом, полагавший, что он первым открыл клитор. Приколумбь ее: колумба – голубь (лат.). Хо-хо, она пойдет скакать! – название мюзик-холльной песенки.

1503

Как ты счастлив… – из «Оперы нищих» Джона Гэя.

1504

Ликоподий – растение, используемое в ряде лекарств.

1505

Розмарин – растение, символически означающее память, воспоминания.

1506

Разлапушник – растение, экстракт которого используется как возбуждающее средство; к болгарам и баскам – у них женский наряд включал шаровары, напоминая мужское платье.

1507

Нашей эры – по евр. летоисчислению, 5550 год соответствует 1789 г. от Р. X.; ложка меду… уксуса – вариация поговорки «На мед налетит больше мух, чем на уксус»; неадаптируемый глаз. – Вираг прав: насекомые летят на свет, не привлекаясь, а ослепляясь им, в силу неадаптируемости их зрения.

1508

Устрицы и трюфли считались повышающими половую потенцию; Шутник… в его гляделке – из оперетты Гилберта и Салливана «Терпение» (1881).

1509

Элефантулиазис. – Такой автор неведом, но есть слово «элефантиазис» (болезнь лимфатической системы) и имя Элефантис (др.-греч. поэтесса, автор несохранившихся эротических поэм).

1510

Вот прекрасный цветок… – из оперы «Маритана».

1511

Я наполнил чрево… свиньи – слова блудного сына, Лк. 15, 16. Можно подумать, что этот. – У Стивена мелькает мысль об отцовской роли Блума по отношению к нему.

1512

Пагубная стезя увлекает тебя – Шекспир «Как вам это понравится», III, 2.

1513

Кто петь умеет, да не поет – начало пословицы; окончание: «…того надо заставить петь».

1514

Филип Трезв и Филип Пьян. – На Западе стало пословичным выражение из древнего анекдота о Филиппе Македонском, отце Александра: будучи пьян, он вынес несправедливое решение по делу одной женщины, и та сказала, что подаст жалобу «Филиппу трезвому на Филиппа пьяного»; протрезвев, Филипп изменил решение.

1515

У Мойры, у Ларчетта – трактиры, которые Стивен, стало быть, посетил между тремя и десятью часами дня.

1516

Зоэ му сас агапо – эпиграф и строка-рефрен стихотворения Байрона «Афинская дева» (1810, 1812).

1517

Дух бодр, плоть же немощна – Мф. 26, 41.

1518

«Священник, женщина и исповедальня» – как и «Почему я порвал…», книга Чарльза Чиникви; он осуждал в ней католический обряд исповеди.

1519

Бес Флибертиджиббет – один из мелких бесов, см. «Король Лир», III, 4.

1520

Бог свиней – ит. ругательство; две левые ноги – у младенца Христа на одной из иллюстраций в «Книге из Келлса», знаменитой древнеирл. рукописи, кроме того, «иметь две левые ноги» – жаргонное выражение, означающее «быть недотепой». Иуда Иакх – известны лишь по отдельности Иуда и Иакх, так что логика требовала бы запятой, но у Вирага возможен и вымышленный персонаж. Культ Иуды Искариота ставился на место культа Христа сектой каинитов (II в.), которые, по утверждениям, обладали «Евангелием от Иуды». Иакх – Вакх, Дионис; как «страдающий бог» традиционно сближался с Христом. Ливийский евнух. – Я вполне согласен с Гиффордом, что скорее должно стоять «лидийский евнух», т. е. ересиарх II в. Монтан, аскет и экстатический проповедник, который в «Искушении» Флобера фигурирует рядом с каинитами и Иудой и подчеркнуто именуется евнухом. Отродье шлюхи. Апокалипсис. – Иисус сближается не со Христом, а с Антихристом.

1521

Мэри… подхватила… от Голубка – пародия на историю рождества Христа.

1522

Мечников привил человекообразным обезьянам сифилис в 1904 г.

1523

Локомоторная атаксия – расстройство двигательного аппарата; с учетом схем Джойса, реплика – бессознательное выражение скрытой сути совершающегося.

1524

Пантер, римский центурион – был отцом Иисуса, по одной из версий противников христиан, упоминаемой и отвергаемой Оригеном (III в.) в сочинении «Против Цельса» (в иудейском антихристианском тексте «Легенда о повешенном» (рус. пер. Иерусалим, 1985) – Иосиф Пандера). У Джойса он, скорее всего, из Флобера, где упоминается вслед за Монтаном, и там же говорится, что мать Иисуса – «торговка благовониями». Он ей порвал… – В древности и Средневековье было распространено представление о том, что зачатие Христа, совершившееся чрез Слово Божие, следует считать происшедшим через ухо Марии.

1525

Мятежная арфа за спиной у него – из стихотворения «Юный певец» Т. Мура.

1526

Антисфена, собачьего мудреца. – Антисфен был киником, т. е. «собачьим» (греч.).

1527

Монах ордена штопора – так себя называли члены кружка дублинской интеллектуальной элиты в XVIII в., куда входил, в частности, Дж. Ф. Каррэн.

1528

Семь… карликов… подглядывая под него – деталь из Флобера, где она относится к шлейфу царицы Савской.

1529

Консервио попался… – домашний стишок в детстве Джойса; он приведен в заметках к образу «папульки» (домашнее имя Джона Джойса) в «Портрете», со словами: «Стихи, которые он (отец. – С. X.) декламирует чаще всего». Селезень бедный… – вариация строк из ирл. баллады «Селезень Нелли Флаэрти».

1530

Унесет мое сердце к тебе… – из песни «Южные ветры» (эп. 8). Эту же песню отец героя напевает в «Герое Стивене».

1531

Свенгали – герой популярного романа «Трильби» Джорджа Дю Морье (1834–1896), обладавший демонической и гипнотической силой.

1532

Минни Хок (1852–1929) – амер. певица, знаменитая исполнительница роли Кармен.

1533

Да. Нет. – В некоторых рукописях Джойса реакция Блума еще более смешана: «На. Дет».

1534

Властное создание… – В нижеследующей мазохистской сцене автор идет далее «Венеры в мехах», опираясь отчасти на собственную психологию (как показывают письма к Норе), отчасти же на знаменитую «Сексуальную психопатию» Р. Крафт-Эбинга, где введен термин «мазохизм» и указано на связь явления с другими находимыми в сцене уклонениями (фетишизм ног, одежды, копрофилия).

1535

Царя Давида с сунамитянкой – 3 Цар. 1, 1–4.

1536

Напрасно я отдал талисман – Гомерово соответствие: Улисс – Блум на время утратил защитное средство – и покоряется Цирцее.

1537

Юности любовная мечта – название стихотворения Т. Мура.

1538

Клайд-роуд – улица в богатом квартале Дублина.

1539

Руки-Крюки – название и прозвище главного героя повести Чарльза Ливера.

1540

В позе образцового мастера. – Ритуал возведения масона в степень мастера включал простирание ниц.

1541

Гамаши горца… тирольская шляпа. – Наружность и костюм Белло отсылают к австро-славянскому колориту и героям «Венеры в мехах»; ниже многочисленные соответствия с этим романом не отмечаются.

1542

Нубийский раб – клише, типовой черный раб всегда «нубийский» (Нубия, в Судане, с древности – источник рабов).

1543

«Газету трактирщиков с патентом» в заметках к «Портрету» читает отец Стивена.

1544

Я вижу, Китинга Клея… три четверти – сведения из номера «Ивнинг телеграф» за 16 июня.

1545

На приз Эклипса – скачки 16 июня на острове Уайт.

1546

Крепко бздит. – Звучное испускание ветров как возбуждающий элемент – тема писем Джойса к Норе от 2, 6, 8 и 9 декабря 1909 г. Данный мотив у Джойса неоднократно подвергался психоаналитическому истолкованию; наиболее полное рассмотрение его дано в докторской диссертации Ж.-М. Рабате «Критическое прочтение Германа Броха, Джеймса Джойса и Эзры Паунда», защищенной в Сорбонне в 1980 г.

1547

И ты будешь вот такой как они. – Ср. с II, 115.

1548

Для Алисы – поскольку речь о превращениях, то возможна аллюзия на Алису Льюиса Кэрролла.

1549

Лачи Даремо – из слов Моцартова дуэта La ci darem.

1550

Играл… роль в пьесе «Наоборот» по роману Фрэнсиса Ансти (псевдоним Томаса Гатри, 1854–1936) сам Джойс в школьной постановке; но, в отличие от Блума, не женскую, а весьма мужскую роль, грозного директора школы. См. «Портрет», гл. II.

1551

Клянусь ослом Дорена. – «Осел Дорена» – ирл. баллада о герое, спьяну принявшем осла за свою возлюбленную.

1552

Черная Церковь – протестантская церковь в Дублине, из черного камня.

1553

Польди Кок – каламбур из Поль де Кока (эп. 4), Ларри носорог – Ларри О’Рурк (эп. 4).

1554

Наша общая вера. – Блум апеллирует к иудейству Беллы (неочевидному, ибо у нее фамилия мужа); Плизентс-стрит – улица в районе Западной Ломбард-стрит, где Джойс поместил все евр. окружение Блума (см. эп. 4).

1555

Этим кольцом я беру тебя – из обряда венчания.

1556

Греческая осанка – термин фр. моды, появившийся с 1860-х гг., вместе с высокими каблуками в стиле Людовика XV; также – название эстрадной песенки, которую исполнял артист в женском платье.

1557

Спал пластом в Сонной Пещере – как и в эп. 13, смешение двух новелл Вашингтона Ирвинга.

1558

Хегарти – согласно эп. 17, девичья фамилия бабки Блума по матери.

1559

Клянись! – голос Призрака в «Гамлете», I, 5.

1560

Слетаешь в ад и обратно. – У Гомера Цирцея наделяет Улисса указаниями, как посетить Аид (X, 513–540).

1561

Стена плача – остаток древней храмовой стены, одна из главных иудейских святынь в Иерусалиме, место траурных и покаянных молений; в Дублине – прозвание места в порту, где прощались с эмигрирующими. М. Шуломовиц… кантор – число лиц, с Блумом, равно 10: минимум, требуемый для моления у Стены плача; все названные – евр. жители в районе Западной Ломбард-стрит, женщина Минни – пародийный элемент, Абраму Абрамовицу дано Блумово имя; цветов нет – и не должно быть, по евр. обряду.

1562

Пулафука – водопад в живописной местности к югу от Дублина.

1563

Доналд Тернболл… Джек Мередит – соученики Блума – реальные дублинцы, жившие в районе его предполагаемой школы (согласно упоминанию Монтегю-стрит ниже, этой школой был лицей Эразмуса Смита на Харкорт-стрит; в нем учился Йейтс, а в эп. 8 в его ограде застрял листок с нотами Молли). Эпджон – вымышлен.

1564

Деляга – школьное прозвище Блума, см. эп. 8.

1565

Цветы расцветают весной – из песенки в оперетте «Микадо» Гилберта и Салливана; мост Риальто – не только в Венеции, но и в западном пригороде Дублина, через Большой канал.

1566

Обстоятельства меняют дело – название комедии Вильяма Дж. Хоппина (1813–1895).

1567

Сидящий Бык (ок. 1831–1890) – знаменитый вождь индейцев сиу.

1568

Гора Кармел (Кармил) – одна из палестинских святынь, где ок. 1154 г. был основан орден Богоматери Кармельской; явления в Ноке.

1569

Пизда гавкает – гавкающая (лающая) утроба – древний мифологический и фольклорный мотив; по некоторым источникам, лай Сциллы раздается из ее лона (Овидий, «Письма с Понта», IV, 10, 25). Весьма возможно, этот мотив был представлен в дублинском уличном фольклоре, как он представлен в русском, ср.: Не хочу тебя ебать, / Таня Караваева, / Из пизды твоей собака / На меня залаяла. Здесь, как и у Джойса, лай лона соединен с ситуацией сексуального отказа, конфликта. Но связь Тани Караваевой с Беллой Коэн, Сциллой, а также с Анной Караваевой еще остается научной проблемой.

1570

Эта штучка мне нужна… – детский игровой стишок.

1571

Люцифер – фирменное название англ. спичек.

1572

Будь справедлив, а уж потом щедр. – Стивен вспоминает пословицу, которую в эп. 2 ему назидательно говорит Дизи.

1573

Почему кочет? Пропарокситон – слав. «кочет», как и стоящее в оригинале eleven, имеет ударение на втором слоге от конца, чему соответствует греч. термин «парокситон»; «пропарокситон» – слово с ударением на третьем от конца слоге.

1574

Как утверждает Лессинг… – Продолжаются начатые в «Протее» и восходящие к «Лаокоону» Лессинга мысли о различном упорядочении явлений в искусстве: пластические искусства изображают «застывший миг», поэзия же – течение мгновений.

1575

Скончалась и обвенчалась – в оригинале игра слов: выражение звучит близко к траурной формуле «скончалась и похоронена».

1576

Шестнадцать лет назад… – Стивен вновь вспоминает эпизод из «Портрета художника» и биографии автора; далее этот эпизод оживает. Прототип о. Долана – о. Джеймс Дэли из Клонгоуза. Расстояние… вблизи – вдали – мысли из «Протея» о механизме зрения. Сфинкс. – Вероятно, имеется в виду стихотворение О. Уайльда (1894), где речь о любовной жизни сфинкса.

1577

Агнец… вземлющий… – Ин. 1, 29.

1578

Мир нам даруй – заключение католической молитвы «Агнец Божий».

1579

«Гибель богов» (1874) – опера Вагнера, последняя в «Кольце Нибелунгов»; Fragende Frau – слова из «Валькирий», второй оперы «Кольца».

1580

Мальчик, который не умел бояться – сказка братьев Гримм.

1581

Дактилоскопии Его большого пальца на пикше. – По поверью, на чешуе пикши – отпечатки пальцев св. Петра, ибо именно у нее Петр извлек изо рта статир по слову Христа (Мф. 17, 27).

1582

В четверг родился сам Джойс; Четверговое дитя… – из детского стишка.

1583

В темно-синей… ливрее… и пудреном парике – наряд Северина.

1584

Зеркало перед природой – «Гамлет», III, 2.

1585

Так пустоту ума смех громкий выдает – из поэмы «Покинутая деревня» Годцсмита.

1586

Даже великий Наполеон… – Блум хочет сказать, что и Наполеон был объявлен «женственным мужчиной», когда англичане тщательно свидетельствовали его тело после смерти (ввиду слухов об отравлении).

1587

Кропер… – «Гамлет», III, 2.

1588

Первую исповедальню. – Дедал соорудил по просьбе Пасифаи деревянную корову, заключившись в которую царица и удовлетворила свою страсть.

1589

Отпрысков рода Лэмбертов. – Известен легендарный толстяк Дэниэл Лэмберт (1770–1809), а также семейство Лэмбертов, где в нескольких поколениях рождались младенцы, покрытые щетиной.

1590

Летящий алый орел в серебряном поле – герб рода Джойсов из графства Голуэй (не связанного с автором «Улисса»).

1591

От мыса Шесть Миль… – места охоты – в графстве Уиклоу.

1592

Десять к одному, кроме одной – выплата десяти к одному по ставкам на любую лошадь, кроме одной (фаворита).

1593

Северный Петух – прозвище шотл. герцога Гордона, одного из главных подавителей восстания 1798 г.

1594

Левинстон, мадам Леггет Берн – дублинские учителя танцев, Катти Ланнер (1831–1915) – дочь австр. композитора Йозефа Ланнера, известный хореограф и балетмейстер в Лондоне.

1595

Тофтова карусель – на базаре Майрас, см. выше.

1596

Пляска смерти – название пьесы Стриндберга (1901), с мотивами зловещей власти умерших над живыми.

1597

Пэр из бочки – лорд Гиннесс, получивший титул за пивоторговлю.

1598

Маллиган встречает скорбящую мать – в католическом разбиении Крестного пути Христа на 14 событий («станций»), четвертое событие – «Иисус встречает скорбящую мать». С ним связано одно из фиглярств Гогарти: вернувшись как-то домой в подпитии, он принялся на каждой ступеньке крыльца читать молитвы одной из «станций» и на верхней, где стояла его обеспокоенная мать, заключил: «Гогарти встречает скорбящую мать». В раннем наброске к «Портрету» в речах Догерти (см. Реальный план эп. 1) есть фраза: «Догерти встречает скорбящую тетку».

1599

Лемуры – духи умерших в римск. мифологии.

1600

Скажи мне то слово, мама. – Подразумевая, что Стивен не знает «слова», эта реплика служит аргументом против сделанного в «Исправленном тексте» включения в эп. 9 строк, согласно которым «слово» известно Стивену (и есть «любовь»). Другое толкование: Стивен знает «слово», но хочет, чтобы его произнесла мать, – плохо согласуется с контекстом.

1601

Упырь! Гиена! – как и в эп. 1, возгласы обращены к Богу.

1602

Кто тебя пожалел… Многие годы я любила тебя. – Отдельные фразы и мотивы в явлении матери – из эпифании XXXIV, навеянной сном, который приснился Джойсу в Париже в 1902 или 1903 г., сорокадневное отпущение грехов – то же, что сорокадневная индульгенция; за молитву, о которой говорит мать, полагалась 500-дневная индульгенция.

1603

Зеленый краб – возможно, символически представляет болезнь матери, рак с извержением зеленой желчи.

1604

Non serviam! – финальная богоборческая декларация Стивена. Следуя проповеди священника в «Портрете» (гл. III), он считает этот возглас выражением позиции Сатаны; в гл. V «Портрета» он присоединяется к ней – и сейчас подтверждает свою решимость. Возглас – из Иер. 2, 20, где Господь его приписывает Израилю; приписка же его Сатане – богословское мнение, теологумен.

1605

Нотунг – волшебный меч Зигфрида в «Кольце Нибелунгов».

1606

Вице-канцлер – Чаттертон.

1607

Пропитанные анисом. – Анис, сладкое семя, возможно, продолжает символизм Блума-леопарда (эп. 9): по старым бестиариям, он поедает «сладчайшие травы».

1608

Безликий – его положение рядом с Сикуном Берком подтверждает, что это – рассказчик «Циклопов». Из всей погони новые имена лишь: Лейреси, Кенфик, Морен, Хейс; первое и последнее принадлежат дублинским чиновникам, носители остальных неизвестны. Миссис Гэлбрейт и доктор Брэди. – См. эп. 18.

1609

Эдуард VII – правящий монарх в 1904 г.; Георг V – его наследник.

1610

Дело их – не рассуждать – из стихотворения «Атака легкой кавалерийской бригады».

1611

Как сказал доктор Свифт… – В знаменитом памфлете «Письма суконщика» (1724–1725) Свифт сказал не совсем так: «Одиннадцать хорошо вооруженных людей наверняка сладят с единственным человеком в одной рубашке» (письмо 4).

1612

Благородное искусство самооправдания – вариация формулы «благородное искусство самозащиты», как называли бокс.

1613

Долли Грей – «Прощай, Долли Грей!» – популярнейшая песня времени Бурской войны; знак иерихонской героини – в Нав. 2 иерихонская блудница Раав скрывает лазутчиков Израиля и затем делает знак – «привязала к окну червленую веревку» (Нав. 2, 21); кухаркин сын – из «Беззаботного нищего», также о Бурской войне: «Сын кухарки, герцога, графа, трактирщика – сегодня разницы нет!»

1614

Филиренисты – поборники мира; в 1899 г. по инициативе российского императора Николая II состоялась конференция в Гааге, затем был учрежден международный трибунал (третейский суд) и началась международная регламентация правил ведения войны.

1615

Убить священника и короля – выражение, восходящее к Блейку, который часто объединял их как два символа насилия; напр., в «Пророчестве Мерлина» (1793): «Короля и священника надо держать на привязи!»

1616

Ордена Подвязки, Чертополоха, Золотого Руна и Датского Слона – высшие ордена различных государств Европы; конные полки Скинера и Пробина – лучшие кавалерийские части англ. армии; стряпческая корпорация Линкольна – одна из юридических корпораций в Лондоне; старейшая… артиллерийская бригада – старейшая регулярная часть в Америке, организованная в Бостоне в 1637 г.; великий мастер Великой Ложи – Эдуард VII оставил этот пост с восшествием на трон в 1901 г.; «Изготовлено в Германии» – намек на нем. происхождение короля, см. эп. 12.

1617

Мир, истинный мир – начальные слова гимна, сочиненного англ. епископом и поэтом Э. Г. Бикерстетом (1825–1906).

1618

Пускай моя родина погибает за меня – фраза, сказанная Джойсом в период Пасхального восстания 1916 г. в Дублине.

1619

Мой метод леченья… – из «Баллады об Иисусе-шутнике», см. эп. 1.

1620

Короли и единороги! – возможно, намек на детскую песенку на тему англ. герба со львом с единорогом: «Лев и единорог бились за корону…»

1621

Чудище с зелеными глазами – в данном случае зеленый абсент.

1622

Дон Эмиль… Хеннесси – пародийная фигура представителя славных родов эмигрантов – «диких гусей»; Джон Поуп Хеннесси (1834–1891) – ирл. политик проангл. ориентации, противник Парнелла.

1623

Зеленое выше красного – название ирл. песни.

1624

Демон-цирюльник. – Ср. название популярной пьесы Дж. Дибдина Питта: «Суини Тодд, демон-цирюльник с Флит-стрит» (1842), миссис Лирси в 1890 г. зарезала мясницким ножом миссис Хогг (не Могг) и младенца; Луи Вуазен, лондонский мясник, совершил описываемое убийство в 1917 г.; супруги Седдон в 1912 г. отравили мышьяком свою жилицу мисс Баррон.

1625

Клянусь святым Патриком! – «Гамлет», I, 5.

1626

Беззубая Бабуся – пародия на образ Ирландии как «бедной старушки», ср. эп. 1; цветок смерти – чума картофеля – причина Великого Голода 1846–1848 гг.

1627

Старая чушка, что жрет собственных поросят. – Впервые Стивен применяет образ к Ирландии в «Портрете художника» (гл. V), в 1920 г. Блок его применил к России. У Джойса возможна реминисценция (с инверсией!) образа ирл. историка Джеффри Китинга: Ирландию «пожирает отродье любой заморской чушки».

1628

Банши – букв. женщина-сид – в ирл. мифологии предвестница смерти; Ты повидал Ирландию… – из баллады «Носящий зеленое».

1629

Где ж третья персона. – Неясно, что за Троицу имеет в виду Стивен; версия Гиффорда: Стивен – сын, Ирландия (в лице Бабуси) – Отец, – не очень убедительна; Soggarth Aroon – название песни ирл. поэта Джона Бэнима (1798–1844); сравнение священников с воронами-стервятниками делает в «Мадам Бовари» аптекарь Омэ.

1630

В медвежьей шапке… с ташкой – форма офицера Королевских дублинских стрелков; знак… храмовника. – По преданию, масоны ведут свою историю от ордена Храмовников, основанного в 1118 г. и распущенного в 1312 г.; рыцарь-храмовник – одна из ступеней масонства.

1631

Магер-шелал-хаш-баз – эти библейские слова используются в масонстве как девиз готовности к действию.

1632

«Гарриоун» – ирл. баллада.

1633

Храбрецы за красавицу – вариация строки из оды Дж. Драйдена «Пир Александра, или Власть музыки» (1697).

1634

Св. Георг – святой покровитель Англии.

1635

Взметаются языки серного пламени… – апокалиптическая картина конца света, однако перевернутая, с «полночным солнцем» и завершающаяся не торжеством Света, но Черной мессой в преисподней. (Понимать все это надо по-джойсовски: шуточно-пародийно, но отчасти и всерьез.) Ее конкретные образы, с артиллерией в Дублине, написаны с явной аллюзией на Пасхальное восстание, подавленное англичанами с помощью пушек. Солнце закрыла тьма… Земля содрогается… покойники… восстают и являются многим – евангельские образы, относящиеся к распятию Христа, см. Лк. 23, 45; Мф. 27, 51–53; одни в белых овчинах, другие в черных козлиных шкурах – разделение на овец и козлищ на Страшном суде, Мф. 25, 32; дождь из драконьих зубов. – В греч. мифе о Кадме из драконьих зубов, посеянных в землю, восстают воины и начинают биться друг с другом; рыцарь Красного Креста – ступень масонства перед ступенью рыцаря-храмовника; Майкл Дэвитт (1846–1906) – один из крупнейших лидеров ирл. националистов. Джастин Маккарти (1830–1912) – лидер антипарнелловского крыла ирл. националистов; Джон Редмонд (1856–1918) – один из соратников Парнелла, вновь объединивший его партию в 1900 г.; Джон О’Лири (1830–1907) – ирл. политик-радикал, фений и поэт, его памяти Джойс посвятил некролог «Смерть последнего фения», а Йейтс – знаменитые строки: «Романтики ирландской больше нет, /Она в могиле, где лежит О’Лири»; Лир О’Джонни, Джеральд Фицэдвард, род Долинс-из-Донохью – вымышлены; Донохью-из-Долин – знатный род в графстве Керри; в центре земли – по Данте («Ад», п. XXXIV), в низшем кругу ада помещались предатели, в центре же – Сатана; св. Варвара – великомученица Никомидийская, покровительница пушкарей и пожарников, атрибут ее, связанный с житием, – башня о трех окнах; сторона евангельская и апостола – соответственно, левая и правая стороны алтаря; два световых копья… из бойниц башни – ср. эп. 1, возлежит миссис Майна Пьюрфой – Черную мессу служат на теле обнаженной женщины в качестве алтаря; богиня неразумия – инверсия «богини разума», придуманной во время Французской революции; одеяния служащих и ритуал мессы следуют принципу диаметрального переворачивания.

1636

Капает кровь – вместо вина в подлинной мессе.

1637

«Папе Римскому пинка» – протестантская уличная частушка; «Вседневно славь Марию» – католический гимн св. Казимира.

1638

В 8.35 утра ты будешь на небе. – Обычно в Британии смертные казни назначались на 8 часов утра.

1639

И удавился – в этих словах романа Джойс видел впоследствии одно из свидетельств его магичности: Косгрейв позднее покончил с собой, утопившись в Темзе. Тема предательства связывалась с Линчем уже в заметках к «Портрету», но, как и многое в этих заметках, была использована уже только в «Улиссе».

1640

Пир чистого разума – выражение из «Подражаний Горацию» Александра Поупа.

1641

В Кабре в 1904 г. проживало семейство Джойсов.

1642

Кто… с Фергусом – из «Песни Фергуса», см. эп. 1.

1643

Клянусь свято чтить… весть или вести – из масонской присяги.

1644

Тайный наставник – Четвертая ступень в масонстве шотл. обряда.

1645

Подменыш, похищенный феями, – распространенный сюжет ирл. фольклора, бронзовый шлем и (ниже) палочка слоновой кости и белый агнец соединяются с образом Гермеса. Но это – символический план, в «реальном» же плане Руди является как евр. отрок, преданный учению, читающий евр. священную книгу.

1646

Сюжетный план. По воле автора – час ночи (течение времени явно замедлилось ради стройности романа). Дублинская одиссея вошла в завершающую часть – но и начала обнаруживать резкие отличия от классической. Отклонений от Гомера хватало и прежде – вернее, миф никогда и не принимался за точный образец, – но сохранялось главное, сама парадигма одиссеи: Улисс испытывал многие приключения, стремясь душою к сыну, жене и очагу; Телемак искал отца; и вся история двигалась к их встрече. Но у Джойса история не может «двигаться к единой великой цели» (формула старца Дизи, над которою нещадно язвит «Улисс»). Две линии сошлись – но происходит нечто иное, нежели счастливое единение героев, чья встреча записана на небесах. Блум и Стивен сидят в ночной кучерской чайной и не находят о чем говорить. Вместо них в центре неожиданно какая-то темная фигура, плетущая путаные басни. А больше не совершается ничего: как и предыдущий четный эпизод, «Евмей» – задержка, затяжка действия. Выводы будут делаться в «Итаке».

Реальный план весьма сжат и беден: дело ночное, мозги у всех заплетаются, и роман движется во тьме. Темны, неясны оба новых и центральных лица, Мэрфи и Козья Шкура. Темнота первого чисто литературна, в плане реальном у него нет прототипа (лишь малые черточки Фрэнка Баджена), но второй смутен во всех отношениях. Он носит имя исторического лица (см. эп. 7), но автор сам вызывает наши сомнения в том, является ли он этим лицом. И даже если является – само лицо у Джойса тоже предстает смутным: какова его роль в убийстве? и что с ним было потом? В реальной же истории судьба Фицхарриса после освобождения из тюрьмы неизвестна, по слухам, он был, кажется, ночным сторожем. Едва ли не самой реальной личностью оказывается в итоге мелкий прихлебатель Джон Корли, который был изображен Джойсом еще в «Дублинцах» (рассказ «Два рыцаря», написанный в 1906 г.) и выражал восторг тем, что попал в книгу – безразлично, в каком виде.

Гомеров план. Композиционно поэма и роман очень совпали. То, что происходит в «Евмее», вполне соответствует Гомеру: как в Песни XVI, в эп. 16 Улисс и Телемак перед финальным возвращением к Пенелопе собеседуют в бедной хижине. Это отражает первое из Джойсова списка соответствий: Козья Шкура – Евмей (хотя можно сказать, что соответствие точнее для мест, чем для персонажей: «Приют извозчика» отвечает хижине Евмея лучше, чем хозяин приюта – хозяину хижины). Соответствие идет и глубже формального. Сходная позиция рождает сходные темы: и у Гомера, и у Джойса речь идет о возвращении и о связанном с ним узнавании (опознании). Но Джойс весьма заостряет эти темы, выводя их за те пределы, в которых они пребывают в Песни XVI. Подробней об этом – в следующей рубрике, а здесь лишь отметим, что это расширение затрагивает и Гомеров план. Джойс утверждает соответствие эпизода не только с «Одиссеей», но и с некой трагедией об Одиссее, известной лишь по ее упоминанию в «Поэтике» Аристотеля: «Одиссей – ложный вестник» (греч. псевдангелос). Название наводит на мысль о некоем лже-Улиссе, двойнике или самозванце; и именно такового Джойс видит в своем завиральном мореходе, утверждая второе соответствие: Мэрфи – Псевдангелос. (Впрочем, в Песни XVI и сам Улисс – ложный вестник, рассказывающий Евмею длинную ложную историю.) Кроме того, достаточно естественно с темою возвращения соединяется и сакраментальный Джойсов мотив предательства. Такая связь есть и у Гомера, но уже не в Песни XVI: Мелантий, «козовод злоковарный», оскорбляет Одиссея и помогает захватчикам-женихам (XVII, XXII). И Джойс вносит в свой список третье соответствие: Мелантий – Корли (последний связан или желает связаться с захватчиком Бойланом). К этому только надо добавить уже сказанное: наряду с соответствиями в эпизоде также намечается и разрушение базисной парадигмы. Окончательного исхода пока нет, но мы уже ощущаем, что герои как-то не становятся в отношения настоящих Улисса и Телемака. Что-то не то здесь: или впрямь Улисс не совсем настоящий, или Телемак, или, может быть, этому Телемаку не подходит этот Улисс? Очень джойсовская ситуация.

Тематический план. Каким должен быть ведущий прием «Евмея»? Джойс решает этот вопрос, выбирая главную отличительную особенность эпизода и развивая для ее передачи особое, ранее не использованное письмо. Особенность эту он видит в состоянии героев: их предельной утомленности, вымотанности. Передать такие черты формой и техникой письма – задача, типичная для художественного мышления Джойса, его миметического подхода (см. ком. к эп. 5). Стиль, что возникает в итоге, я называю антипрозой, ибо это проза, специально испорченная, наделенная целым списком дефектов. У нее стертый, тривиальный язык из шаблонных оборотов и путаная, осоловелая речь. Ее заплетающиеся фразы не умеют ни согласоваться, ни кончиться, «зевают, спотыкаются, забредают в тупик» (Стюарт Гилберт), слова и выражения повторяются… И в связи с этим приходит один вопрос: кому же принадлежит такая речь? Мы не внутри сознания героев, и это не их речь; но при столь специфических свойствах это и не речь автора, он не может демонстративно зевать и спотыкаться. Единственное, что остается, – речь рассказчика. Но ведь никакого рассказчика, никакой «фигуры говорящего» тоже нет!

Здесь перед нами еще одна важная черта прозы Джойса. Она пишется со многих позиций, многими голосами, но в ней вовсе не выполняется привычное правило прозы традиционной – чтобы каждый голос принадлежал определенному, зримому лицу. Скорее здесь голоса инструментов оркестра: у каждого есть свое звучание (тон, окраска) и свое положение в мире текста (темы и объем информации), но больше может ничего и не быть. Уже в «Циклопах» рассказчик – Безликий, но у него еще масса индивидуальных черт, и мы ничуть не сомневаемся, что он – личность. Однако в «Евмее» положение рассказчика – как у автора, речь же – как у героев, и такая парадоксальная конструкция, подобно поручику Киже, принципиально «фигуры не имеет». Такая речь известна и употребительна в прозе в качестве вставок в речь автора: в этом случае она представляет собой совершаемую автором аннексию речи героя, называется «несобственной прямой речью» и служит обычно как комический или сатирический прием. У Джойса же автор исчез, но аннексия осталась! Письмо делается странней, но возможности его сильно ширятся – и потому это очень современная черта, которой учились у Джойса или которую заново открывали множество позднейших прозаиков. (Впрочем, зачатки ее – уже у Флобера.) Этим пристально интересуется и современная теория прозы, начиная с М. М. Бахтина. Она констатирует, что здесь в прозе проявляется обобщенное и деперсонализованное, структуралистское или постструктуралистское понимание человека, и вместо определенного лица, «фигуры рассказчика», правильней говорить только о субъекте речи (дискурса), о формальном «подлежащем», которое предполагается у «сказуемого». Итак, осоловелая проза «Евмея» построена, на поверку, тонко и любопытно.

Немалая нагрузка падает и на долю содержания. Как уже говорилось, в центре «Евмея» – ключевой мотив «Одиссеи», возвращение. Он задевал автора лично и глубоко, и в пессимистическом резюме Блума «возвращаться – худшее, что ты можешь придумать» вобран и опыт отношений Джойса с Ирландией. Он вернулся туда ненадолго в 1909 и 1912 гг., пережил сожжение своей книги и предательство друга, и больше никогда не был там, хотя страна и обрела независимость. Немногим радужней было и его краткое возвращение в Триест после Мировой войны. И как не поверить в магическое чутье художника: третье его возвращенье – в Цюрих в конце 1940 г. – окажется предсмертным! Целая вереница сюжетов, образов, вариаций на тему возвращения проходит в «Евмее», и общий урок их в том, что горечь, забвение и предательство от этой темы неотделимы. Недаром такое место тут занимает история Парнелла, в которой Джойс видел чистый, образцовый пример предательского деяния; в статье 1907 г. он писал, что ирландские политики «только однажды доказали свой альтруизм, когда они предали Парнелла и не потребовали тридцати сребреников». Но в то же время возвращение – рок, необходимость в циклической вселенной Джойса. Несладко. И любопытно отметить, что в древнехристианской мистике возвращение, греч. «Ностос» (это слово часто употребляет для возвращения Джойс, так он, в частности, называл посл. часть романа) имеет еще одно значение: «ощущение сладости», блаженство присутствия благодати. Здесь Ностос – соединение с Богом, и это не горечь и утрата, а сладость и обретение – причем именно то обретение, путь к которому ищет и не находит «Улисс»: обретение Отца, усыновление человека Богу (через приобщение Христу). Итак, весь этот узел возвращения, тугой клубок постоянных джойсовских тем, включающий даже рисунок его собственной судьбы, стоит в отношении прямой инверсии к глубинным христианским представлениям.

Еще одна нить в клубке возвращенья – мотив узнавания и удостоверения личности. Он тоже для Джойса очень свой, он тянется и к теме иллюзий и обманов, стерегущих нас в мире-лабиринте (эп. 10), и еще глубже – к тайне личности. Нет, на поверку, личности, которая бы не была темной личностью, клубящимся облаком обличий. В чем неопровержимая печать личности, чем свидетельствуется ее идентичность? чем именно я – это я, а не другой? Именем, внешностью? – Нет. А чем тогда? Об этом размышляет «Евмей», и ответа не дает. Ибо «Улисс» не учебник.

Но мы сами можем восстановить взгляды автора точней. Тема была с ним всю жизнь, выступая в ранней прозе как тема «Портрета». В наброске «Портрет художника», с которого началась проза Джойса (см. «Зеркало», эп. 2), он писал: «Портрет – не фотография на удостоверении, но скорее изгиб эмоции… индивидуирующий ритм» – и только избранные, художники, способны «высвободить его из комка материи». Это – ответ, и он вполне в духе романтико-модернистского культа художника-творца. Но для позднего Джойса ритм – скорей универсализующее, чем индивидуирующее начало, и печати единственности уже не найти нигде. У Молли в «Пенелопе» местоимение «он» безразлично, без перехода, обозначает то одного, то другого. И еще дальше к модели размытой личности, лишенной твердого опознавательного ядра, идут «Поминки по Финнегану».

Дополнительные планы. Орган, что автор сопоставляет эпизоду, – нервы (они устали, истрепаны, что сказывается и на содержании, и на форме). Искусство – мореплавание, символ – моряки, цвет – отсутствует.

Джойс писал «Евмея» быстро, напряженно, уже заметно торопясь к завершению книги. Он закончил эпизод в феврале 1921 г., и в этом же месяце в Нью-Йорке был вынесен судебный приговор, запретивший журнальную публикацию романа (см. ком. к эп. 13). Судьба «Улисса» определилась несколько поздней, в апреле, когда мисс Сильвия Бич, хозяйка книжного магазина «Шекспир и К°» в Париже, принимавшая близкое участие во всех делах Джойса, решилась сама осуществить издание книги.

1647

Вартри – речка, снабжавшая Дублин водопроводной водой.

1648

Ииуй – так именовали кучеров, особенно же лихих, в соответствии с 4 Цар. 9, 20.

1649

Юпитер Плювий – Юпитер как бог дождя.

1650

Подумать об Ибсене… на Толбот-плейс – реминисценция из «Портрета», «…когда он проходил мимо мастерской камнереза Берда на Толбот-плейс, дух Ибсена пронесся сквозь него, словно порыв ветра» (гл. V); Толбот-плейс – рядом, за углом от места, где Стивен проходит сейчас.

1651

Где ж дивный хлеб, не умолчи? – «Венецианский купец», III, 2.

1652

Муж одиннадцатого часа – выражение из церковных текстов, означающее «явившийся в последний момент».

1653

Мэтью Тобиас – дублинский адвокат, Томас Уолл, Дэниэл Мэхони – чины полиции.

1654

Напомнило… о брате Бэконе. – Согласно легенде, Роджер Бэкон (ок. 1214 – ок. 1292), англ. монах, философ и естествоиспытатель, сделал говорящую бронзовую голову. Стивен вспоминает представление этого сюжета в пьесе Роберта Грина «Брат Бэкон и брат Бангей», поскольку в «Портрете» он вспоминал слова из этой пьесы, которые там говорит голова.

1655

Haud ignarus… – эту же цитату, сильно перевирая, произносит Джон Джойс в заметках к «Портрету» («Триестская записная книжка»).

1656

Карл Роза (1842–1889) – нем. дирижер и скрипач, руководитель оперной труппы, нередко гастролировавшей в Дублине.

1657

Каждому по потребности или каждому по труду – вариация лозунга социалистов «От каждого по способности, каждому по труду».

1658

На станции Уэстленд-роу. – Желая кинуть в Маллигана лишний камень, Джойс впадает в сюжетную неувязку, ибо в конце эп. 14 Стивен своею волей направляется не домой, а в бордель и зовет с собой Линча.

1659

Вставшею… картиною домашнего очага. – Дальнейшая картина использует один из фрагментов-заготовок к «Герою Стивену»; пятничные селедки – у католиков, как и у нас, пятница – постный день; третье предписание церкви – поститься в указанные дни; постный день и день воздержания – одно и то же.

1660

Цицерон, Подмор… – Стивен иллюстрирует «обманчивость» звуков и имен примерами разных имен, означающих, по его мнению, одно и то же. Цицерон и Подмор – от близких корней, значащих горох или стручок. Наполеон – Буонапарте, «добрая часть» (ит.), близко по смыслу к англ. «гудбоди». Дойл близко по звучанию к англ. «помазанный», а это и означает греческое «Христос». На ассоциациях такого сорта строятся «Поминки по Финнегану».

1661

Буффало Билл – Вильям Ф. Коди (1846–1917), легендарный амер. ковбой.

1662

Кэрригейлоу, форт Кэмден, форт Карлайл – в графстве Корк на юге страны.

1663

«Бен Болт» – популярная англ. песня о моряке, вернувшемся к жене Алисе после двадцати лет странствий и узнавшем о ее смерти. «Энох Арден» (1864) – поэма Теннисона, герой которой, тоже моряк и тоже вернувшийся, находит жену замужем за другим и умирает с разбитым сердцем. «Кривой О’Лири» – баллада ирландца Джона Кигана (1809–1849) о старом волынщике, который возвращается после опять-таки двадцати лет отсутствия и опять-таки умирает; бедняга Джон Кейси. – Блум путает с Джоном Киганом Джона Кигена Кейси (1846–1870), поэта-фения, подорвавшего здоровье в тюрьме и умершего вскоре после освобождения.

1664

Лицо в окне! – возможно, анахронистическая отсылка к роману «Лицо в окне» со зловещим явлением неведомого лица в окне во время бури; качаюсь в бездонной колыбели – название амер. песни.

1665

Поворот оверштаг – перемена курса с поворотом против ветра.

1666

В среду и субботу отправлялись рейсы из Дублина в Лондон; Холихед дальше которого он уж не забирался. – Холихед – ближайший от Дублина (около 70 миль) порт на побережье Уэльса. Домоседство Блума, по Джойсу, – черта типичного дублинца; в одной статье он писал: «Дублинец путешествует мало и знает свою страну понаслышке»; чтоб Бойда хватил удар – дублинское выражение, означающее рискованные траты, от имени У. Дж. Бойда, главы суда по делам о банкротстве, знакомого Джона Джойса; с Аббатством – Вестминстерским, непременным для всех туристов; Элстер Граймс. – См. II, 93; Муди-Мэннерс – самая большая из англ. оперных трупп.

1667

Линия Фишгард – Росслер – между Ирландией и Уэльсом, была открыта в 1905 г.

1668

Подальше от обезумевшей толпы – парафраза строки из «Элегии, написанной на сельском кладбище», служащей также названием известного романа Т. Харди (1874); Хоут. – На мысе Хоут был крупный порт, Шелковый Томас захватил его во время своего восстания; биография Грэйс О’Молли связывается не с мысом Хоут, а с лордом Хоутом: по одной из легенд, тот не допустил ее к себе на обед, после чего она похитила его сына-наследника; Георг IV (прав. 1820–1830) высадкой в Хоуте начал свой визит в Ирландию в 1821 г.; весной, когда желанья молодых – парафраза строки из стихотворения «Локсли Холл» Теннисона; от Колонны Нельсона в Хоут ходил трамвай.

1669

Неведенья блаженная невинность – из стихотворения Т. Грэя «Ода на отдаленное будущее Итонского колледжа» (1742).

1670

Когда ему… стукнуло пятнадцать – датировка биографии Блума: он, стало быть, родился в 1866 г.

1671

Мыс Европа – оконечность материка, занятая Гибралтарской скалой.

1672

О пастбищ зелени и свежести лесов – из «Ликида» Мильтона (см. эп. 2).

1673

Разгадать какой-то секрет – возможна аллюзия на стихотворение Г. Лонгфелло «Секрет моря» (1841), где речь как раз о том, что у моря есть секрет, ведомый лишь мореходам. Возможно также (как и во многих других случаях!), что Джойс не имел в виду аллюзии, но писал под влиянием реминисценций Лонгфелло.

1674

Папаша из Скибберина. – В ирл. балладе «Старый Скибберин» отец на чужбине рассказывает сыну о том, как он покинул родину в дни Великого Голода.

1675

Число 16 – визуально понятный символ гомосексуализма; он самый, грек. – Греков с древности считали приверженными к гомосексуализму, ср. намек Маллигана в эп. 9.

1676

Любишь меня – люби мою грязную рубашку – от англ. пословицы: «Любишь меня – люби и мою собаку».

1677

Не бойтесь продающих тело. – Ср. Мф. 10, 28.

1678

Простая… субстанция… по небесному этикету. – Стивен изложил ортодоксальное томистское доказательство бессмертия души. По св. Фоме, «интеллектуальный принцип, который мы называем душой человека, не подвержен порче», ибо порча (в частности, тление, смерть) возможна либо изнутри, либо по внешней случайности, с душою же невозможно ни то ни другое, ибо она «проста», не имеет разделений в себе. Личное добавление Стивена единственно: душу волен – и «вполне способен» – уничтожить сам Бог.

1679

Кофейный Дворец – кофейня и ресторан Дублинского общества трезвости.

1680

О римской истории. – Стивен поутру размышлял о судьбе Цезаря.

1681

Антонио – персонаж «Венецианского купца»; про шхуну «Геспер» повествуется в балладе Лонгфелло «Крушение „Геспера“» (1840).

1682

Видал ацтеков. – Блум видел, скорей всего, фигуры йогов-аскетов, которых и путает, по созвучию, с ацтеками.

1683

Людвиг (наст. имя Вильям Ледвидж, 1874–1923) – баритон из труппы Карла Розы, имевший шумный успех в опере «Летучий Голландец», но только – мелочь весьма в духе Джойса – не Вагнера, как всякий решит, а позабытого Дж. Родуэлла (1846).

1684

Маленькой Италии возле Кума – небольшая ит. колония в Дублине.

1685

Данте… Портинари – отношения Данте с Беатриче Портинари – треугольник, поскольку Беатриче была замужем; равнобедренный – видимо, неудачный намек на возвышенно-духовный характер любви Данте; Леонардо и св. Фома, происходивший из-под Неаполя, – еще примеры ит. пылкости.

1686

Крушение у Даунт-рок – финский (а не норвежский) барк «Пальме» потерпел крушение 24 декабря 1895 г. не у Даунт-рок (в Корке), а в Дублинской бухте; команда была спасена, погибла лишь одна из ирл. спасательных лодок. 16 января 1896 г. в «Айриш таймс» появились графоманские стихи А. Квилла, посвященные событию. Крушение «Леди Кернз» 20 марта 1904 г. (упомянутое в эп. 10) произошло не по вине нем. судна «Мона», которое весьма пострадало само.

1687

Пэт Тобин – чиновник, ведавший мощением дублинских улиц.

1688

Джон Ливер – владелец судов, начинавших курсировать по линии Голуэй – Галифакс.

1689

Угля – несметные залежи… – Ирландия бедна углем; вывоз свинины в начале века был на 1,5–2 млн фунтов, яиц и масла – на 2,5 млн фунтов. Все, что только растет, все может вырасти на ирландской земле – часть ирл. кредо, ср. в новейшем путеводителе по стране: «Мало таких растений, которые не могли бы вырасти на нашей земле».

1690

Ирландия, ее ахиллесова пята. – Бернард Шоу назвал Ирландию ахиллесовой пятой Англии в 1906 г.; до него же это сравнение употреблял Маркс.

1691

Джем Маллинс (1846–1920), ирл. врач и деятель национального движения, был каноническим примером «народного таланта», выбившегося из крестьянских низов.

1692

Желанна ли та цель… – «Гамлет», III, 1.

1693

Ирландские воины сражались за Англию – весьма уместное замечание: скажем, в 30-х гг. XIX в. в британской армии насчитывалось больше солдат-ирландцев, чем англичан.

1694

Кроткое слово гнев побеждает – Притч. 15, 1.

1695

Каждая страна… имеет такое правительство, какого она заслуживает – афоризм фр. философа и дипломата Жозефа де Местра (1753–1821).

1696

Между проулком Кожевников и Ормондским рынком стоял Ормондский мост, на котором в XVII–XVIII вв. происходили стычки между ремесленниками северного и южного Дублина.

1697

Инквизиция изгнала евреев. – Евреи были изгнаны из Испании в 1492 г. декретом короля Фердинанда V, начало упадка Испании относят к концу XVI в. Могли в войну убедиться. – Испания потерпела полное поражение в войне 1898 г. с США.

1698

Ubi patria… – Блум перевирает лат. афоризм «Ubi bene, ibi patria» – «Где хорошо, там и родина».

1699

Второй раздел Дополнений к Уголовному кодексу трактовал о торговле женщинами. Поскольку по контексту речь должна идти скорее о гомосексуализме (упоминаются 16, Антони, «эстеты», с вероятным намеком на Уайльда), комментаторы предполагают, что Джойс принял в Кодексе число 11 (номер раздела о гомосексуализме) за римскую двойку; татуировки были криком моды в конце XIX в., даже среди европейских монархов; дело Корнуэлла – либо дублинское дело о гомосексуализме чиновников Корнуэлла и Френча, либо бракоразводное дело 1870 г., по которому был привлечен в качестве свидетеля герцог Корнуэлльский, будущий Эдуард VII.

1700

Чтоб час златой еще стал краше – из гимна «Против праздности» А. Уоттса (1674–1748).

1701

Б. И. – бакалавр искусств.

1702

Первое послание к евреям – послание ап. Павла к еврееям всего одно и «первым» не именуется.

1703

«Возвращение Парнелла». – В последующих абзацах Джойс третий раз обращается к трагическому финалу Парнелла – после рассказа «В день плюща» и статьи «Тень Парнелла» (1912). Три обращения отличаются лишь стилем и степенью литературной обработки истории, сохраняя то же авторское отношение, апологетическое и романтизированное.

1704

В пятнадцатой комнате лондонского здания парламента 6 декабря 1890 г. состоялось заседание ирл. фракции из 72 депутатов, на котором произошел ее раскол и за Парнеллом осталось лишь 27 человек. После кончины Парнелла долго ходили легенды, что он не умер; по одной из них, генерал буров Де Вет был в действительности Парнеллом; против священников пошел – во время бракоразводного скандала, вызвавшего крушение Парнелла, католическая церковь высказалась за его уход с поста лидера ирл. националистов, в ответ Парнелл делал резкие заявления против церковной иерархии. …больше двадцати лет – Блум, возможно, думает о дате покушения непобедимых, ибо со смерти Парнелла, как он не может не знать, не прошло и тринадцати лет; простудился, но врача не позвал. – 27 сентября 1891 г. Парнелл говорил на митинге под дождем и потом несколько часов был в мокрой одежде; заболев, он запрещал жене (Кэтрин наконец стала ею) звать врача; когда разбивали набор… – Когда Парнелл вернулся в Дублин после заседания 6 декабря, редакцию его газеты «Юнайтед Айрленд» занимали со стычками то его сторонники, то противники, затем противники были вытеснены и начали выпускать свою газету «Инсаппрессибл» («Несгибаемый»). Дело Тичборна. – В 1865 г. Артур Ортон из Австралии объявил, что он – Роджер Чарльз Тичборн, наследник лорда Джеймса Тичборна, исчезнувший в 1854 г. вместе с судном «Белла», на котором плыл. В его разоблачении сыграло решающую роль свидетельство лорда Белью о татуировке, которая была у пропавшего.

1705

С кем она только не блудила – кроме связи с Парнеллом, поведение Кэтрин О’Шей признавалось безупречным.

1706

Сильный мужчина… забывает свои семейные узы. – Парнелл был холост, и его связь с Китти О’Шей, длившаяся не менее десяти лет, не скрывалась от знакомых и имела форму семейной жизни. Капитан О’Шей задолго до скандала дал согласие на развод де-факто, отчего история на суде о бегстве Парнелла по лестнице была наверняка ложной, оставшись неопровергнутой лишь оттого, что Парнелл отказался защищаться. Причины возбуждения дела мужем неясны, но его версия, что он внезапно узнал о связи жены, заведомо неистинна. «Прощай, мой храбрый капитан» – из оперы «Маритана»; собрав ему на голову горящих угольев. – Ср. Рим. 12, 20; смахивало на осла с волком в известной басне. – В басне Эзопа волк, согласившись вытащить колючку из копыта осла, получает этим копытом удар. Логика конца фразы темна, ни Эзоп, ни Павел не кажутся к месту, но все же может иметься в виду, что «попы», содействуя падению Парнелла, только проиграли от этого.

1707

Она ведь тоже была испанка. – Блум заблуждается, но ниже он прав, она жила там (в Испании) около года.

1708

Дочь короля испанского – ответ шуточный, из детской песенки: «Ко мне в гости приходила / Дочь короля испанского…»; прости-прощай… до Сцилли столько-то – обрывки англ. баллады «Испанские дамы».

1709

Вот это испанский тип? – О теме «испанского типа» в Ирландии см. Реальный план эп. 4.

1710

Нежных шестнадцать. – «Тебе было нежных шестнадцать» – популярная баллада Дж. Торнтона (1898).

1711

Искал я лампу… – из стихотворения «Песнь О’Рурка, владетеля Брефни» Т. Мура.

1712

Некоронованным королем Эрина широко называли Парнелла (ср. «В день плюща», а также «Портрет», гл. I). Для Джойса имели значение обертоны: англ. uncrowned значит также развенчанный; тема венца – тема Стивена (см. «Зеркало», эп. 2), перекличка его линии с Парнелловой.

1713

Щелкоперы О’Брайена. – Вильям О’Брайен (1852–1928) – один из лидеров антипарнелловской фракции ирл. националистов; со славою своей наедине – из стихотворения «Похороны сэра Джона Мура в Корунье» ирл. священника и поэта Чарльза Вулфа (1791–1823).

1714

Обещая разорвать эту связь. – По заявлению О’Шей на суде, жена дала ему такое обещание в 1881 г.

1715

Во дни Фостера-Картечи. – У. Э. Фостер (1818–1886), Главный секретарь по Ирландии в 1880–1882 гг., получил прозвище Фостер Картечь, дав полиции разрешение применять картечь при разгоне митингов; Майкл Дэвитт выдвинул радикальную программу земельной реформы; выбивание наиболее приспособленных – ироническая инверсия принципа дарвинизма.

1716

Сэр Энтони Макдоннелл – глава секретариата лорда-наместника.

1717

«Алая как роза» – сентиментальный роман англ. писательницы Роды Броутон (1840–1920); но, весьма вероятно, имеется в виду «Баллада о старом мореходе» Кольриджа, в начальной сцене которой этими словами описана невеста.

1718

«Гугеноты»… – Блум в очередной раз путает композиторов; Д. Л. Муди (1837–1899) и А. Д. Сэнки (1840–1908) – баптистские проповедники, получившие известность как сочинители многочисленных гимнов; «Призови меня к жизни…» – первая строка не протестантского гимна, но любовного стихотворения «К Антее» Роберта Херрика (1591–1674), которое в XIX в. было положено на музыку и исполнялось как салонный романс; причисление Мендельсона с его популярно-романтическим стилем к «строгой классической школе» – еще одно Блумово новшество; Джон Дауленд (1563–1626) – англ. композитор и лютнист, один из его друзей сочинил для него лат. девиз – анаграмму его имени: Annos ludendo hausi – анаграмма Iohannes Doulandus; Арнольд Долмеч (1858–1940) – лондонский музыкант и мастер музыкальных инструментов. 3 июня 1904 г. Джойс писал Гогарти: «Вот моя идея на июль и август: заказать себе лютню у Долмеча и объехать юг Англии, от Фалмута до Маргейта, исполняя старинные английские песни» (ср. в этом эп. план Блума!). Долмеч ответил, что лютни делать не станет, но готов достать для Джойса спинет или клавикорды за сумму от 30 до 60 ф. Джайлз Фарнаби и его сын Ричард – англ. музыканты XVI–XVII вв.; Вильям Бёрд (1543–1623) – крупнейший англ. композитор своего времени, придворный музыкант королевы Елизаветы. Томкинс – в XVI–XVII вв. в Лондоне было обширное семейство музыкантов с этой фамилией. Джон Буль (1562–1628) – англ. композитор и исполнитель.

1719

Ассоциация Ирландских ремесел существовала в Дублине под эгидой леди Дадли (см. эп. 10) и графини Фингалл; 14 мая 1904 г. (не 13 июня) Ассоциацей был устроен концерт, в котором, в частности, пел Джеймс Джойс.

1720

Ян Питер Свелинк (1562–1621) – голл. композитор и органист, его песню «Проходит молодость» Джойс упоминает также в наброске «Джакомо Джойс» (1914). Иоханнес Иееп (ок. 1582–1650) – нем. композитор и дирижер, Стивен исполняет первые строки одной из его песен.

1721

Айвен Сент-Остелл и Хилтон Сент-Джаст – претенциозные, на аристократический лад, сценические псевдонимы двух певцов труппы Артура Роузби, выступавшей в Дублине в 1890-х гг.; заведение на Кинг-стрит – театр «Гэйети».

1722

Оснащенной косами колеснице. – Косами нередко снабжались в древности колеса боевых колесниц, в частности у кельтов; в данном случае косам уподоблены щетки.

1723

Und alle Schiffe br"ucken – бессмыслица; видимо, Стивен пытается припомнить строку «Welches das Schiff in Ungl"uck bringt» – «что корабль увлекает к несчастью».

1724

Их шарабанчику вслед – обрывки песни С. Ловера «Шарабанчик».

1725

Сюжетный план. В два часа ночи герои достигают жилища Блума и, преодолев затруднение обесключенности, проникают туда. Хозяин и гость пьют какао. Их беседа, как сообщает автор, стала неизмеримо содержательней, чем в «Приюте извозчика». Оказывается, еще по дороге они успели обсудить внушительный список тем, причем Стивен даже раскрыл Блуму свое кредо художника, «мнение об утверждении человеческого духа в литературе». За какао они добавили к списку еще немало важных вещей, включая самое капитальное обсуждение параллели между Ирландией и Израилем – в их языке и письменности, истории и народных обычаях. Они рассказывали друг другу разные случаи и пели друг другу песни. Они также договорились на будущее о разнообразных совместных предприятиях и «интеллектуальных диалогах». Как понимать сей рассказ о столь глубоком и обширном общении? Увы, только не буквально! Во всем многоголосии «Улисса» нет голоса, который говорил бы правду, всю правду и только правду, и повествователь «Итаки» не исключение: к примеру, подбивая Блумов бюджет, он утаивает из него траты в веселом доме. Так и с общением: оно представлено фантастически раздутым, и разве малость ближе к реальности, чем рассказ Блума в «Цирцее», как он заболтался с королевским астрономом на узком приеме у вице-короля. Факты же таковы, что Стивен выпил у Блума в доме чашку какао, пописал в садике и отбыл в неизвестном направлении. Соединение «отца» и «сына» не состоялось, и то, что меж ними произошло, лучше всего можно обозначить словом Анны Ахматовой: невстреча. Две линии, сойдясь, снова разошлись. Ирреальность общения и собеседования героев свидетельствуется еще и тем, что оно не оставляет следов. Важное событие, напряженный разговор всегда обладают последействием, мы продолжаем думать о них. Но после ухода гостя ни сам он, ни встреча с ним, ни беседа ни разу не промелькнули в мыслях хозяина. Хотя он перебирает и оценивает свой день, «разлагает его на элементы» (см. Тем. план), но в возникающей у него картине дня, его событий и неудач, Стивена вообще нет.

Между тем мир Блума – состояние его дел, его планы, прожекты, интересы – подробно и методично развертывается перед нами. Многое уже знакомо: как и в «Цирцее», автор производит полный осмотр героя, только в другой форме, теперь мы видим не «театр личности», а ее аналитическое разложение. Подводится итог дня, и мы обнаруживаем, что ничего, в сущности, не произошло – никаких перемен, кроме перестановки мебели. День как день. Даже измена Молли, пружина романа и постоянный источник болезненного драматизма, в конечном счете лишается своего жала: действием спасительных качеств Блума, «отрешенности и невозмутимости», она встраивается в некий природный порядок, представляется лишь одним из длинного ряда событий. Все встает на свои места – и Блум ложится на свое место, не убитой жертвой к постылой изменнице, а с прежними неиссякшими чувствами тепла, восхищенья, вожделенья. И это торжество тепла и связи двух людей в печальном, хладном и смешном мире – истинный финал романа.

Реальный план. Мы уже говорили, обсуждая «Калипсо», что жилье Блума, дом 7 по Экклс-стрит, – это дом Джона Берна, близкого друга студенческих лет, одного из героев «Портрета художника». В первый из трех своих кратких приездов на родину, в сентябре 1909 г., Джойс провел с Берном прощальный вечер. Друзья предприняли долгую прогулку по городу, взвесились на уличных весах и, вернувшись поздней ночью к дому Берна, обнаружили, что хозяин позабыл ключ. Берн перебрался через ограду, вошел в дом через заднюю дверь и впустил ожидавшего на улице Джойса. Эту сцену художник решил воскресить в романе с абсолютной точностью. Он дал Блуму рост и вес Берна; затем усомнился, может ли его герой, не столь спортивный, как Берн, проделать нужное упражнение, и уже в последние дни работы спешно писал в Дублин с просьбой проверить, может ли человек среднего физического развития перелезть через ограду дома 7 по Экклс-стрит и спрыгнуть внутрь невредимо. Из подобных деталей и состоит жизненный фон «Итаки», ибо весь этот эпизод есть, собственно, разложение существования на детали с последующим каталогом их. Мелочи обстановки, домашние привычки Блума нередко взяты из быта самого Джойса. Маленький конус для ароматических курений стоял в его триестской квартире; сионистский гимн «Хатиква» был в его репертуаре певца; в пору бедности, имея только одну небольшую кровать, они с Норой спали на ней «валетом»: лицо одного – к ногам другого… подобных мелочей много, и незачем перечислять их.

Гомеров план. Несмотря на обычную порцию внешнегомеровых деталей (Блум проникает в свой дом «тактическим маневром», стукается о переставленную без него мебель, как Одиссей получает удар скамейкой…), – возвращение Блума мало напоминает возвращение Одиссея. Целых 6 песен поэмы (XVII–XXII) посвящены водворению царя Итаки в своем доме. Улисс сносит многие оскорбления, тайно, сообща с Телемаком подготавливает кровавую расправу и совершает ее. Последнее не устраивало Джойса больше всего, тут был единственный пункт, где он прямо заявлял о своем неприятии Гомера. Все прежние отклонения от поэмы, даже диаметральные, как неверность Пенелопы, отнюдь не значили принципиального несогласия с нею; но Песнь XXII с ее потоками крови, жестокими казнями и пытками художник, питавший органическое отвращение к физическому насилию, был просто неспособен переварить. Очень возможно, менструальная кровь Молли в эп. 18 – пародийная параллель крови женихов у Гомера. «Избиение женихов всегда мне казалось чем-то неулиссовым», – говорил он (между тем сцена избиения – древнейшая в «Одиссее»!). В итоге Гомеров план Блумова возвращения держится на следующем соответствии: лук Одиссея – разум. Стоило, право, писать роман века ради сей гимназической аллегории. Далее добавляется: Эвримах – Бойлан. (Эвримах – самый близкий к успеху из женихов: Пенелопу «отец уж и братья вступить побуждают в брак в Эвримахом; числом и богатством подарков он прочих всех женихов превзошел» (XV, 16–18). Хотя, с другой стороны, он, в отличие от Антиноя, не попал в Улисса, бросив в него скамейкой (XVIII, 394–397), а перед побоищем он кается, просит прощения и пощады (XXII, 44–59).) И наконец, последнее, что говорит нам схема Джойса: женихи – колебания, нравственные сомнения, угрызения совести (scruples – довольно сложно переводимое слово). Тут все сомнительно. Отчего стрелы разума убивают таких «женихов»? И уж заведомо у Молли – Пенелопы их меньше, чем у кого-либо! Как видим – порядком надуманный, вымученный набор; и это показывает, что к концу романа подгонка под «Одиссею» постепенно начала превращаться для художника в формальную обузу (не считая, конечно, главных и закрепленных изначально соответствий).

С завершением романа мы можем сделать выводы и о том, как в целом в нем воплотилась классическая модель одиссеи в ее общих линиях. Несомненно, роман, как он и задуман был, осуществляет эту модель, говорит о дальнем странствии и о возвращении в свой дом. Но важный мотив опасности странствия переведен в регистр иронии и игры, утратив свой настоящий смысл предельного испытания личности, «пограничной ситуации». Вместо предельно исключительного содержанием одиссеи стало предельно повседневное. Финал одиссеи, «Итака», – в романе такое место, где «Улисс» и «Телемак» не сходятся, а расстаются. И «Пенелопа», нарицательный символ верности во всей мировой культуре, совершает в романе всего единственное деяние – измену. Из такой картины трудно не заключить, что художнику была органически присуща «Люциферова» тяга к обращению, диаметральному перевертыванию всех классических схем и парадигм.

Тематический план. Для «Итаки» автор выбрал форму, вообще не связанную с изящной словесностью, – форму вопросоответов, когда содержание излагается в виде серии ответов на специально составленные вопросы. Самое известное применение этой формы – церковный катехизис, отчего и принято говорить, что «Итака» написана в форме катехизиса. Но это применение не единственно, иногда данную форму использовали и в другой литературе дидактического и педагогического характера (в Средние века она применялась в такой литературе весьма широко); и прямей всего «Итака» связана как раз не с катехизисом, хотя ирония в его адрес тут есть, конечно. Ближайший источник и родственник ее стиля – энциклопедия-вопросник «Исторические и прочие вопросы для юношества» (1800) англ. дамы – педагога Ричмэл Мэгнолл (1761–1820). Ее широко использовали в школах, Джойс знал ее с детства (и сохранил экземпляр в своей триестской библиотеке), и в начале «Портрета» малыш Стивен размышляет о «великих людях, чьи имена стояли в вопроснике Ричмэл Мэгнолл». Для «Итаки» взят не только стиль: именно «Вопросы» (к началу нашего века давно устаревшие) – первоисточник всего «научного» багажа эпизода.

Выбранная форма хорошо подходила для подведения итогов романа, которое Джойс решил осуществить весьма оригинально: проделав разложение героев, сведение их к неким универсальным категориям, первоэлементам. Здесь сохранялся и ставший привычным для него принцип миметизма, усвоения формою качеств и черт содержания: ибо форма тоже была разложена до предела, сведена к набору простейших блоков вопрос – ответ. Но эти достоинства сопровождались и большою опасностью: разумеется, совсем не случайно стиль катехизиса никогда не был стилем художественной прозы, ибо он, особенно взятый в больших количествах, почти неизбежно кажется монотонен и сух, педантичен и догматичен. «Итака» очень велика, и некоторой монотонности, утомительности, возможно, автор не избежал (говорю из объективности, ибо погрузившийся в Джойса думать так не способен). Но в главном задача решена виртуозно: самый сухой из стилей оказался насыщен человеческим содержанием, проникнут юмором, эмоциями, даже лирическим волнением… Необычность и риск предприятия импонировали творческой натуре Джойса, и «Итака» была его самым любимым эпизодом.

Что же до «разложения героев», то его идею Джойс высказал весьма четко в письме Баджену от 28 февраля 1921 г., которое всегда и непременно цитируют, говоря об «Итаке».

«Я пишу „Итаку“ в форме математического катехизиса. Все события разрешаются в свои космические, физические и психические эквиваленты; например, прыжок Блума во двор, набирание воды из крана, мочеиспускание во дворе, курительный конус, зажженная свеча и статуэтка, так что не только читатель будет знать все и знать в самом лобовом и холодном виде, но в итоге Блум и Стивен превращаются в небесные тела, в странников, подобных тем звездам, на которые они смотрят». В другом письме Джойс говорит, что он производит «математико-астрономико-физико-механико-геометрико-химическую сублимацию Блума и Стивена (черт бы их взял обоих)».

Сущность проделываемого в «Итаке» тут выражена довольно ясно, и только стоит сказать два слова о смысле и следствиях такой «сублимации». Будучи разложен на эквиваленты, Блум перестает быть тем же человеком, что был, и предстает в своем общечеловеческом существе как человек обобщенный; именно в знак этого автор наделяет его в конце, по завершении операции, новым именем: Всякий-и-Никто. Здесь, в этой процедуре разложения и обобщения, у Джойса намечается новый взгляд на человека и новый подход к нему, новая антропология, довольно близкая к той, которая гораздо поздней, через три-четыре десятилетия, развита была Леви-Строссом, а за ним и другими структуралистами. «Итака» вообще богата теоретическим содержанием, и за иронической формой тут много умных и новых (тогда) вещей, выражающих собственный опыт и взгляд автора: бесспорно, еще и поэтому эпизод был любимым. Вместе со «Сциллой и Харибдой» и «Быками Солнца» это – один из самых интеллектуально насыщенных эпизодов романа.

Структуралистский мир «Итаки» построен не по сюжетному, синтагматическому принципу, а по смысловому, парадигматическому: тут каждая вещь или факт не вставляются в сюжетные нити, но просматриваются во всем спектре-веере своих значений и соответствий в разных контекстах, пластах реальности, etc., которые выстраиваются в «парадигматическую лестницу» данной вещи. Взглянем ради примера, какова парадигматическая лестница – самой «Итаки» как таковой. Итак, «Итака» – что это?

– жилище Блума, Экклс-стрит, 7;

– сам Блум, вернувшийся к себе: обретший истинного себя, пройдя странствия, будучи разложен и вновь сложен;

– утроба, материнское лоно, куда Всякий и Никто возвращается как мужедитя;

– темный кружок-точка: Ничто, Тартар, топос начал и концов всего;

– текст: завершающий эпизод романа.

Но мир «Итаки», стройное собрание парадигматических лестниц, весьма отличен от космоса всего «Улисса». Джойсово завершение и подведение итогов крайне далеко от финала классического романа, где все вопросы получают ответ, все концы сходятся с концами и все линии выстраиваются в гармоническую картину. Последняя ирония художника: форма «Итаки» навязчиво утверждает, что тут всякий вопрос немедленно получает полный ответ, – но, на поверку, множество вопросов оставлено без ответа, начиная с шутейного: кто такой Макинтош? и кончая первым и центральным вопросом романа: что же такое сыновство и отцовство? какова природа связи отца и сына? Мир «Улисса» – глубоко неклассический мир, где концы не сходятся и линии не образуют гармонического узора. Стала привычною параллель между миром Джойса и миром Эйнштейна в физике; но в новой физике мир Джойса имеет и другую, не менее глубокую параллель: понятие нарушенной симметрии. Он обладает некой фундаментальной несогласованностью, его события и вещи без конца повторяются и перекликаются – и в то же время они отнюдь не прилажены, не подогнаны друг к другу, и всюду, куда ни глянь, всегда будет несоответствие, зазор, всегда будет неудача, путаница, ошибка… И все же человеческий разум и опыт, широта терпимости, тепло сочувствия – безусловные ценности в этом мире. Может быть, это непоследовательно. У Беккета, законного продолжателя Джойса, этого уже не останется. Впрочем, этого меньше уже и в «Поминках по Финнегану».

Дополнительные планы. Из человеческих органов Джойс сопоставляет «Итаке» скелет; и это как нельзя понятней. Искусство эпизода – наука, символ – память, цвет – отсутствует (впрочем, в ранней схеме и «Итаке», и «Пенелопе» придавался затейливый «цвет млечного пути»).

Создание «Итаки» стоило мастеру великих усилий. Она и так не писалась легко, но к трудностям творческим еще добавились многие обстоятельства. Джойс вплотную приступил к эпизоду сразу по окончании «Евмея», в середине февраля 1921 г., и писал его параллельно с «Пенелопой» (шедшей не в пример легче). «Работаю по 12 часов… устраиваю перерывы минут на пять, когда уже совершенно темнеет в глазах», – можно прочесть в письмах этого времени. К концу работы над огромным романом он был обессилен и напряжен. Имея множество суеверий, он всюду видел дурные знаки, угрожавшие завершенью труда; однажды, когда в кафе, где он сидел, пробежала крыса, он потерял сознание на порядочное время. В июле его поразил острый приступ глазной болезни, и сильнейшие боли не проходили около пяти недель. Стоит помнить эти драматические детали, когда читаешь безмятежные строки «Итаки». Роман между тем уже печатался в дижонской типографии Дарантьера. В Париж приходили корректуры, и, читая их, Джойс подвергал ранние эпизоды капитальной редакции; только «Телемахиду» он оставил без существенных изменений. «Итака» была закончена поздней «Пенелопы», 29 октября. Это – дата завершения «Улисса». Относительного, впрочем: на стадии корректур эпизод вырос почти вдвое. Сделан точный подсчет: на этой стадии Джойс убрал 79 слов, 348 заменил и добавил новых 9380 – 42 % объема эпизода.

1726

Парагелиотропические растения – поворачивающие листья ребром к яркому источнику света.

1727

Вечное утверждение человеческого духа – один из девизов Стивена и молодого Джойса, повторяемый первым в «Герое Стивене», а вторым – в статье «Джеймс Кларенс Мэнген».

1728

Дату обращения ирландского народа… в христианство. – Имеется в виду легенда о принятии христианства королем Кормаком.

1729

Тучки… не больше женской ладони. – Ср. 3 Цар. 18, 44.

1730

Одиннадцати стонам и четырем фунтам – приблизительно 71 кг.

1731

Золотое число – номер года в текущем 19-летнем цикле лунносолнечного календаря; эпакта – сдвиг фаз луны по отношению к первому году 19-летнего цикла; солнечный цикл – номер года в текущем 28-летнем цикле (каждые 28 лет дни недели падают на те же числа); воскресные литеры СВ означают, что первое воскресенье года было 3 января, и год високосный; римский индикт – номер года в 15-летнем индикционном (налоговом) цикле; юлианский период – номер года в цикле из 7980 лет (раз во столько лет совпадают 19-летний, солнечный и индикционный циклы).

1732

О брате Майкле в больничке. – См. эпизод в гл. I «Портрета художника»; о своем отце… – «Портрет», гл. II (но адрес там не указан); о своей крестной… – Кейт и Джулия Моркан – персонажи рассказа «Мертвые», прототипами которых были тетушки матери Джойса; по Северной Ричмонд-стрит жил мальчуган – герой рассказа «Аравия»; день праздника Святого Франциска Ксаверия в 1898 г. – кульминация гл. III «Портрета», когда Стивен принимает причастие, ранее выслушав потрясшие его проповеди; то же было и в жизни автора; об отце Батте. – См. «Портрет», гл. V и прим. к II, 210, однако адрес университета – Стивенс-Грин, 82–86, а данный Джойсом Стивенс-Грин, 16 – адрес архиепископа Дублинского; в Кабре жила семья Джойсов в 1904 г. Из 6 перечисленных разжиганий огня 3 отсылают к сценам «Портрета», прочие же упомянуты впервые. Вся тема несет свою нагрузку в «разложении на космические эквиваленты»: наряду с более заметным у Джойса дискурсом воды появляется и дискурс огня.

1733

Из водохранилища Раундвуд… – Сведения о дублинском водопроводе правильно переписаны из справочника «Весь Дублин за 1904 г.», откуда взята и большая часть прочей городской информации в «Улиссе»; по заявлению… Игнатия Райса – в газете «Айриш индепендент» за 15 июня.

1734

Что в воде восхищало Блума… при ущербной луне – пассаж был расширен раз в пять при корректуре, что придало ему характер пародии, но сама тема для Джойса отнюдь не пародийна. Вода была одним из архетипов его мира, ее свойства занимали и завораживали его. В юности, бедствуя в Париже, он едет смотреть слияние Сены и Марны; в Цюрихе постоянный маршрут его прогулок – к слиянию Зиля и Лиммата. Ему ясно виделась параллель, подобие водной стихии и стихии языка, где обитал его дух; виделась общая тайна в сочетании безграничной гибкости, податливости обеих стихий с какими-то их твердыми непереступимыми законами. На этой параллели построена «Пенелопа», писавшаяся одновременно, и данный пассаж имеет с нею несомненную внутреннюю связь. Описанная гидрофилия не мешала бытовой гидрофобии, о которой ниже говорит Стивен (ср. эп. 1).

1735

Сияя отсветами боговдохновения… – См. эп. 7.

1736

Свет языкам – Ис. 49, 6.

1737

В шутейносерьезном молчаньи – шутко– или шутейносерьезный (jocoserious) – ключевое слово, которое Джойс многократно применял к собственному стилю, в котором всюду присутствует доля комизма, но в любом комическом намеке живет серьезное содержание. В англ. языке слово появилось впервые в XVIII в.; к своему стилю его применял также Роб. Браунинг; причащались… массовой продукции – в оригинале игра слов, поскольку «масса» и «месса» там омонимы.

1738

Кинетический поэт. – В гл. V «Портрета» Стивен называет кинетическими, низкими чувствами желание и отвращение и утверждает, что эстетическое чувство, а также подлинное искусство, вызывающее его, не кинетично, а статично.

1739

Феерия «Синбад-мореход» ставилась в Дублине на Рождество 1892 г., вторая постановка – 30 января 1893 г.; данные о постановке лишь немного изменены. Появление Синбада, очень возможно, связано с тем, что его история – восточный аналог «Одиссеи», в пользу этого говорит и его участие в финале эпизода, в его самых темных и многозначительных образах и словах.

1740

Алмазный юбилей королевы Виктории, а также визит герцога и герцогини Йорк в Дублин были в 1897 г.

1741

16 лет назад… – Здесь у Джойса ошибки в арифметике.

1742

Зеленая и каштановая щетки. – См. «Портрет», гл. I.

1743

Транссущный наследник. – Имеется, вероятно, в виду, что отец Блума, как усопший, трансцендентен, транссущен живому Блуму.

1744

Блум (трижды)… – Второе крещение Блума – видимо, в порядке игры, хотя это таинство могло быть совершено мирянином; третье крещение – в католичество.

1745

Школу старушки – мисс Эллис, см. эп. 5.

1746

Одинокая гостиница… – сцена в стиле эпифаний.

1747

«Мой любимый герой» – на эту тему Джойс написал в школе сочинение об Улиссе; «Привычка медлить – времени палач» – строка из поэмы «Ночные думы» Эдварда Юнга (1683–1765). Доктор Дик – псевдоним автора стихотворных текстов на злобу дня в дублинских представлениях начала века; «Этюды в голубом» (1903) – очерки из жизни дублинской бедноты, Хеблон – псевдоним дубл. юриста Дж. К. О’Конкора (1878–?).

1748

Алиас (лжец)… – библейский лжец – Анания, по-английски Ананиас, еще созвучней.

1749

Послепленных великих – с учетом Моисея, имеется в виду не вавилонское, а египетское пленение евреев. «Вожатый заблудших» (ок. 1190) – главное философское сочинение Маймонида; Моисей Мендельсон (1729–1786) – нем. еврей, философ.

1750

Был учеником некоего раввина-философа. – В еврейской среде долго бытовали легенды, что Аристотель, а также и Платон были знакомы с раввинской мудростью и находились под ее влиянием.

1751

Дэниэл Мендоза (1763–1836) по прозванию «Звезда Израиля» – англ. еврей, чемпион Англии по боксу в 1792–1795 гг.; Фердинанд Лассаль (1825–1864) – нем. еврей, деятель социалистического движения, был убит на дуэли.

1752

Иди, иди… – начальные слова ирл. баллады.

1753

Через 242 года после потопа… прародителей Ирландии – из мифической предыстории ирландцев, помещенной в «Истории Ирландии» Джеффри Китинга (ок. 1570 – ок. 1644). Тора («закон») – в узком смысле – Моисеево Пятикнижие, первые пять книг Библии, в широком смысле – также и Изустный Закон; Мишна и Гемара – две части Талмуда; Массор, Массоретский текст – свод правил и комментариев, относящихся к чтению и толкованию евр. Библии. Книга Бурой Коровы (XI в.) – древнейший свод ирл. преданий; Венец Хоута (VIII–IX вв.) – найденное на острове вблизи Хоута Четвероевангелие с миниатюрами; Книга из Келлса (VIII в.) – также Четвероевангелие с миниатюрами, знаменитейшая из древних ирл. рукописей; вытеснение… в гетто (аббатство Святой Марии). – С 1835 по 1892 г. дублинская синагога располагалась в одном из помещений бывшего аббатства Святой Марии; харчевня Адама и Евы. – В 1618 г., в период преследований католиков, францисканские монахи устроили в Дублине подпольную церковь возле трактира «Адам и Ева»; запрет… национального платья. – В XVIII в. в Ирландии были запреты на ношение одежды национального (зеленого) цвета; запреты традиционного евр. платья были во многих странах; восстановление царства Давидова в Ханаане – идея евр. государства в Палестине, возникшая в конце XIX в.

1754

Какие точки… власти в Ирландии. – Исторические фантазии этого вопросоответа – в духе и на базе многочисленных легенд о происхождении ирландцев – из Испании, Скифии, Египта… Ср. также Реальный план эп. 4.

1755

Коль од балевав… – начальные строки сионистского гимна «Надежда» (1878, слова Нафтали Имбера, музыка Шмуэля Когена; в настоящее время это – государственный гимн Израиля).

1756

Св. Иоанн Дамаскин (ок. 675–749), один из греч. Отцов Церкви, в сочинении «Три слова против порицающих святые иконы» приводит апокриф с описанием внешнего вида Иисуса Христа. Лентул Роман – вымышленный автор так наз. «Письма Лентула», апокрифа (не ранее XII в.), сочиненного в форме письма Римскому сенату от управителя Иудеи (до Пилата) и содержащего описание внешности Иисуса Христа как «высокого человека с винноцветными волосами». Епифаний Монах – вопреки ошибочному комментарию Гиффорда, не совпадает со св. Епифанием Кипрским (ок. 315–403). Это – малоизв. византийский автор VIII–IX вв., который в соч. «Житие Пресвятой Богородицы» приводит «описание обличия Господа нашего Иисуса Христа». Именно этот текст имеет в виду Джойс и в данном месте, и ранее в «Герое Стивене», ибо у Епифания Монаха говорится: «Протяженности телесной имел шесть стоп полных». (См. рус. пер. в сб. «Мысль и жизнь», Уфа, 1993. С. 244–245.) Впрочем, очень по-джойсовски, и у Епифания Кипрского есть нечто на тему: противник изображения Христа, он говорит о таковом изображении в своем письме, которое считается, однако, недостоверным; лейкодермический – белокожий, сесквипедальный – полуторафутовый или полутораногий, что равно непонятно, даже если вспомнить хулу Вирага о «двух левых ногах» Христа в эп. 15 (но было бы понятным «секстипедальный» – шестифутовый, ибо в «Герое Стивене» Стивен обсуждает предание, по которому Иисус был в точности шести футов ростом).

1757

Осмысленные квазиощущения… У Стивена – зрительное… У Блума – слуховое – т. е. доминирующее восприятие, что влияет на формирование смысловых представлений, есть зрение у Стивена и слух – у Блума. Ср. Тематический план эп. 3.

1758

Руфус Айзекс, маркиз Редингский (1860–1935) – знаменитый юрист, англ. еврей; Чарльз Уиндем (1837–1919), Джордж Осмонд Тирл (1852–1901) – англ. актеры.

1759

Однажды малыш… – англ. баллада «Сэр Хью, или Дочь еврея», известная во многих вариантах и основанная на легенде (упоминаемой, в частности, у Чосера) о распятии евреями мальчика Хью из Линкольна в 1255 г.

1760

За и против ритуальных убийств… – в 1904 г. это была тема почти не существующая, но она оживилась после дела Бейлиса и появления на Западе «Протоколов сионских мудрецов» после Мировой войны; в 1919 г. Джойс был на митинге протеста против обвинений в ритуальных убийствах.

1761

Гауптман Хайнау, австрийская армия. – Возможно, фамилия насильника выбрана не случайно: австр. генерал Хайнау (1786–1853) знаменит был жесточайшим подавлением революций в Италии и Венгрии в 1848–1849 гг.; его приезд в Лондон в 1850 г. вызвал бурные протесты и уличную акцию ломовых извозчиков.

1762

Ноктамбулический, диамбулический – гуляющий, соответственно, ночью и днем.

1763

Миссис Эмили Синико, погибшую… – рассказ «Несчастный случай».

1764

Псалма… 113-го. – Псалом входит в службу евр. Пасхи; у Данте его распевают души в чистилище (см. «Чистилище», II, 46); в письме Кан Гранде (принадлежность которого Данте оспаривается) Данте дает для первого стиха псалма толкование по четырем смыслам: «Если мы посмотрим лишь в букву, мы увидим, что речь идет об исходе сынов Израилевых из Египта во времена Моисея; в аллегорическом смысле здесь речь идет о спасении, дарованном нам Христом; моральный смысл открывает переход души от плача и от тягости греха к блаженному состоянию; анагогический – переход святой души от рабства нынешнего разврата к свободе вечной славы» (пер. И. Н. Голенищева-Кутузова и Е. Солоновича).

1765

Звезд небодрево… – Развитие классических античных образов звездного неба, в частности Эсхила («ночь в расшитом узорами одеянии») и Эврипида («узоры звезд»); ср. также у Платона, «Государство», с. 529.

1766

Видимом при дневном свете. – Популярное мнение о том, что звезды видимы и днем со дна достаточно глубокого колодца, не отвечает действительности; дальнейшая астрономическая информация Блума не содержит нелепостей, однако и не совпадает с научными данными его времени; дней лет наших – семьдесят лет – Пс. 89, 10.

1767

С медитациями об эволюции все возрастающего масштаба… Инволюции все убывающего масштаба. – Тема этих медитаций – из «Мыслей» Паскаля, где не раз варьируется мотив «двух бесконечностей» природы, между которыми заключен человек: в бесконечно большом и бесконечно малом.

1768

Атмосферное давление в 19 тонн – цифра, полученная умножением атмосферного давления на площадь поверхности человеческого тела и вовсе не выражающая «давления на человеческий организм».

1769

Меньшая посылка доказана большей. – Из сказанного у Джойса явствует, что искупление гипотетических планетных рас возможно в той же мере, что и искупление рода человеческого.

1770

Вальсингамов путь – Млечный Путь, Давидова Колесница – Малая Медведица; Галилей и Симон Мариус (1570–1624) независимо совершили открытия спутников Юпитера; Джузеппе Пьяцци (1746–1826) открыл первый астероид (1801), но ни с кем не одновременно; Жан Леверрье (1811–1877) и Иоганн Галле (1812–1910) открыли Нептун, но не независимо, а совместно; Вильям Гершель (1738–1822) открыл Уран (1781), опять-таки ни с кем не одновременно; относительно кубов расстояний и квадратов периодов гласит Третий закон Кеплера, нем. астроном Иоганн Боде (1747–1826) выводил эмпирические формулы межпланетных расстояний; кометы – «волосатые» (греч.); ливийское наводнение на Марсе – замеченное в 1894 г. потемнение области поверхности Марса, именуемой Ливией, было истолковано как наводнение; молодая луна со старой на руках – выражение из старинной баллады «Сэр Патрик Спенс; явление, когда старая луна видна вместе с молодой, рассматривается как дурная примета; около времени рождения Леопольда Блума. – Новая в созвездии Северной Короны действительно появилась в 1866 г.; в созвездии Андромеды Новая появилась в 1885 г., год рождения Стивена – 1882-й; в созвездии Возничего Новая появилась в 1892 г.; Руди родился в 1893 г.

1771

Оба они… помочились. – У Джойса мотив мочеиспускания несет символическое содержание, сопрягаясь с мотивами творчества и творения. Здесь связь не очевидна, но ироническим намеком она сквозит уже в «Балладе об Иисусе-шутнике» («воду творю из вина»), а более прямо утверждается в «Поминках по Финнегану». См. также «Зеркало», эп. 18.

1772

Проблема священной целостности Иисуса обрезанного не поднималась в Церкви за очевидностью: коль скоро обрезание рассматривается, согласно Рим. 4, 11, как «знак… печать праведности», то и целостность таковою печатью заведомо не повреждается; реликвия божественной крайней плоти хранится в церкви Св. Корнелия и Киприана в Калькате близ Рима; почитание воздается святым, поклонение же – Св. Троице.

1773

Моддер-Ривер – место сражений Англо-бурской войны в 1899 и 1900 гг.; Мэтью Ф. Кейн, Майкл Харт (ум. ок. 1900) – прототипы соответственно Мартина Каннингема и Ленехана, см. Реальный план, эп. 6 и 7.

1774

В направлении на Мицрах, восток обращают в молитве взор евреи, живущие к западу от Палестины.

1775

Правая височная доля… – Возможно, ушиб Блума – аллюзия на удар скамейкой Улиссу от Антиноя (XVII, 462–464).

1776

Антуанетта Стерлинг (1850–1904) – популярная певица начала века, контральто.

1777

Из открытой шкатулки – окуривание гостиной – уже несомненная Гомерова аллюзия: Улисс окуривает залу, истребив женихов (XXII, 480–495).

1778

Гомотетические предметы – каждый из ниже называемых предметов гомотетичен своему отражению в трюмо.

1779

Дэнис Флоренс Маккарти (1817–1882) – ирл. поэт патриотического направления, пользовавшийся успехом в Середине века. Книга его с указанным названием неизвестна. «В дни нашей юности» (1890) – роман В. О’Брайена; «Три путешествия на Мадагаскар в 1853–1854–1856 годах» (1858) – записки англ. миссионера Вильяма Эллиса (1794–1872), книги: Путник. «Путешествия по Китаю» и «Философия Талмуда» неизвестны; «Жизнь Наполеона» (1882, 1-е изд. – 1832) – сочинение шотл. писателя Джона Г. Локхарта (1794–1854); «Приход и расход» (1855) – мещанский роман нем. писателя Г. Фрейтага (1816–1894), имевший долю антисемитизма и более 100 изданий; Генри М. Хозьер (1842–1907) – англ. военный историк. Вильям Оллингем (1824–1889) – ирл. поэт; «Лоуренс Блумфилд в Ирландии» (1864) – роман в стихах об ирл. аграрных проблемах. «Неизвестная жизнь Христа» – эта книга была неизвестна комментаторам, однако по-русски она имеется в моей личной библиотеке: «Неизвестная жизнь Иисуса Христа (тибетское сказание)». Перевод с фр. архимандрита Хр. под ред. В. В. Битнера. С картою части Тибета. СПб., Изд-во «Вестника знания», 1910, 31 с. Перевод сделан с книги: Nicolas Notovich. La vie inconnue de Jesus Christ. Paris s. d., вышедшей в свет, видимо, в конце XIX в. и переведенной еще по крайней мере на нем. язык. По содержанию книги, она могла иметь хождение (и происхождение) в теософских кругах. Эннискорти – город в графстве Вексфорд, а не Уиклоу.

1780

23 мая – за 3 недели и 4 дня до 16 июня – вновь неувязка с арифметикой.

1781

В… последнем и окончательном из… мечтаний Блума – страницы с описанием «последнего мечтания» близко перекликаются с «Бюваром и Пекюше» Флобера; вообще и тип, и мотивы, и стиль этого романа весьма предвосхищают зрелого Джойса.

1782

Сервитут – в римском праве – соглашение о праве пользования; в феодальном праве – привилегии крестьян на пользование отдельными благами (дрова, пастбища…) угодий помещика.

1783

Колониальная экспансия – в политическом словаре конца XIX в. процесс расширения колониями своих прав.

1784

Дж. Ф. Лейлор (1807–1849), Дж. Ф. Мерри (1811–1865), Дж. Митчел (1815–1875), Дж. Ф. К. О’Брайен (1828–1905) – ирл. радикальные республиканцы; факельное шествие сдвинуто с 1 февраля на 2-е, день рождения автора; маркиз Рипонский (Дж. Ф. С. Робинсон, 1827–1909) и Джон Морли (1838–1923) – англ. политики, сторонники гомруля.

1785

3 часа 8 минут… 2 часа 59 минут. – Поскольку время по Гринвичу на 25 минут впереди времени по Дансинку, идея Блума не бессмысленна; почтовые марки – все реальны, из каталога; Дарственная испанского узника – реминисценция «Графа Монте-Кристо».

1786

Утилизация… человеческих экскрементов уже разрабатывалась лапутянами в «Путешествии Гулливера».

1787

Королева английская Александра (1844–1925) – супруга Эдуарда VII; Мицпа (Быт. 31, 49) – башня стражи, слово использовалось как прощальное приветствие, поскольку продолжение стиха – «да надзирает Господь надо мною и над тобою, когда мы скроемся друг от друга».

1788

Билля… о гомруле. – Билль был внесен Гладстоном в парламент в 1886 г. и был отвергнут; в 1893 г. Гладстон вновь внес его, билль был принят Палатой общин и отвергнут Палатой лордов; Т.ОМ… – криптограмма построена (как столь многое у Джойса!) на инверсии: буква заменяется стоящею в алфавите (с удаленными гласными) на том же месте, но от конца; выходит МАРТА ДРОФФИЛК ДОЛФИНС БАРН. Фамилия Марты перевернута – двойная инверсия.

1789

Паулы – вновь подчеркнута женственность героя.

1790

Завтра неделя… dein… – Из письма Рудольфа можно предположить, что причина его самоубийства – тоска по умершей жене, за это говорят и слова Молли в «Пенелопе»: «Отец его… отравился после нее» (III, 761).

1791

Тетраграмматон – «четырехбуквие», табуированное имя Яхве.

1792

Мария Терезия скончалась в 1780 г.

1793

Озеро Лох-Ней с затонувшим окаменелым городом. – По древней легенде, озеро образовалось из родничка, который, внезапно разлившись, затопил многие селения и храмы; острова Аран у западных берегов страны считались последним заповедником, где еще живы ирл. язык, древний быт и уклад; графство Мит названо Королевским, ибо долгое время было главным из королевств; вяз святой Бригитты – повторяется ошибка, верфи в Белфасте – из крупнейших в мире.

1794

Мечеть Омара – на месте Соломонова Храма, Дамасские ворота – главные ворота старого Иерусалима; «Неаполитанский залив (увидеть и умереть)» – переделанная ит. пословица.

1795

По Полярной звезде, находимой… – Рецепт нахождения Полярной звезды общеизвестен, построение же Блума – бессмыслица.

1796

Всякий – в оригинале более выразительное слово, которое можно передать как «всяк смертный»; оно служит к тому же названием старинного моралите, моделируемого в «Быках Солнца» (М4). Новое имя Блума имеет и Гомерову связь: Одиссей, отвечая циклопу, называет себя «никто».

1797

Вернулся неузнанным мстителем… спящим, восставшим… – постмодернистский пассаж, в тоне иронической литературщины: неузнанный мститель – мотив «Графа Монте-Кристо», спящий миллионщик – роман Уэллса «Когда проснется спящий»; серебряный король – название популярной англ. мелодрамы Г. А. Джонсона и Г. Хермана.

1798

Жертва всесожжения – следует иудейское толкование дня Блума, параллельное католическому толкованию в «Цирцее», всесожжение – обычный вид жертвы; обряд Иоанна– Иоанн Креститель крестил водою (выход из Ветхого Завета!); обряд Самуила – «И умер Самуил и оплакивали его все израильтяне», 1 Цар. 28, 3; Урим и Туммим – символы, носимые на груди (Исх. 28, 30), стало быть, «реклама»; завтрак (обряд Мелхиседека) – «Мелхиседек… вынес хлеб и вино» (Быт. 14, 18); Симхат Тора – «Радость о Законе» (др.-евр.), праздник завершения чтений Пятикнижия; всесожжение – здесь в другом значении, как обряд скорби по разрушению Храма; обряд Онана – «Онан… изливал (семя) на землю» (Быт. 38, 9); роды… (возношение) – «И возьмет священник из рук жены… и вознесет пред Господом» (Чис. 5, 25); Армагеддон – (Откр. 16, 16), здесь в переносном смысле, как решающая битва, предшествующая Страшному суду; искупление – по контексту, в иудейском смысле, Йом Кипур.

1799

Непредвиденно громкого треска – аллюзия на гром с ясного неба, Зевсово одобрение Улиссу (XXI, 413–415).

1800

Моисей где мудрый был… – детский стишок-загадка с разными ответами; ответ Блума – «в темноте».

1801

Малви был первым… – Члены этого списка (о котором писали бесконечно) заведомо не все – любовники Молли; большинство комментаторов признают, что таковыми у нее были лишь Бойлан и, возможно, Бартелл д’Арси за все время замужества. Суть списка в том, что он объединяет, не различая, лиц самой разной близости к героине, вплоть до таких, с кем она разве перемигнулась (и ясно, что можно было взять или добавить других). В уравнивании их всех и состоят цель и смысл. Как всегда у схоласта Джойса, смысл многопланов. Психологический план уже был указан: список – Блумово средство психологической защиты. Блум обезвреживает событие, лишая его исключительности и делая рядовым; сейчас ему удобно взглянуть на измену расширительно, и он применяет евангельский подход: «Всякий, кто смотрит на женщину с вожделением, уже прелюбодействовал с нею» (Мф. 5, 28). Но здесь, уже в финале разложения-обобщения героев, на грани их превращения в «небесные тела», важней символический (онтологический) план. Черта Молли как «небесного тела», архетипа, Матери-Геи – излучать тепло во всех направленьях, не ограничивая никем: величавая животность sui generis, пред которою преклоняются Блум и его автор.

1802

Природе оприроденной – Джойсова калька (natured nature) лат. термина средневековой философии natura naturata, «природа сотворенная»; обычно противопоставляемого «природе творящей», natura naturans.

1803

Кровать с секретом – намек на миф о Гефесте, уличившем Марса и Афродиту.

1804

Вещи в себе – известное понятие Канта, недоступная познанию внутренняя суть вещей.

1805

Некоего предложения в аористе. – Имеется в виду краткая формула полового акта. Перевод адекватен соответствующей рус. фразе, ибо ключевой глагол в рус. языке также звукоподражателен.

1806

Страна полночного солнца – полярные страны; Блаженные острова – края блаженного существования, известные во многих мифологиях, включая кельтскую «страну юности»; Эллады острова – из «Дон Жуана» Байрона.

1807

Поцеловал… полушария. – Улисс, уверившись, что он – на Итаке, «бросился целовать плодородную землю» (XII, 354); Молли же Гея, Земля.

1808

8 сентября – день рождения Молли – день Рождества Богоматери, Джойс иногда называл Молли «мадонна Блум»; период в 10 лет 5 месяцев и 18 дней – подсчет, как всегда, неверен; 15 сентября – начало менструации Милли – день Скорбей Богоматери по католическому календарю.

1809

Увлекаемы на запад. – Вращение Земли увлекает нас на восток: Джойс мог попросту ошибиться, памятуя, что «солнце движется на запад», но мог также иметь в виду переносный смысл – совершаемое нами всеми «движение на запад» – к закату, кончине.

1810

Мужедитя в утробе – образ большой насыщенности, начиная даже с личного, реального плана: в одном из писем Джойса к Норе читаем: «О, если б я мог угнездиться в твоей утробе, как дитя, рожденное из твоей плоти и крови!» Затем в циклической модели конец странствия отождествляется с началом, предстает как возвращение в исток, в утробу – древний мифологический мотив. Очевиден и мотив подчиненности мужского начала женскому (материнскому).

1811

Синбад… Минбад – реминисценция феерии «Синбад-мореход», в которую Блум собирался внести творческий вклад; помимо Синбада, в ней были персонажи Тинбад и Винбад.

1812

Птица рух – гигантская птица из приключений Синбада в «Тысяче и одной ночи».

1813

Яйцо. – Не настаивая, можно все же напомнить здесь про «мировое яйцо» орфической космогонии. Ближе к земле, можно связывать его с тем, что Блум только что заказал себе яйца на завтрак (см. эп. 18).

1814

Особая точка, заключающая эпизод в ряде изданий и рукописей. Несомненно, символ имеет и другие значения, из коих главное, я полагаю, – утроба, материнское лоно. Текст позволяет считать, что на вопрос «Куда странствовал Блум?» ответ уже дан чуть выше, и этот ответ – утроба. На другом уровне, материнское лоно – архетип, который в символико-художественной системе Джойса соотносится именно с местом начала и конца одиссеи, с «Итакой» (ср. «Зеркало», эп. 15, 16). Отсюда – след. неизбежный уровень, текстовый: знаменитая точка – сама же «Итака» как текст, единственное место, куда, по религии текста («Зеркало», эп. 11), ведут все странствия всех героев.

1815

е же происходят два сюжетных события. Мы узнаем, что супруг, против семейного обихода, пожелал, чтобы наутро завтрак был подан ему в постель. И мы присутствуем при том, как у супруги начинается менструация. Не было недостатка в углубленном анализе и тонких интерпретациях сих событий; в монографии великого Эллманна «Улисс на Лиффи» самый обширный из разделов носит название: «Почему менструирует Молли Блум». Но эти воспарения мысли, увы, слишком возвышенны для моего блумического ума. Почему менструирует Молли Блум? Каюсь, я могу дать только самый убогий ответ. Мне кажется, потому, что она не забеременела от Бойлана. Есть и еще острая сюжетная проблема, волнующая ученых: мастурбирует ли героиня, и если да, то в каких именно местах своего прославленного монолога.

Реальный план «Пенелопы» нам известен давно: это собственною персоною Нора Джойс, в девичестве Барнакл; а также понемногу – другие прототипы мадонны Блум (см. Реальный план «Калипсо»). Ближайший прообраз стиля эпизода – письма Норы: Джойс издавна подмечал разные их черточки, начиная с главной: стремления к текучей, льющейся, слитной речи, не любящей никаких препинаний и препон, чуждающейся точек, запятых, больших букв. Он отбирал эти черточки, обрабатывал и конструировал с их помощью особый, сугубо женский дискурс – и точно так же он делал с самою Норой. Ближайший прообраз характера героини, ее стиля и типа личности – характер и стиль Норы. От Норы – острый глаз, едкое словцо, запас хлестких и пряных выражений в духе «пердучих пигалиц». От Норы – свобода от интеллигентских комплексов, от всякого благоговенья перед возвышенными материями – взгляд трезвый и земной, но в то же время неопошляющий. От Норы и еще многое (хоть в целом в построении образа отклонений и привнесений больше, чем в построении дискурса, – об этом еще скажем ниже). В ранней юности, в отчем Голуэе у нее было два поклонника, Сонни Бодкин и Вилли Малви, и оба они вошли в творчество Джойса. Трогательная история Сонни легла в основу «Мертвых» (если бы не это, мы бы, верно, нашли его в Гибралтаре); Малви, сохранив фамилию, стал Джеком и персонажем «Пенелопы». И стоит, верно, упомянуть, что сама Молли стала для автора тоже частью реального плана, частью его жизни. Она снилась ему, говорила с ним, он отмечал ее день рождения, а 12 марта 1925 г., новый Пигмалион, написал стихотворение в ее честь.

Гомеров план держится на незыблемом догмате: Молли – Пенелопа. Как всякий подлинный догмат, этот тезис содержит в себе непостижимое разумом противоречие, но от этого ничуть не колеблется (увы, лишь для верующих). В эпилоге, после свершившейся сублимации, автору уже важен лишь символический аспект догмата, и утверждаемые им соответствия таковы: Пенелопа – Земля, ткань Пенелопы (что она ткет и распускает, XIX, 149–150) – движение. Земля или Матерь-Гея – Молли, как мы знаем из «Итаки»; развитие же эпизода виделось автору подобным круговращательному движенью Земли (см. ниже).

Тематический план. Роль и назначение эпизода – эпилога исчерпывающе выражает лаконическая фраза автора: «Молли должна поставить свою подпись на Блумовом паспорте в вечность». Исполнение «подписи» складывается из двух взаимно симметричных и тесно связанных задач: построение женской речи и построение женщины – собственницы речи. После всего, что было проделано в романе, новый ведущий прием, женский поток сознания, кажется не так сложен (да и не совсем нов, мы уже видели девичий поток сознания в «Навсикае»). Как уж сказано, главная черта этого потока – текущая, льющаяся, слитная речь, подобная речному теченью. Стихия речи и стихия реки достигают у Джойса удивительного, уникального сходства. Монолог Молли льется сплошным потоком, но этот поток – не грубая масса, вся разом увлекаемая в одном направлении, как по трубе. В нем есть внутренняя структура и форма. Слова в монологе связываются между собой, образуют синтаксические блоки и части фраз; возникают темы, они развиваются, ветвятся, подобно струям потока, поворачивают, переплетаются меж собой – и все это льется, не обрываясь, без конца течет и течет… Перед нами явно – вольная река, с прихотливым течением, струями, перекатами, порогами: последнее опять буквально, ибо семь раз поток речи, не прерываясь, вдруг делает перепад – абзац. От этой модели речи – реки прямая нить ведет к «Поминкам по Финнегану», где связь речной и женской стихий закреплена в мифологическом образе Анны Ливии Плюрабелль, жены дублинского трактирщика и одновременно – дублинской реки Лиффи. И ясно уже, что для Джойса нет, собственно, двух разных задач. Построение речи уже и есть построение женщины, в нем есть все, и итог построения, река, равно представляет речь и рекущую. Как в речи Молли текучи границы между словами и фразами, так в ее мире, как писал Джойс, «нет резких линий, которые бы отделяли одну личность от другой» (ср. Тематический план «Евмея»). Это соответствие читатель легко может развить дальше.

Но эпизод утверждает и другое символическое соответствие. Молли – Земля: и на этом соответствии стоит общая концепция, общий образ эпизода, ибо именно образом он виделся своему автору:

«Эпизод имеет 8 фраз. Он начинается и кончается женским словом „да“. Он вращается словно огромный земной шар медленно уверенно ровно, вокруг собственной оси, имея 4 кардинальные точки, женские груди, жопа, матка и пизда, выражаемые словами: потому что, зад… женщина, да. Хотя он, вероятно, более неприличен, чем любой предыдущий, мне кажется, что он абсолютно здоровая упитанная аморальная плодовитая ненадежная завлекающая лукавая ограниченная осторожная равнодушная Weib (баба – нем.)» (из письма Баджену 16 авг. 1921 г.).

Этот текст резюмирует существо Джойсовой реконструкции женщины. Сегодня есть мнения, с передовых феминистских позиций отвергающие эту реконструкцию полностью: «Монолог Молли – набор старомодных сексистских клише… Перед нами не столько портрет женщины, сколько традиционалистская мужская фантазия на тему определенного типа женственности», – утверждает Д. Килберд в комментарии к ASE. Хотя можно признать у Джойса известную сгущенность красок, гиперхарактерность, однако вопиющая идеологическая тенденциозность таких отзывов очевидна. Реконструкции невозможно отказать в острой наблюдательности, роскошном богатстве деталей, создании впечатляющего образа. Тут спорить не о чем. Но спорят, и очень спорят о другом: что же за образ перед нами? Какая-то женщина, какой-то из женских типов – или же нечто большее: сама Женщина, сама женская природа в ее всеобщности и ее полноте? Джойс, не вступая в споры, тем не менее допускал исключительно второе. Он был категорически, безоговорочно и непоколебимо убежден в том, что в своей Пенелопе раскрыл истинную душу, истинную натуру женщины как она есть, раскрыл само женское начало, сакраментальное Ewig-Weibliche. И когда не раз в его присутствии сами женщины говорили, что его Молли отнюдь не представляет их всех, он только хитро и снисходительно посмеивался. Он знал лучше.

Те же, что пишут о Джойсе и его творчестве, разделились (если оставить в стороне циклопов феминизма) на лояльных приверженцев, поддерживающих универсальность Молли, и на непочтительных уклонистов, эту универсальность оспаривающих. Довод последних – явное присутствие в «Пенелопе» собственных комплексов и фрустраций автора. В книге «Наружность и символ» (1962), ставшей классикой Джойсовой науки, Р. Адамс пишет: «Портрет Молли Блум написан мужчиной, которого пожирала ревность и который использовал в качестве модели предмет своей ревности». Проекцией ревности трудно не счесть, к примеру, настойчиво утверждаемую изотропность благосклонности Молли: хотя она зорко видит все различия между своими кавалерами, но тем не менее подходят ей все, в каждом она заинтересована и с каждым готова что-то начать и докуда-нибудь дойти. Сакраментальное убеждение «каждая готова с любым» проходит сквозь весь роман как кредо Блума и его автора, и в знаменитом лирическом финале, целуя суженого и решая связать с ним свою судьбу, девушка вовсе не думает: «Я не могу без него», она думает: «Не все ли равно – он или другой». И уж тут Нора никак не могла служить автору примером. Она говорила так: «Не знаю, гений у меня муж или нет, но уж в одном я точно убеждена – такого, как он, больше нету на белом свете». Тянет сказать, что «каждая готова с любым» – конечно же, голос патологической ревности (или непроходимой пошлости!). Но в этих вещах над всеми нами слишком довлеет личный склад, личный опыт, и «объективность» в принципе невозможна.

Дополнительные планы. Орган, представляемый «Пенелопой», – плоть, что вполне ясно, поскольку (очевидный) символ эпизода – земля. Цвета не сопоставляются эпизоду, равно как и искусства: считается, что здесь говорит сама безыскусная природа.

Писавшаяся параллельно с «Итакой», «Пенелопа» почти целиком была создана за сентябрь 1921 г.: в августе автор сообщал, что закончил лишь ее первое предложение, но уже 7 октября был полностью закончен весь эпизод.

1816

Ментон – номер 6 по Блумову «списку любовников».

1817

Отец Корриган – номер 7 в списке Блума.

1818

Платишь сколько-то… за покаяние. – Вопреки представлениям Молли, незаконная связь со священником считалась гораздо более тяжелым грехом.

1819

Вспомнил отцовских. – Бойлан – сын торговца лошадьми, см. эп. 12.

1820

Нос… у него не такой уж большой – народное мнение о связи между размерами носа и полового органа у мужчин.

1821

Миссис Флоренс Мэйбрик (1862–1941) в 1889 г. была осуждена за отравление мужа мышьяком; как выяснилось на суде, у нее был любовник; в январе 1904 г. она вышла на свободу.

1822

Гудвин – номер 4 в списке Блума.

1823

Бартелл д’Арси – номер 3 в списке Блума.

1824

Ах, зачем же мы медлим… – из англ. любовной песни «Прощание».

1825

Насчет моей матери. – Блум, видимо, не знал о том, что мать Молли – еврейка (см. ниже).

1826

На панталонах он совершенно помешан – пристрастие, разделявшееся автором.

1827

Гарднер – вопреки сообщаемому о нем, отсутствует в списке Блума.

1828

Мила мне девушка одна – песня из «Лилии Килларни».

1829

Кэтлин Карни – персонаж рассказа «Мать»; ее прототипом была известная дублинская певица Олив Кеннеди.

1830

Свет путеводный и благой – известный гимн «Столп облачный» (1833), сочиненный кардиналом Ньюменом.

1831

Дядюшка Пауль – так называли обычно старейшего вождя буров, президента Республики Трансвааль Паулуса Крюгера (1825–1904).

1832

Маневры на 15 акрах – уже не в Гибралтаре, а в Дублине.

1833

Черные Стражи – полк шотл. горцев; долина реки Тугелы в Южной Африке была в начале 1900 г. местом жестоких боев с участием полка Дублинских стрелков.

1834

Мастянский – номер 5 в списке Блума.

1835

Ленехан – номер 13 в списке Блума; Вэл Диллон – номер 11.

1836

Мне в сентябре будет 33 – ошибка Молли, 34 (см. эп. 17).

1837

Миссис Лили Лэнтри (1852–1929), родом с острова Джерси – красавица актриса, состоявшая в широко известной связи с Эдвардом, принцем Уэльским (затем – королем).

1838

Магистр Франсуа – под таким именем был опубликован «Гаргантюа и Пантагрюэль» Рабле; Рабле числился монахом-бенедиктинцем; ребенок у нее родился из уха – рождение Гаргантюа.

1839

В Инчикоре, на окраине Дублина, устроена была панорама Рождества Христова с восковыми фигурами, в детстве Джойс посещал ее.

1840

Его Королевское Высочество Принц Уэльский посещал Гибралтар лишь в 1859 и 1876 гг.

1841

Мистер Кафф – номер 19 в списке Блума.

1842

Камеронец – солдат стоявшего в Гибралтаре полка Камеронских горцев Ее величества; Скульптура рыбы – статуя рыбака, загарпунившего рыбу, в Гибралтарском парке «Сады Аламеды».

1843

Месяца два спустя. – Молли ведет отсчет времени от смерти Руди.

1844

Пенроуз – номер 2 в списке Блума.

1845

Доктор Брэди – номер 22 в списке Блума.

1846

Гора Три скалы – вблизи Дублина; по высоте она превышает Гибралтарскую скалу.

1847

Миссис Эстер (см. ниже) Стенхоуп – случайно или нет, это имя знаменитой англ. аристократки (1776–1839) с бурной биографией, ставшей основательницей монастыря на Востоке, а затем собственной интеррелигиозной секты.

1848

Джузеппе Конконе (1801–1861) – автор очень популярного сборника вокальных упражнений.

1849

Белл-лейн – переулок в Дублине, а не в Гибралтаре.

1850

«Тень Эшлидайат» (1863) – роман англ. писательницы Эллен Вуд (1814–1887), Томас – неяркий, но весьма положительный его персонаж; «Ист Линн» (1861) – мелодраматический роман той же дамы; «Генри Данбар» (1864) – роман мисс Мэри Брэддон (1837–1915) с перевоплощением душ.

1851

Малви – номер 1 в списке Блума.

1852

«Испытания и жизнь Юджина Эрама» (1832) – роман Эдв. Бульвер-Литтона (1803–1873) о преступлении, вынужденном бедностью; «Молли бон» («Прекрасная Молли», ирл., 1878) – повесть ирл. писательницы Маргарет Хангерфорд (1855–1897) об ирл. красавице; про девку из Фландрии – «Молль Флендерс» Дефо.

1853

Его ты поджидаешь… – из песни «Ожидание».

1854

Генерал Улисс Грант (1822), президент США в 1869–1877 гг., посетил Гибралтар 17 ноября 1878 г.; X. Дж. Спрейг – консул США в Гибралтаре в 1873–1902 гг., служивший под его началом сын (вице-консул) умер в 1886 г.

1855

В своих желтолапах. – Имеются в виду, по созвучию, джеллабы, длинные одеяния с капюшонами; левиты – здесь: евреи, наделенные правом прислуживать в храме.

1856

Сэр Гарнет Уолсли (1838–1913) – англ. полководец, известный успешными действиями в Зулусской войне (в 1879) и безуспешной попыткой спасения войск генерала Чарльза Дж. Гордона (1833–1885), осажденных повстанцами Махди в Хартуме; Хартум был взят повстанцами и Гордон убит за два дня до подхода англичан.

1857

Ее отец – Мэт Диллон, номер 10 в списке Блума.

1858

Ах вздохнула любовь – из песни «В старом Мадриде».

1859

4 пьяных… всю скалу. – Гибралтар был захвачен в 1704 г. англо-голл. отрядом в 1800 человек, исп. гарнизон насчитывал 150 человек.

1860

Солнце трижды танцует… на Пасху – народное поверье.

1861

Отец муштровал солдат – занятие, делающее вероятным, что «майор» Твиди был в действительности унтер-офицером.

1862

Приколю ли я белую розу – название и первая строка англ. песни.

1863

Подруга юных лет моих – из англ. песни «Хоть я знал много нежных сердец».

1864

Де ла Флора – почти то же, что Блум.

1865

Вот прекрасный цветок… – из «Маританы», исполнялось также Генри Цветком в «Цирцее».

1866

Каппоквин – городок на реке Блэкуотер в графстве Вексфорд.

1867

Родился наследник у испанского короля – 17 мая 1886 г.

1868

В Клафам (пригород Лондона) гибралтарских мартышек не посылали, но однажды послали в Лондонский зоопарк.

1869

Полянке под елками – никак не гибралтарская растительность, возможна описка Джойса: описания Гибралтара часто упоминают «полянки под фиговыми деревьями», а по-английски оба дерева различаются лишь одной буквой.

1870

Обезьяны и переправляются под морем – тот же вид обезьян, не умеющих плавать, обитает по обе стороны Гибралтарского пролива, что питало легенды о «туннеле в Африку».

1871

Моими трудами он кончил в мой платок – так в день «Улисса», 16 июня 1904 г., началась сексуальная жизнь Норы и Джойса; см. «Зеркало», эп. 1.

1872

Милочка Молли – популярная англ. песня.

1873

«Гибралтар Кроникл» – местная газета.

1874

Танжер, горы Атласа – не видимы из Гибралтара.

1875

Кладдаское кольцо. – Кладда – старинная деревушка рядом с городом Голуэй, остаток древнего королевства. Кольца, которые там носили, Джойс описывает в очерке о своем посещении тех мест (1912): «Обручальные кольца, которые носят жители, украшены королевским гербом: две сомкнутые ладони держат сердце, увенчанное короной».

1876

Гнездышко моей милой – англ. песня.

1877

Где ты ни будь пукнуть не позабудь. – Учеными обнаружено недавно продолжение этого произведения, оказавшегося эпитафией: «Я пукнуть постеснялся / И через час скончался».

1878

Красавчик Берк – Сикун Берк, номер 18 в списке Блума.

1879

Молодца с длинным носом… рожа такая что блевать хочется. – У безликого, рассказчика из «Циклопов», появились черты лица.

1880

Тот кто будет мне мужем… – слова из детской игры.

1881

Академия Скерри – дублинские курсы деловых профессий (стенография, секретарство и т. п.).

1882

«Единственный путь» (1899) – пьеса ирландцев Ф. К. Уиллса и Ф. Лэнгбриджа по роману Диккенса «Повесть о двух городах». В главной мелодраматической роли Сидни Картона, добровольно идущего на смерть вместо мужа обожаемой им женщины, с великим успехом выступил в Дублине Мартин Харви.

1883

Херберт Бирбом Три (1853–1917) – англ. актер и режиссер, в октябре 1895 г. сделал в Дублине постановку по роману «Трильби», выступив в ней в главной мужской роли (Свенгали).

1884

Бродстоун – дублинский вокзал.

1885

Адвокат Фрайри – дублинский адвокат, знакомый семьи Галлахеров.

1886

Саймон Дедал – номер 17 в списке Блума.

1887

Попали в ложу… – Описание рассчитано на эффект контраста с воспоминанием Блума об этой же сцене (эп. 11); элегантный джентльмен – номер 15 в списке Блума.

1888

Миссис Кендал с ее супругом – Маргарет Гримстоун (1849–? актриса) и Вильям Гримстоун (1843–1917, актер и режиссер), взявшие сценическую фамилию Кендал.

1889

«Жена Скарли» – шедшая в Дублине в 1897 г. переделка Дж. Грина ит. пьесы «Печали любви» Дж. Джакозы. Пьеса оправдывала адюльтер, но в финале возвращала героиню в лоно законного союза.

1890

Подбрею там себе волосы… буду пожалуй выглядеть как девочка. – Ср. в письме Джойса Норе 7 сент. 1909 г.: «Это чтобы выглядеть как девочка ты себе сбрила волосы между ногами?»

1891

О как изливаются воды в Лахоре. – Молли перевирает начало стихотворения Роберта Саути (1774–1843) «Водопад в Лодоре».

1892

Доктор Коллинз. – Его прототипом послужил доктор Джозеф Коллинз, парижский знакомый Джойса.

1893

В музее на Килдер-стрит… лежит на боку. – Джойс явно имел в виду статую лежащего Будды в Национальном музее, которую вспоминает Блум в эп. 5; но здесь он придает статуе «позу дыхания», с рукой на носу, – видимо, не зная того, что эта поза – сугубо индуистская и Будда в ней быть не может.

1894

Более великая религия чем… у Господа Нашего. – Христианство было заведомо крупнейшей религией в мире.

1895

Лорд Роберт Напье (1810–1890) – губернатор Гибралтара в 1876–1883 гг.

1896

Уиздом Хили – номер 20 в списке Блума.

1897

Шедевр Аристократа. – Имеется в виду «Шедевр» Аристотеля.

1898

Прикусил язык свалившись пьяный – согласно рассказу «Милость божия».

1899

О Билли Бейли я прошу пойдем домой – популярная амер. песня.

1900

Бен Доллард – номер 16 в списке Блума.

1901

Феба милая прощай – из песни «Милая Феба» К. Беллами и Дж. Л. Хертона.

1902

Роман писательницы Фрэнсис X. Барнетт (1849–1924) «Маленький лорд Фаунтлерой» не только стал знаменит, но и породил модный фасон детского бархатного костюмчика.

1903

Услышь гитары вздох и улови… как веер скрыл блеснувший взгляд… двух глаз прекрасных как звезда любви… как юная звезда любви – из песни «В старом Мадриде».

1904

Айриш-стрит – квартал в Гибралтаре.

1905

Зефир что вздохи донесет мои к тебе – песня Вильяма В. Уоллеса, автора «Маританы».

1906

Хуан Валера (1824–1905) – исп. прозаик, поэт, ученый и дипломат; самый популярный его роман – «Пепита Хименес» (1874).

1907

Это для тебя светит солнце – сказал Норе в Триесте ее поклонник Прециозо (см. Реальный план эп. 10); она тут же передала фразу Джойсу, а тот, погодя несколько лет, – Блуму; несколько изменив, он ее использовал и в «Изгнанниках» (акт III).

1908

В тот день когда я добилась чтоб он сделал мне предложение. – Финальная сцена, которую вспоминает и Блум в эп. 8, согласно эп. 17, была 10 сентября 1888 г.


Сноски | Улисс (перевод Хинкис Виктор) |



Loading...