20
Отель «Мориа Плаза Тель-Авив» находится на Хайаркон-стрит, 155. Это пятизвездочный отель, располагающий плавательным бассейном и, по желанию, кошерной кухней.
Миша в отеле «Мориа Плаза Тель-Авив» не ест кошерной пищи и не плавает в бассейне; и Руфь, Дов и Хаим, сопровождающие его здесь, тоже не пользуются ни тем, ни другим. Ни у кого из них вообще нет аппетита, и они рано ложатся спать, потому что Мише уже в пять часов утра надо быть в аэропорту. Он носит имя Бен-Гуриона и расположен неподалеку. Мише надо быть там так рано, потому что досмотр багажа пассажиров отнимает много времени.
В 4.30 все лишь выпивают по чашке чая и уезжают на двух такси. В багажнике одного такси лежат три старых Мишиных чемодана, в одном из них — светокопии его эко-клозета и маленький радиоприемник «Time». Миша подходит к окошку израильской авиакомпании «Эль-Ал», Дов и Хаим несут его багаж, на этот раз Миша видит все вокруг себя очень четко, а не сквозь разноцветную пелену и марево, как однажды в Москве.
Накануне он получил от высокопоставленного чиновника свой паспорт и американскую туристическую визу. Сначала на 60 дней, дальше будет видно, сказал важный чиновник. Аналогичное Миша уже однажды слышал, когда он ехал поездом в Советский Союз. Тогда туристическую визу ему оформили любезный Освальд Пранге из окружного суда Ротбухена, член протестантской общины и филателист, всюду добавляющий свое «между прочим», вечно потеющий участковый Зондерберг, оказавшийся хорошим другом, и бургомистр Виланд. Теперь в паспорте появилась отметка о въезде в Израиль, которой раньше не было, и выезде, который предстоит. Затем Миша получил в конверте 200 тысяч долларов США в качестве благодарности за все, что он сделал для государства Израиль, наконец, у него есть письмо премьер-министра Ицхака Шамира, в котором он подтверждает письменно свою благодарность и от всего сердца желает Мише всего хорошего на его дальнейшем жизненном пути.
Кроме того, двое офицеров спецслужбы провели ночь в отеле «Мориа Плаза Тель-Авив» и теперь находятся в аэропорту Бен-Гурион. В их задачу входит заботиться о том, чтобы Миша спокойно, не привлекая внимания, сел в самолет и не попытался в последний момент учинить скандал или смыться. Офицеры одеты в штатское и тактично держатся на расстоянии.
Надо попрощаться прежде, чем начнется общая суматоха. Все обнимают Мишу и желают: «Мазельтофф!» Руфь Лазар крепко прижимает его к себе, целует и говорит ему на ухо:
— Все-таки я была права, мой бедный мотек. Я желаю тебе счастья в Америке, чтобы ты стал мультимиллионером, привез Ирину, и вы жили счастливо, в мире. Шалом, — повторяет она и убегает — Миша не должен видеть, как она плачет…
Дов Табор и Хаим Дымшиц быстро уходят вслед за Руфью, Миша больше не оборачивается, потому что это, как известно, приносит несчастье. Он проходит через заграждение в ту часть аэропорта, где находится контроль.
На этот раз у него нет билета первого класса в самолет «Эль-Ал», израильское правительство оценило его заслуги только на билет бизнес-класса, но ему это совершенно безразлично. Он очень тих и печален и во время полета даже отказывается от вкусной еды, которую предлагает стюардесса. У него место возле окна, из которого видно Средиземное море; он хочет многое обдумать, но что-то не получается, Мише никак не удается сосредоточиться на одной мысли или человеке, ни на Руфи, ни на Ирине, ни на том, что у него позади, ни на том, что ему предстоит.
Самолет делает посадку в Риме, и там он вместе со многими другими проводит время в зале для транзитных пассажиров, потому что из Рима он должен лететь на самолете DC-10 «Трансаэро» в Нью-Йорк.
Потом, сидя в бизнес-классе самолета «Трансаэро», он замечает в салоне первого класса через открытую дверь семерых господ в темных костюмах и с кейсами, которые, очевидно, летят вместе. Огромная машина заполнена только наполовину. Миша и здесь отказывается от предложенных напитков. На этот раз он сидит около одного из двух проходов, теперь он еще печальнее, и мысли в его голове мелькают так быстро, что ни за одной из них он не может уследить. Господин напротив через проход непрерывно разглядывает Мишу и заговаривает с ним почти сразу же, как только они взлетают.
— Простите, вы ведь знаменитый Миша Кафанке, не так ли?
— Гм, — произносит Миша, ужасно смущенный.
— Очень рад, господин Кафанке! Меня зовут Герман Вильке из рекламного агентства «Хайншайд и К0» в Берлине, одного из крупнейших в Германии, вам оно известно?
— Нет, к сожалению…
— Удивительно! — Этот Герман Вильке элегантно одет, думает Миша, у него даже один из этих супермодных очень широких и очень пестрых галстуков. От него пахнет дорогой туалетной водой, его загорелое лицо с правильными чертами и глаза излучают тепло и дружелюбие. — Я сразу вас узнал, господин Кафанке! Я все о вас читал и видел по телевидению. Грандиозно, просто грандиозно то, что вы совершили! Я преклоняюсь перед вашим мужеством и разумом! И преклоняюсь перед израильтянами! Эта маленькая страна со своими смелыми людьми заслуживает восхищения! Мы давно добивались у них заказов на рекламу и вот теперь, только что, получили первый… Вы имеете представление о важности и значении рекламы, о том, что она стала пятой властью во всех государствах, не только в Германии? Известно ли вам, что каждый немец, который просыпается под звуки рекламы, читает газету, смотрит телевизор, едет на работу и там слушает радио, каждый вечер ложится в постель с 1200 рекламными сообщениями в голове? Да, вы удивитесь, господин Кафанке! — говорит Герман Вильке и, улыбаясь, одобрительно кивает. — За последние 10 лет число рекламных щитов в Федеративной республике увеличилось на 22 процента. В 1991 году (это проверенная статистика, господин Кафанке!) было передано 346 000 рекламных сообщений по радио и 382 000 по телевидению, на 220 000 больше, чем 5 лет назад!
Миша слушает. Это в высшей степени интересно. Он не знал этих цифр. Путешествия повышают образовательный уровень, вот повезет сидеть рядом с таким осведомленным человеком из неведомого мира, а он рассказывает об успехах своего агентства, о прессе, телевидении и о третьей мировой войне.
— …не пугайтесь, господин Кафанке, мы называем так рекламную войну на телевидении, в газетах, на радио, в кино и на стендах. Речь идет о миллиардах, господин Кафанке, о миллиардах! Поверьте мне, вам тоже понадобится реклама для вашего эко-клозета, и какая реклама! Я предлагаю вам услуги нашего агентства, это вас ни к чему не обязывает, вот моя визитная карточка… Мы с удовольствием покажем вам, как мы могли бы сделать рекламу вашего изобретения… Реклама третьего типа! Нечто совершенно новое! Никаких изображений и стихов, нет, маленькие рассказы, фильмы, фотографии, всегда бьющие в цель, у нас лучшие психологи. Зритель никогда сразу не узнает, что ему рекламируют, он развлекается, отгадывает… наконец, оказывается, что реклама совсем не того, о чем он думал… Но положительная, всегда положительная, это самое главное! Потребитель должен любить чистить зубы, или стирать белье, или покупать новую машину, любить, понимаете, господин Кафанке!
Миша восторженно кивает.
— Раньше все было наоборот, мы выставляли в невыгодном свете галстуки, высмеивали кальсоны, показывали, что красивая девушка покидает юношу, потому что у него скверно пахнет изо рта или из-за прыщей…
Миша огорчен вместе с господином Вильке.
— Затем мы в Германии с такой тщательностью принялись за менструацию и гигиенические пакеты, что рекламный проспект тампонов на 14 страницах мог выйти в свет только заклеенным… Это было начало рекламы второго типа — продавать информацию. И жизненный стиль. Тогда все это еще проходило, не то, что сегодня, хотя уже тогда был жесткий закон о продаже… Но теперь, с приходом рекламы третьего типа, которую я вам предлагаю для эко-клозета, господин Кафанке, вы будете удивлены, когда…
Он не договаривает фразу до конца, потому что в этот момент кто-то бьет его по голове ручкой пистолета и орет:
— Shut up, you bastard, or I’ll shoot you![18]
Господин Вильке наклоняется вперед, хватается обеими руками за голову и стонет.
Миша испуганно поднимает взгляд. В проходе стоит молодой человек, у него синий костюм, черные волосы и темные очки, теперь он орет и Мише на ломаном английском:
— Руки вверх! Быстрее, или я вас застрелю!
Миша зажмуривает глаза и открывает их снова надеясь, что это сон. Однако мужчина все еще здесь. Это не сон, это явь, и Миша видит не только этого молодого человека: занавес перед салоном первого класса отдернут, а там другой молодой человек приятной наружности; он стоит в дверях пилотской кабины с автоматическим пистолетом калибра 9 мм и громко кричит:
— Руки вверх! Немедленно!
Миша с поднятыми руками поворачивает голову назад — там стоит еще один, угрожающий чем-то, похожим на ежа. Этот еж — ручная граната. Начинается паника. Трое вооруженных людей — откуда они взялись, ведь они, должно быть, только что сидели здесь, как и все остальные пассажиры, — избивают мужчин, женщин и детей, отовсюду слышны крики и плач.
— Руки вверх! Поднимите ваши руки вверх!
Вооруженные люди носятся туда-сюда, грубо отталкивают в сторону пожилого человека, хватают за волосы женщину, ребенка — за шиворот, от чего тот начинает реветь.
— Руки вверх! Не двигаться, или я вас застрелю!
Руки пассажиров поднимаются вверх, здесь, тут, там — везде. Бедный Вильке получает еще один удар, вскрикивает, но тот, который в темных очках, орет на него:
— Ты, сукин сын, руки вверх!
Стеная от боли, Герман Вильке поднимает руки над головой.
Как в кино, думает Миша. Зачем им нужен этот лайнер? Именно этот! Что это за люди? Они говорят на плохом английском с сильным акцентом.
— Внимание! — кричит красавчик перед пилотской кабиной. В руке у него микрофон, его голос резко и пронзительно раздается из бортовых динамиков: — Внимание! Самолет находится под нашим контролем. Любой, кто откажется беспрекословно нам подчиняться, будет немедленно застрелен. — Он прижимает пистолет к виску светловолосой стюардессы, стоящей рядом с ним, от чего у нее перекашивается шея, протягивает ей микрофон и орет: — Нам известно, что большинство пассажиров на борту самолета — американцы и немцы, так что переведите это на немецкий!
Стюардесса переводит дрожащим от страха голосом.
Двое других угонщиков снова начинают орать, оба вместе.
— Руки вверх! Не разговаривать, или я буду стрелять!
Миша замирает от страха. Он видит обоих пилотов на своих местах и семерых господ в салоне первого класса, которые тоже подняли руки.
— Встать, вы, ублюдки! — орет на них красавчик. — Встать и руки вверх, дерьмо, американские свиньи, или я вас застрелю!
Американские свиньи? Американское дерьмо? — размышляет Миша. Значит, эти семеро американцы. О Господи! Раз этот красавчик так кричит, раз он так их оскорбляет, значит, он имеет что-то против американцев. Великий Боже, а что, если угонщики иракцы и мы сейчас летим в Багдад? Саддам задумал какой-то шантаж и хочет взять для этого заложников? Или снова вспыхнула война между Америкой и Ираком, пока мы были в воздухе? Сейчас такое может произойти во мгновение ока. Боже, как же они обрадуются в Ираке, когда увидят меня. Теперь они знают, что я не профессор Волков, что мафия их одурачила, и, кроме того, меня освободили израильтяне. Как, должно быть, они злы на меня, нарочно не придумаешь! На этот раз я уже не попаду в Санаторий Правды, больше не будет двух возможностей.
Однако не надо падать духом. (Мужество и надежда, надежда и мужество, никогда не терять их!) В это время красавчик орет на американцев:
— Эй, вы, пошли!
Семеро встают, шестеро из них уже в возрасте, только один молодой, и красавчик гонит их по проходу назад, в хвостовую часть машины. Не будет больше первого класса для этих американцев, теперь только экономический, вот так все быстро меняется, пролетарии всех стран… Впрочем, скорее всего, это не иракцы. Я был в Ираке, они с другим акцентом говорят по-английски. Нет, думает Миша с оптимизмом, кто бы нас ни похитил — это не иракцы. Он удовлетворен своей сообразительностью. И сразу же снова впадает в панику. А если ливийцы? Если они везут нас в Ливию? Американцы для Каддафи как красная тряпка для быка, а я… для меня Триполи был бы еще хуже, чем Багдад.
— Сесть! — орет красавчик на американцев в хвосте самолета. — Руки вверх! Не двигаться, или я немедленно стреляю!
Выглядит гротескно, думает Миша, дрожа от страха, нас 120 пассажиров, кроме того, экипаж… Всего три человека… трое против 120! И никто из нас даже не попытался защищаться, никто! Превосходно сделано, думает Миша. Все так гладко прошло, потому что они вооружены, начали внезапно и все вместе. Значит, действительно, угон самолета, удивляться нечему.
— Где стюардесса? — орет красавчик, оставив компаньона с бизнесменами и вернувшись к пилотской кабине. — Иди сюда, быстрее, или я тебя застрелю!
Блондинка, уже успевшая улизнуть, возвращается к нему, она плачет.
— Не реви, а то я тебя застрелю! Переводи мои слова на немецкий!
Он отдает дальнейшие распоряжения по-английски, светловолосая стюардесса дрожащим голосом говорит в микрофон, голос звучит из бортовых динамиков:
— Пожалуйста, немедленно опустите шторы на иллюминаторах! Немедленно опустить шторы! Кто немедленно не опустит шторы, будет застрелен!
Все сидящие у окон опускают шторы, в самолете становится темно.
— Освещение! — орет красавчик в направлении пилотской кабины. — Включить свет, вы, говнюки!
Свет загорается. Красавчик продолжает орать.
— Пожалуйста, спокойно, — переводит стюардесса. — Не говорить! Ни слова, пожалуйста! Иначе они будут стрелять!
Фантастика, думает Миша. Трое мужчин. А 120 человек делают все, что они прикажут. Без малейшего возражения. Без звука. Так это просто, так просто… Впрочем, все это уже было. В Освенциме, например. Страх — это ключ. Красавчик орет, стюардесса переводит:
— Пожалуйста, выбросьте все твердые предметы в проход! Ножи, расчески, часы, зажигалки, авторучки, шпильки! Быстрее, пожалуйста, быстрее! Кто не выбросит, немедленно будет застрелен! — Твердые и острые предметы летят в проход. Нет ни одного человека, кто бы не послушался. Миша думает: слава Богу, мое маленькое радио в чемодане!
— А теперь паспорта! Всем бросить паспорта в проход! Все паспорта! Быстро, иначе вы будете застрелены!
Летят паспорта. Мише вдруг захотелось и есть, и в туалет.
Звезда рекламного бизнеса Герман Вильке, сидящий рядом с ним на другой стороне прохода, от страха начинает громко молиться:
— Отче наш, иже еси на…
Мужчина в темных очках снова бьет его, на этот раз по затылку.
— Молчи, засранец!
Вильке дрожит всем телом.
— Молчите! — говорит Миша, исполненный сострадания, сквозь зубы. — Ради Бога, молчите, господин Вильке!
Один из угонщиков идет вдоль прохода, собирая паспорта и твердые предметы, и уносит их вперед в двух картонных коробках. Салон первого класса сейчас пуст. Мужчина кладет паспорта на сиденье и внимательно их разглядывает.
Красавчик сейчас в кабине пилотов, он орет там, понять ничего нельзя, наверное, он требует взять новый курс.
Угонщик в темных очках ходит по проходу взад-вперед, держа в руке пистолет и направляя его в головы пассажирам.
Миша больше не может терпеть. И он говорит этому в темных очках:
— Мне нужно в туалет!
— Клади в штаны! — кричит молодой человек и прижимает свой пистолет к его щеке. Миша уже ничего не хочет.
— О’кей! — орет красавчик, вышедший тем временем из пилотской кабины вместе со светловолосой стюардессой. — Можно положить руки на спинку переднего сиденья!
Красавчик теперь снова стоит возле пилотов. Он что-то говорит капитану. Машина неожиданно накреняется вправо и делает долгий разворот, кажется, у этой дуги не будет конца. Смена курса, думает Миша. Куда? Наконец, машина снова выравнивается и летит горизонтально и прямо, как и прежде.
Мой ветер! Что же с тобой случилось, мой ветер? — думает Миша. Когда ты подул на меня в Иерусалиме после пресс-конференции, я подумал, что ты хочешь мне сказать: тебе пора покинуть Израиль! Разве я неправильно понял тебя? Может быть, ты хотел сказать мне: будь осторожен, когда полетишь? Или даже: не улетай, оставайся в Израиле, не дай сделать из тебя мальчика для битья, делай то, что считаешь нужным? Ты это имел в виду, ветер? Возможно, ты хотел сказать: оставайся в Израиле, в Америку ты не попадешь никогда!