I. Мистер Шерлок Холмс
Мистер Шерлок Холмс, имевший обыкновение вставать очень поздно, за исключением тех нередких случаев, когда вовсе не ложился спать, сидел за завтраком. Я стоял на коврике перед камином и держал в руках трость, которую наш посетитель забыл накануне вечером. Это была красивая, толстая палка с круглым набалдашником. Как раз под ним палку обхватывала широкая (в дюйм ширины) серебряная лента, а на этой ленте было выгравировано: «Джеймсу Мортимеру, M. R. С. S. от его друзей из С. С. Н.» и год «1884». Это была как раз такого рода трость, какую носят обыкновенно старомодные семейные доктора, – почтенная, прочная и надежная.
– Что вы с нею делаете, Ватсон?
Холмс сидел ко мне спиной, а я ничем не обнаружил своего занятия.
– Почему вы узнали, что я делаю? У вас, должно быть, есть глаза в затылке.
– У меня, по крайней мере, есть хорошо отполированный кофейник, и он стоит передо мною, – ответил он. – Но скажите мне, Ватсон, что вы делаете с тростью нашего посетителя? Так как мы, к несчастью, упустили его визит и не имеем понятия о том, зачем он приходил, то этот знак памяти приобретает известное значение. Послушаем, какое вы составили представление о человеке, рассмотрев его трость.
– Думаю, – сказал я, пользуясь, насколько мог, методом моего товарища, – что доктор Мортимер удачный пожилой врач, пользующийся уважением, раз знакомые оказали ему внимание этим подарком.
– Хорошо! – одобрил Холмс. – Прекрасно!
– Я также думаю, что он, вероятно, деревенский врач и делает много визитов пешком.
– Почему?
– Потому что эта трость, очень красивая, когда была новою, до того исцарапана, что вряд ли ее мог бы употреблять городской врач. Железный наконечник до того истерт, что, очевидно, с нею совершено немалое число прогулок.
– Совершенно здраво! – заметил Холмс.
– Затем на ней выгравировано «от его друзей из С. С. Н.». Я полагаю, что эти буквы означают какую-нибудь охоту (hunt), какое-нибудь местное общество охотников, членам которого он, может быть, подавал медицинскую помощь, за что они и сделали ему этот маленький подарок.
– Право, Ватсон, вы превосходите самого себя, – сказал Холмс, отодвигая стул и закуривая папироску. – Я должен сказать, что во всех ваших любезных рассказах о моих ничтожных действиях вы слишком низко оценивали свои собственные способности. Может быть, вы сами и не освещаете, но вы проводник света. Некоторые люди, не обладая сами гением, имеют замечательную способность вызывать его в других. Признаюсь, дорогой товарищ, что я в большом долгу у вас.
Никогда раньше не говорил он так много, и я должен сознаться, что слова его доставили мне большое удовольствие, потому что меня часто обижало его равнодушие к моему восхищению им и к моим попыткам предать гласности его метод. Я также гордился тем, что настолько усвоил его систему, что применением ее заслужил его одобрение.
Холмс взял у меня из рук трость и рассматривал ее несколько минут невооруженным глазом. Затем, с выражением возбужденного интереса на лице, он отложил папиросу и, подойдя с тростью к окну, стал ее снова рассматривать в лупу.
– Интересно, но элементарно, – произнес он, садясь в свой любимый уголок на диване. – Есть, конечно, одно или два верных указания относительно трости. Они дают нам основание для нескольких выводов.
– Разве я упустил что-нибудь из вида? – спросил я с некоторою самонадеянностью. – Полагаю, что ничего важного?
– Боюсь, дорогой Ватсон, что большинство ваших заключений ошибочно. Я совершенно искренно сказал, что вы вызываете во мне мысли, и, замечая ваши заблуждения, я случайно напал на истинный след. Я не говорю, что вы вполне ошиблись. Человек этот, без сомнения, деревенский врач, и он очень много ходит.
– Так я был прав.
– Настолько, да.
– Но это же и все.
– Нет-нет, милый Ватсон, не все, далеко не все. Я, например, сказал бы, что подарок доктору сделан скорее от госпиталя, чем от охотничьего общества, и раз перед этим госпиталем поставлены буквы С. C., то само собою напрашиваются на ум слова «Черинг-Кросс» (Charing-Cross Hospital).
– Вы, может быть, правы.
– Все говорит за такое толкование. И если мы примем его за основную гипотезу, то будем иметь новые данные для восстановления личности этого неизвестного посетителя.
– Ну, так, предполагая, что буквы С. С. Н. должны означать Черинг-Кросский госпиталь, какие же мы можем сделать дальнейшие выводы?
– Разве вы не чувствуете, как они сами напрашиваются? Вы знакомы с моею системой – применяйте ее.
– Для меня ясно только одно очевидное заключение, что человек этот практиковал в городе, прежде чем переехать в деревню.
– Мне кажется, что мы можем пойти несколько дальше. Продолжайте в том же направлении. По какому случаю, вероятнее всего, мог быть сделан этот подарок? Когда друзья его могли сговориться, чтобы доказать ему свое расположение? Очевидно, в тот момент, когда доктор Мортимер покидал госпиталь с тем, чтобы заняться частной практикой. Мы знаем, что был сделан подарок. Мы полагаем, что доктор Мортимер променял службу в городском госпитале на деревенскую практику. Так будет ли слишком смелым вывод, сделанный из этих двух посылок, что доктор получил подарок по случаю этой перемены?
– Конечно, это, по-видимому, так и было.
– Теперь заметьте, что он не мог быть в штате госпиталя, потому что только человек с прочно установившеюся практикою в Лондоне мог занимать такое место, а такой человек не ушел бы в деревню. Кем же он был? Если он занимал место в госпитале, а между тем, не входил в его штат, то он мог быть только немногим более студента старшего курса. Он ушел из госпиталя пять лет назад – год обозначен на трости. Таким образом, милый Ватсон, ваш почтенный, пожилой семейный врач улетучивается, и является молодой человек не старше тридцати лет, любезный, не честолюбивый, рассеянный и обладатель любимой собаки, про которую я в общих чертах скажу, что она больше терьера и меньше мастиффа.
Я недоверчиво засмеялся, когда Шерлок Холмс, сказав это, прислонился к дивану и стал выпускать к потолку колечки дыма.
– Что касается до вашего последнего предположения, то я не имею средств его проверить, – сказал я. – Но, по крайней мере, не трудно найти некоторые сведения о возрасте и профессиональной карьере этого человека.
С моей небольшой полки медицинских книг я взял врачебный указатель и открыл его на имени Мортимер; их было несколько, но только одно из них могло относиться к нашему посетителю. Я прочел вслух следующие сведения о нем:
– «Мортимер, Джеймс, M. R. С. L., 1882, Грпмпен, Дартмур, врач-куратор, с 1882 по 1884 в Черинг-Кросском госпитале. Получил Джаксоновскую премию за сравнительную патологию с этюдом под заглавием: „Наследственна ли болезнь?“ Член-корреспондент шведского патологического общества, автор статей: „Несколько причуд атавизма“ (Ланцет, 1882), „Прогрессируем ли мы?“ (Психологический журнал, март, 1883 г.). Служит в приходах Гримпен, Торелей и Гай Барро».
– Ни малейшего намека, Ватсон, на местное общество охотников, – сказал Холмс с саркастическою улыбкой. – Но деревенский врач, как вы проницательно заметили. Я думаю, что мои выводы достаточно подтверждены. Что же касается до приведенных мною прилагательных, то, если не ошибаюсь, они были: любезный, нечестолюбивый и рассеянный. Я по опыту знаю, что в этом мире только любезный человек получает знаки внимания, только не честолюбивый покидает лондонскую карьеру для деревенской практики и только рассеянный оставляет, вместо визитной карточки, свою трость, прождав вас в вашей комнате целый час.
– A собака?
– Имела обыкновение носить за своим господином эту трость. Так как эта трость тяжела, то собака крепко держала ее за середину, где ясно видны следы ее зубов. Пространство, занимаемое этими следами, показывает, что челюсть собаки велика для терьера и мала для мастиффа. Это, должно быть… Ну да, конечно, это кудрявый спаниель.
Холмс встал с дивана и ходил по комнате, говоря это. Затем он остановился у окна. В его голосе звучала такая уверенность, что я с удивлением взглянул на него.
– Милый друг, как вы можете быть так уверены в этом?
– По той простой причине, что я вижу собаку на пороге нашей двери, а вот и звонок ее господина. Пожалуйста, не уходите, Ватсон. Он ваш коллега, и ваше присутствие может быть полезным для меня. Наступил, Ватсон, драматический момент, когда вы слышите на лестнице шаги человека, который должен внести что-то в вашу жизнь, и вы не знаете, к добру ли это или нет. Что нужно доктору Джеймсу Мортимеру, человеку науки, от Шерлока Холмса, специалиста по преступлениям?..
Вид нашего посетителя удивил меня, потому что я ожидал увидеть типичного деревенского врача. Он был очень высокого роста, тонкий, с длинным носом, похожим на клюв, выдававшимся между двумя острыми, серыми глазами, близко поставленными и ярко блестевшими из-за очков в золотой оправе. Он был одет в профессиональный, но неряшливый костюм: его сюртук был грязноват, а брюки потерты. Хотя он был еще молод, но спина его уже была сгорблена, и он шел, нагнув вперед голову, с общим выражением пытливой благосклонности.
Когда он вошел, взгляд его упал на трость в руках Холмса, и он подбежал к ней с радостным возгласом:
– Как я доволен! Я не был уверен, здесь ли я ее оставил или в пароходной конторе. Я бы не хотел ни за что на свете потерять эту трость.
– Это, как видно, подарок, – сказал Холм.
– Да, сэр…
– От Черинг-Кросского госпиталя?
– От нескольких друзей, служащих там, по случаю моей свадьбы.
– Ай-ай, это скверно, – сказал Холмс, качая головой.
Глаза доктора Мортамера блеснули сквозь очки кротким удивлением.
– Почему же это скверно?
– Только потому, что вы разбили наши маленькие выводы. По случаю вашей свадьбы, говорите вы?
– Да, сэр. Я женился и оставил госпиталь, а вместе с ним и всякие надежды на практику консультанта. Это было необходимо для того, чтобы я мог завести свой собственный домашний очаг.
– Ага, так мы, в сущности, уже не так ошиблись, – сказал Холмс. – Итак, доктор Джеймс Мортимер…
– Мистер, сэр, мистер… Скромный врач.
– И, очевидно, человек с точным мышлением.
– Пачкун в науке, мистер Холмс, собиратель раковин на берегах великого неисследованного океана. Полагаю, что я обращаюсь к мистеру Шерлоку Холмсу…
– Нет, это мой друг, доктор Ватсон.
– Очень рад, что встретил вас, сэр. Я слышал ваше имя в связи с именем вашего друга… Вы очень интересуете меня, мистер Холмс. Я с нетерпением ожидал увидеть такой долихоцефальный череп и столь хорошо выраженное развитие надглазной кости. Вы ничего не будете иметь, если я проведу пальцем по вашему теменному шву? Снимок с вашего черепа, пока оригинал его еще деятелен, составил бы украшение всякого антропологического музея. Я вовсе не намерен быть неделикатным, но признаюсь, что жажду вашего черепа.
Шерлок Холмс указал странному посетителю на стул и сказал:
– Я вижу, сэр, что вы восторженный поклонник своей идеи, как и я своей. Я вижу по вашему указательному пальцу, что вы сами скручиваете себе папиросы. Не стесняйтесь курить.
Посетитель вынул из кармана табак и бумажку, и с поразительною ловкостью скрутил папироску. У него были длинные дрожащие пальцы, столь же подвижные и беспокойные, как щупальца насекомого.
Холмс молчал, но его быстрые взгляды доказывали мне, насколько он интересуется нашим удивительным гостем.
– Я полагаю, сэр, – сказал он, наконец, – что вы сделали мне честь прийти сюда вчера вечером и опять сегодня не с исключительной целью исследовать мой череп?
– Нет, сэр, нет, хотя я счастлив, что получил и эту возможность. Я пришел к вам, мистер Холмс, потому, что внезапно стал лицом к лицу с очень серьезной и необыкновенной задачей. Признавая вас вторым экспертом в Европе…
– Неужели, сэр! Могу я вас спросить, кто имеет честь быть первым? – спросил Холмс несколько резко.
– Но точно научный ум Бертильона будет всегда иметь сильное влияние.
– Так не лучше ли вам посоветоваться с ним?
– Я говорил, сэр, об уме точно научном. Что же касается до практически делового человека, то всеми признано, что вы в этом отношении единственный. Надеюсь, сэр, что я неумышленно не…
– Немножко, – сказал Холмс. – Я думаю, доктор Мортимер, что вы сделаете лучше, если без дальнейших разговоров будете добры просто изложить мне, в чем заключается задача, для разрешения которой требуется моя помощь.