Глава 27

По пути к дому старика, известного под именем Джона Барли, я снова и снова представлял себе Стритча, нанизанного на толстый сук. Он не мог знать о существовании Калеба Кайла и не подозревал, что за ним охотятся с двух сторон. Стритч зациклился на мести, на желании убить Луиса и меня после того, как жизнь в нашем лице внезапно свела счеты с Абелем. Но убийцы не имели ничего общего с Калебом Кайлом.

Мне казалось вполне вероятным, что Стритча убил Калеб, хотя я понятия не имел, как тот узнал про убийцу. Я подозревал, что он мог пересечься со Стритчем, когда они оба приблизились к Билли Перде ; тогда Калеб и пронюхал что-то про Стритча. Билли был ключом к Калебу Кайлу, единственным из встречавшихся с ним, кто выжил, единственным, кто мог описать, как он выглядит...

Добравшись до дороги, ведущей к хижине Джона Барли, я уже знал, что словесное описание Билли мне вряд ли понадобится. Когда я выходил из машины, пистолет уже был у меня в руке.

Пока я добрался до дома старика, уже начало вечереть. Сходя с холма, полого спускавшегося к его двору, я заметил в одном из окон свет. Двигаться пришлось с западной стороны, против ветра, так, чтобы дом находился между мной и собакой в ее конуре-автомобиле. Мне удалось беспрепятственно подойти вплотную к двери. Но тут из машины-конуры донеслось громкое рычание, и по снегу понеслась неясная тень: собака все-таки учуяла мой запах и пыталась перехватить меня. Почти в то же мгновение рывком распахнулась дверь дома, и из проема показался ствол ружья. Я схватился за ружье и рывком выдернул старика наружу. Собака буквально взбесилась: она то подпрыгивала к самому моему лицу, то вцеплялась в обшлага моих брюк. Старик же как упал, так и лежал на земле, не выпуская, однако, из рук ружья. Я ударом отбросил от себя собаку и приставил ствол пистолета к уху старика.

— Поосторожнее с ружьем, а то, клянусь Богом, я пришью тебя на месте.

Его пальцы отпустили затвор, и он убрал руки от ружья, тихо свистнул и произнес:

— Полегче, Джесс, полегче, приятель.

Собака заскулила и отошла на некоторое расстояние, довольствуясь тем, что бегала вокруг нас и лаяла, пока я поднимал старика на ноги. Я молча указал старику на стул, стоявший на крыльце. Тот тяжело уселся, потирая левый локоть в том месте, каким больно ударился о землю.

— Что тебе надо? — спросил Джон Барли. Он не смотрел на меня, но не сводил глаз с собаки. Она осторожно подобралась к хозяину, глухо рыкнув на меня перед тем, как усесться рядом с ним, чтобы он мог почесать у нее за ушами.

На плече у меня был рюкзак, и я кинул его старику. Он поймал рюкзак и впервые поднял мутный взгляд на меня.

— Открой, — сказал я.

Он помедлил. Потом все-таки расстегнул молнию и заглянул внутрь.

— Узнаешь их?

Барли покачал головой.

— Нет. Вроде бы нет.

Я поднял пистолет. Раздался собачий лай, причем он стал октавой выше.

— Старина, для меня это важно. И не доводи меня до бешенства. Я знаю, что именно ты продал ботинки Стаки в Ороно. Он дал тебе за них тридцать долларов. А теперь расскажи мне: как они к тебе попали?

Он пожал плечами.

— Нашел, наверное.

Я резко наклонился к старику; собака немедленно вскочила, шерсть на ее загривке встала дыбом. Моя пушка все время оставалась нацеленной на старика, но теперь я медленно направил ствол на собаку.

— Нет! — воскликнул Барли, пытаясь рукой удержать собаку около себя и прикрывая ее грудь. — Пожалуйста, только не собаку!

Я пожалел, что угрожал собаке. И задумался: может ли этот старик быть Калебом Кайлом? Есть ли в нем такой скрытый запас сил, чтобы потягаться со Стритчем? Мне казалось, я узнал бы Калеба, если бы нашел его, сразу же почувствовал бы его истинную суть. А в Джоне Барли, по моим ощущениям, присутствовал лишь страх: боязнь передо мной и, похоже, перед чем-то или кем-то еще.

— Расскажи мне правду, — сказал я, смягчив тон. — Где ты взял эти башмаки? Ты пытался избавиться от них после нашего первого разговора. Я хочу узнать — почему.

Он с усилием моргнул и сглотнул слюну, покусывая нижнюю губу. Наконец, он, видимо, принял решение и заговорил:

— Я снял их с мертвого парня. Откопал его, взял ботинки, а потом снова закопал... — Барли опять пожал плечами. — Еще взял и его рюкзак. Вещи по-любому были ему уже не нужны.

С усилием удержавшись, чтобы не ударить его пистолетом, я только спросил:

— А девушка?

Старик дважды тряхнул головой, словно пытаясь вытрясти из волос какое-то насекомое.

— Я не убивал их, — Барли сморщил лицо, словно готов был заплакать. — Я никому не причинил вреда. Мне просто нужны были ботинки.

Мне стало тошно. Я подумал о Ли и Уолтере Коул, о том времени, что я провел с ними и с Эллен. Жутко не хотелось сообщать им, что их дочь мертва. И я снова усомнился, что этот старый шакал, этот оборванец мог быть Калебом Кайлом.

— Где она?

Старик методично поглаживал тело собаки, тяжело проводя рукой от головы почти до самого обрубка хвоста.

— Я знаю только, где парень. А про девушку... Чистая правда, не имею понятия, где она может быть.

В свете, лившемся из окна, кожа старика отсвечивало желтизной. И это делало его лицо жалким и больным. Глаза Барли увлажнились, зрачки напоминали точки или следы от булавок. Он заметно дрожал, так, будто страх пронизывал все его тело. Я опустил пистолет и произнес примирительно:

— Я не собираюсь причинять тебе вред.

Старик покачал головой. И ужас холодной волной окатил меня, когда он сказал:

— Мистер, я вовсе не вас боюсь.

По рассказу Барли, он увидел их неподалеку от залива Литтл Брайар: девушку и парня на передних сиденьях автомобиля и какую-то неясную фигуру, почти тень, — на заднем. Барли шел мимо залива с собакой, возвращаясь домой после охоты на кроликов, когда обратил внимание на машину, остановившуюся ниже, ближе к воде. От машины доносились резкие рокочущие звуки, словно камни сыпались. Был еще не вечер, но уже темнело. Барли рассмотрел очертания двух молодых людей, когда они прошли перед фарами машины: девушку в голубых джинсах и ярко-красной парке и парня в черной кожаной куртке, расстегнутой, несмотря на холод.

Парень поднял капот машины и рассматривал что-то там внутри, освещая двигатель карманным фонариком. Старик видел, как тот покачал головой, и слышал, как парень говорил с девушкой, но слов было не разобрать. Потом парень громко выругался в лесной тишине.

Задняя дверца машины открылась, и из машины вылез третий пассажир: высокий мужчина и, как что-то подсказывало Барли, старый, даже старше самого Барли. Он, Барли, и теперь не смог внятно объяснить, почему сразу почувствовал отвращение к этому третьему. Лишь запомнил, что рядом с ним тогда тихонько взвыла его собака. Высокий человек остановился около машины и, как показалось Барли, стал пристально всматриваться в лес, словно хотел отыскать место, откуда донесся неожиданный шум. Хозяин догадался потрепать собаку по загривку и успокоить словами: «Тише, приятель, тише». Но он видел, как у той раздуваются ноздри, чувствовал, что она дрожит, прижимаясь к ногам хозяина. Что бы там пес ни учуял, это было что-то дурное, и тревога собаки передалась Барли.

Высокий человек просунул голову и руку в дверцу водителя, и фары погасли. Молодой человек тут же отреагировал, выкрикнув: «Эй, что ты делаешь? Ты же вырубил свет!» Луч фонарика сдвинулся и осветил сначала лицо приблизившегося высокого мужчины, а потом что-то сверкнувшее в его длинной руке. Парень снова окликнул высокого: «Эй!» — и бросился к девушке, отталкивая ее назад и заслоняя от ножа.

Барли услышал крик парня: «Не делай этого!» Затем сверкнул нож, и фонарик со стуком упал. Парень пошатнулся и произнес: «Беги, Эллен, беги».

Потом высокий мужчина навис над парнем, как длинная темная туча. Барли видел, как нож, сверкая, поднимался и падал, поднимался и падал...

А потом убийца погнался за девушкой. Барли было слышно, как она, спотыкаясь, неуклюже пробирается сквозь лес. Девушка не успела уйти далеко. Раздался крик, потом звук тяжелого удара — и все смолкло. Пес рядом с Барли принюхался, опустил голову к земле и тихо, печально завыл.

Высокий вернулся к автомобилю. Девушки с ним не было. Он подхватил парня под мышки, доволок до задней части машины и запихнул тело в багажник. Потом открыл водительскую дверь и медленно, но уверенно стал толкать машину вниз по покрытой грязью дороге, ведущей к Известковому озеру...

Барли рассказал подробно, как привязал собаку к дереву, как осторожно обернул ей морду носовым платком и потрепал разок по холке, давая понять, что скоро вернется; потом прислушался, пытаясь определить, откуда доносится шум колес машины.

Примерно в полумиле, ниже по дороге, как раз перед самым озером, высокий мужчина загнал машину на поляну рядом с болотом: поваленные деревья торчали из темной воды. На поляне виднелась заранее вырытая яма, и свежая земля лежала кучками, похожими на могильные холмики. С одного края у ямы был скат, и высокий старик столкнул по нему машину в глубь земли. Она встала на дно почти ровно, только одно заднее колесо было чуть приподнято. Затем этот тип вскарабкался на крышу машины и оттуда уже стал пробираться к краю ямы. Послышался звук, будто лопату выдернули из земли, а потом — хруст, когда она снова ушла вглубь; после чего — тихий шорох первых комьев, упавших на крышу машины...

Старику потребовалось два часа, чтобы полностью скрыть машину под землей. А вскоре снег должен был покрыть сугробами остальные следы. Убийца бросал землю лопатой размеренно, ни разу не сменив темпа, ни единожды не остановившись, чтобы передохнуть. Невзирая на все, что Джон Барли перед этим видел, он позавидовал чужой силе. Но, когда высокий старик закончил обход территории, проверив, хорошо ли сделал свою работу, Барли услышал поблизости знакомый лай, за которым последовал протяжный вой. И ему стало ясно, что его Джессу удалось избавиться от повязки на морде. Высокий остановился и вскинул голову, затем резко воткнул лопату в трясину и начал взбираться по откосу, легко преодолевая подъем своими длинными ногами и держа путь на голос собаки.

Однако Барли тоже не стоял на месте, передвигаясь быстро и бесшумно. Он прокладывал себе дорогу через поваленные бревна, ступая по глубоким колеям и лосиным следам так, чтобы треском ломаемых веток не насторожить высокого человека позади себя. Добрался до пса и потянул того за веревку. Хвост Джесса вилял, изображая прилив восторга и облегчение. Пес немного сопротивлялся, когда Барли вновь надевал на него импровизированный намордник. Затем он отвязал собаку, взял пса на руки и побежал домой. Барли лишь один раз остановился, чтобы оглянуться, почти уверенный, что слышит близко позади себя погоню. Но ничего подозрительного не заметил. Добравшись до своей хижины, Барли запер дверь, перезарядил ружье, вставив смертельный заряд № 1, и сел в кресло. Так он просидел, не сомкнув глаз, до самого рассвета. После чего впал в скверный, прерывистый сон, перемежавшийся видениями, в которых земля сыпалась ему в открытый рот...

— Почему ты никому об этом не рассказал? — спросил я.

Даже тогда я еще сомневался, верить Барли или нет. Поверить было трудно. Однако в глазах старика не мелькало и следа коварства — лишь стариковский страх смерти. Теперь собака лежала рядом с ним, она не спала, глаза ее были открыты, время от времени она поглядывала на меня, чтобы удостовериться, что я не делал никаких резких движений во время повествования старика.

— Я не хотел неприятностей, — ответил Барли на мой вопрос. — Но я вернулся туда посмотреть, нет ли каких-то следов девушки. И за этими вот ботинками. Больно красивые ботинки... Может быть, я думал проверить: не привиделось ли мне все, что я увидел? По старости мозги иногда чудят. Однако я ничего не нафантазировал. Хотя девушка исчезла без следа. На земле даже крови не осталось, чтобы определить, в какой стороне ее искать. Я понял, что мне это все не привиделось, как только нашел углубление в земле. Моя лопата наткнулась там на железо... Я собирался сохранить ботинки и рюкзак. Может, даже и отнес бы их в полицию. Чтобы они не подумали, что старик свихнулся, когда я стал бы рассказывать им обо всем. Но... — Он замолчал.

Я ждал.

— На следующий вечер, после того дня, когда все это случилось, я сидел с Джессом на крыльце. И вдруг почувствовал, как пес вздрогнул. Он не лаял, ничего такого, просто начал трястись и скулить. И, не отрываясь, смотрел в лес, прямо туда. — Барли поднял палец и указал им в то место, где ветви двух кленов почти соприкасались, как влюбленные, тянущиеся друг к другу в темноте. — А там кто-то стоял и наблюдал за мной и собакой. Не двигался, ничего не говорил, просто стоял и смотрел. И я понял: это был он. Прямо нутром чуял. Да и по поведению собаки понимал. Потом этот тип словно растворился в лесу. И больше я его не видел... Но я знал, зачем он приходил. Это было предупреждение. Не думаю, что высокий старик с уверенностью считал меня свидетелем. И он не собирался тогда убивать меня. Но скажи я что-нибудь кому-нибудь — он бы точно узнал. И вернулся бы за мной. Я это понял. А потом пришли вы и задавали вопросы. И я твердо решил избавиться от вещей. Вынул все из рюкзака и продал сам рюкзак и ботинки Стаки. Парнишкину одежду я сжег. Больше ничего от этого случая не осталось.

— Ты когда-нибудь раньше видел этого человека? — задал я наболевший вопрос.

Барли отрицательно покачал головой.

— Никогда. Он явно не из здешних мест, иначе я бы узнал его, — старик наклонился вперед. — Вам не следовало бы приходить сюда, мистер, — в его тихом голосе прозвучало чуть ли не смирение. — Он узнает и придет за мной. Придет за нами обоими.

Я осмотрелся. Наступила ночь; сгущались тени деревьев. На небе не светились звезды, и луну заслонили облака. По прогнозу снегопад должен был усилиться, на следующей неделе обещали двенадцать дюймов, а может, и больше. И вдруг меня охватило боязливое сожаление, что моя машина осталась ниже на дороге и что нам придется брести сквозь лесную темень, чтобы добраться до нее.

— Ты когда-нибудь слышал такое имя: Калеб Кайл? — спросил я Джона Барли.

Он моргнул, словно я его ударил по щеке, но не удивился.

— Конечно, слышал. Он легенда. Никогда не было человека с таким именем в здешних краях, — ответил Барли. Однако в его ответе я уловил легкий оттенок сомнения: прямо-таки послышалось, как щелкнул выключатель в его мозгу, а глаза старика расширились оттого, что до него дошло.

Итак, Калеб похитил Эллен и Рики, втершись к ним в доверие. Он и был тем человеком, который посоветовал им посетить Темную Лощину и о котором рассказывала мне хозяйка маленького отеля. И я не сомневался, что именно Калеб повредил двигатель их машины, а потом подсказал им, куда свернуть: поближе к Известковому озеру, где их ждала готовая могила. Я только не мог понять, зачем он это сделал. В этом отсутствовал всякий смысл. Если только...

...Если только он все это время не следил за мной — с того момента, как я начал помогать Рите Фэррис. Любой, оказавшийся рядом с Ритой, автоматически становился объектом преследования как противник Билли. Не похитил ли он Эллен Коул, а может, даже и убил ее так же, как и ее бойфренда, чтобы наказать меня за то, что я вмешался в дела человека, который, как он считал, был его сыном? Если Эллен еще жива, тогда малейшая надежда найти ее зиждется лишь на том, чтобы понять мысли Калеба. Калеб наблюдал за мной, когда я спал, в ночь после убийства Риты и Дональда. Он же положил детскую игрушку мне на кухонный стол. Что он тогда думал? И почему не убил меня, когда у него имелся такой шанс? Ответ на эти вопросы лежал где-то за пределами моего понимания. Я сцепил руки так, что суставы затрещали. Меня одолевало отчаяние от собственной неспособности ухватить нить его мыслей... И внезапно я все понял.

Калеб знал, кто я. И, что еще важнее, он знал, чей я внук. Ему нравилось мучить внука так же, как он издевался над его дедом. Спустя тридцать лет он снова начал свою игру.

Я кивнул Джону Барли.

— Давай пошевеливайся, мы уходим.

Он медленно встал и оглядел деревья, словно ожидая увидеть где-то там, под ними, высокую фигуру.

— Куда мы идем?

— Ты покажешь мне, где закопана их машина. А потом расскажешь Рэнду Джэннингсу то, что рассказал мне.

Старик не шевелился, по-прежнему тревожно вглядываясь в заросли.

— Мистер, я не хочу туда возвращаться.

Не обращая внимания на его слова, я поднял его ружье, разрядил его и бросил обратно в открытую дверь дома. Кивком показал Барли, чтобы он шел впереди меня. Пистолет я продолжал держать в руке. Поколебавшись немного, он сдвинулся с места.

— Ты можешь взять своего пса, — сказал я, когда он поравнялся со мной. — Он почувствует опасность раньше нас.