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      Хосе Гарсиа Мартинес 

      Роб-ерт и Роб-ерта 

      Она смотрела, как он идет к ней, приближается, такой красивый, высокий, стройный. В груди у нее что-то начало весело позвякивать. 

      Роб-ерт увидел Роб-ерту еще издали. Она пришла точно в назначенное время - редкость для женщины. 

      - Привет, Роб-ерта! 

      - Привет, Роб-ерт! 

      Других слов им не потребовалось, и они молча зашагали к парку, прибежищу всех влюбленных. Красный диск солнца склонялся к закату. Пели птицы. Газоны казались изумрудными. И однако ни Роб-ерт, ни Роб-ерта не чувствовали себя счастливыми. 

      Но почему же? 

      Да очень просто: из-за роботов. 

      Роботов стало слишком много. 

      И виноваты в этом были братья Чапеки, Айзек Азимов и все остальные, кто когда-то писал рассказы о роботах, внешне не отличимых от человека. Заводы выпустили миллионы роботов, похожих на человека как две капли воды, и теперь уже было невозможно сразу определить, кто существо из плоти и крови, а кто робот. Да, конечно, во всем виноваты были братья Чапеки, Азимов и остальные из той компании - мысль подали они, а заводы лишь претворили ее в действительность. 

      И плохо было то, что люди роботам нравились. 

      Робот вооружался тысячью хитростей и уловок, кружил человеку голову и тащил его к священнику, а потом выяснялось, что человек женат на роботе, притворившемся женщиной, и нет никакой возможности разорвать их союз: в свое время роботы позаботились о точном определении своих прав, и начали они с того, что добились утверждения нерасторжимости брака между роботом и человеком. И человеку приходилось влачить это бремя до самой смерти, а если он пытался расстаться с роботом, притворившимся женщиной, то, когда полиция его хватала, она поступала с ним так, что он всегда раскаивался в содеянном. Столь же опасны были роботы, притворявшиеся мужчинами. Робот, притворяющийся женщиной, в девяти случаях из десяти выглядит привлекательнее и обладает лучшими манерами, чем любая настоящая женщина. Но над роботами, выдававшими себя за мужчин, асе смеялись, и потому они прикидывались юношами из знатных семей, такими же недалекими и сильными, какими часто бывают настоящие молодые люди, и влюбляли в себя девушек. И когда после свадьбы девушка обнаруживала, что полюбила машину, у нее начиналось нервное расстройство. 

      Роб-ерт взял Роб-ерту за локоть. 

      Узнать на ощупь, робот она или человек, он, разумеется, не мог роботов делали очень хорошо. 

      - Сядем на скамейку? 

      - Сядем. 

      Роб-ерта села и положила ногу на ногу: скри-икк. 

      Роб-ерт сделал вид, будто не слышал скрипа, который издало колено Роб-ерты. Он заговорил как страстный влюбленный, горячо и романтично, а потом полез в карман за сигаретами. 

      Р-ризжж, рр-ризжж - проскрипел его локоть. 

      Роб-ерта не показала виду, что услышала, хотя прекрасно знала, если чей-нибудь локоть так скрипит, то это только потому, что он плохо смазан. 

      - Ты удивительная! - прошептали губы Роб-ерта около ее уха. 

      Но едва они коснулись ее точеного ушка, как оно тонко скрипнуло: з-зж. 

      Инстинктивно он отпрянул назад, и в пояснице у него проскрежетало: скр-режж. 

      Роб-ерта в замешательстве стала чесать себе подбородок, и из ее нижней челюсти негромко послышалось: кр-рисс, кр-расс, кр-рисс, кр-расс. 

      - Хватит! - заорал Роб-ерт и вскочил на ноги. 

      Дз-зи-ин, дз-зи-ин лязгнули его суставы. 

      - Да хватит! - в тон ему закричала Роб-ерта, и внутри у нее что-то громко щелкнуло: кчик. 

      - Ты меня не проведешь - такое услышишь только у робота! Хоть бы смазалась получше перед тем, как идти на свидание! То-то я смотрю - уж слишком хорошенькая, настоящие женщины такими не бывают! 

      - Я настоящая женщина... почти целиком. Единственного робота здесь зовут Роб-ерт. Ты скрипишь, как дверь с ржавыми петлями. 

      Глаза ее метали молнии. 

      - Нет, Роб-ерта, я человек. 

      Оба растерянные, они посмотрели друг на друга. Роб-ерт мог увильнуть от ответа на заданный ему прямой вопрос, но долго скрывать правду о себе ему все равно бы не удалось - это знал каждый. 

      - Так твои поскрипывания... 

      - И твои... 

      - Просто я много раз попадал в автомобильные аварии. Раз двадцать, если не ошибаюсь. Одна рука у меня протезная, поясничные позвонки на подшипниках, и в левой коленной чашечке тоже небольшой механизм. 

      - Роб-ерт! - вырвался у нее вздох облегчения. - Все, как у меня. Ноги потеряла однажды в воскресенье вечером - возвращалась, как все, с загородной прогулки. Ухо - когда однажды поспорила из-за места для стоянки. И челюсть - когда налетела на дерево. Конечно, есть кое-какие протезы, но все равно я не робот, а человек! 

      - Роб-ерта, я люблю тебя! Хочешь выйти за меня замуж? 

      - Дорогой... а протезы? 

      - Мы с тобой в одинаковом положении, любимая. Да и важно ли это вообще? А потом, учитывая, какое теперь движение на улицах... 

      Они обнялись. 

      Тр-рикк - щелкнуло что-то в ней. 

      Дзиньк - звякнуло в нем. 

      Их переполняло счастье, и они не обратили на эти звуки никакого внимания. Они оба люди, а не роботы - это было самое главное. 

      Солнце исчезало за деревьями парка. 

      Такими изумрудными газоны не были еще никогда. 
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