KAHLIL GIBRAN
P R O R O K
WSTĘP
Któż wie dlaczego przestrzeń pomiędzy Morzem Kaspijskim a Oceanem Indyjskim stała się od wieków ojczyzną proroków? Czy dlatego, ze pustynia piaszczysta rozciąga się tam dziesiątkami tysięcy mil bezludzia i bezdroża ? Czy dlatego, że z poza mgieł wyskakują naraz góry piękności niezmiernej śniegiem wiecznym okryte? Czy dlatego, że jak zjawiska wyczarowane dłonią cudotwórcy wyłaniają się wśród pustyni zielone oazy, tym słodsze że nieoczekiwane; czy dlatego, że szumią tam rzeki zrodzone z nicości i płynące w nicość? Czy wreszcie dlatego, że wicher potężny, jak oddech Boży, przewraca namioty i sypie groby nad zabłąkanymi wędrowcami? Któż wie....
W najpiękniejszej okolicy tego olbrzymiego obszaru, w libańskiej wioseczce, Beszarre, pod śniegiem i cedrami pokrytym szczytem Kornet es-Sauda, urodził się 6 grudnia 1883, w ubogim domu „wieśniaków", Gibranów (Zibra-nów) syn - Gibran, Kahlil Gibran. Rodzice jego mieli jeszcze dwie, młodsze od niego córki, a znacznie odeń starszy brat był synem z pierwszego małżeństwa matki. Bieda była w domu tak dotkliwa, że wreszcie matka zapożyczywszy się i po sprzedaniu wszystkiego co się dało, zabierając dzieci, wyemigrowała za chlebem do Ameryki, gdzie przebywało już wielu jej znajomych z tej samej wsi- Ojciec pozostał aby uprawiać malutkie poletko. Gdy matka dostała pracę, Gibran powrócił jeszcze do Libanu na cztery lata studiów, chodził tu do Liceum utrzymywanego przez księży, a potem ponownie wyjechał do Ameryki i już ojczyzny nigdy nie zobaczył.
Rodzina Gibranów była dotknięta choroba ludzi ubogich i niedożywionych - gruźlicę. Na ni§ umarli jego rodzice, brat i najmłodsza siostra. Te zgony kolejne które biły w młodego człowieka, jeden po drugim na przestrzeni paru lat, mimo żarliwości religijnej jego i całej tej bardzo wierzącej Maronickiej rodziny, zachwiały poważnie wiarę Gibrana, a stając się jedna z przyczyn jego odwrócenia się od Kościoła ojców, kazały mu szukać własnego rozwiązania problemów życia.
Zanim dojechał ponownie do Ameryki Gibran zatrzymał się na czas pewien w Paryżu, dokąd później jeszcze raz powrócił na dłuższy okres studiów. Potem osiedlił się najpierw w Bostonie, a z kolei i ostatecznie w Nowym Jorku. Mając już za sobą bardzo interesujące \ wartościowe próby poetyckie, w pierwszym okresie swojej rzeczywistej, artystycznej działalności, Gibran poświęcił się malarstwu i rysunkowi. Twórczość jego w owym czasie w zakresie malarstwa, biegnąc równolegle z poetycka, porównywana była do dzieł Williama B/a/^e, angielskiego malarza i poety, symbolisty i mistyka. Wkrótce jednak zwrócił Gibran, przede wszystkim do literatury, wy" dając cały szereg zbiorów poezji wierszem i proza, po arabsku i angielsku, ilustrując je własnymi rysunkami i szkicami.
Poemat mistyczny „Prorok" napisał po angielsku i wydał w roku 1923. Stworzył go zapewne pod inspiracją twórczości Nietzschego, w szczególności Zaratustry, dochodząc jednak do całkowicie odmiennych konkluzji końcowych. „Prorok" wywołał wrażenie piorunujące, jako wyznanie wiary i założenia jakby nowego religijnego światopoglądu. Dla wielu, zwłaszcza w Ameryce, stał się rzeczywistą święta księgą i pozostał nią po dziś dzień, stale na nawo wydawany i rozchodzący się w olbrzymich ilościach. Zasięg jego wyszedł poza kraje języka angielskiego, a wśród tłumaczeń reprezentowane są niemal wszystkie języki świata.
Matka Gibrana, która bardzo kochał, tak jak się kocha matki, w tym jedynym rezerwacie matriarchatu góralskiego jakim jest dziś jeszcze Liban, mawiała często gdy był mały, że syn jej jest ,,nie z tego świata", jakby był „ponad naturą". Już od czwartego ręku życia malował i rysował, a w zimie lepił ze śniegu nie bałwany, jak inne dzieci, a dziwne postacie swej wyobraźni. Nauczywszy się pisać, pokrywał karteczki jakimiś utworami i niszczył je natychmiast, mówiąc że nie chce zachowywać tego co ręka jego sama pisze. Jako młodzieniec i dojrzały mężczyzna był stałe zadumany i zamknięty w sobie, a nieśmiały z natury- Często zapadał w ekstatyczne zamyślenia) nie widząc co się działo wokół niego, a obudzony prosił o wybaczenie że…odszedł. Nazywał to ucieczka duszy w poszukiwaniu uświęcenia. Z kobietami nie umiał postępować, mimozę był dla nich przemożnie pociągający.
Był fatalista, uważając że los ludzki z góry został przewidziany i że nic tu na ziemi i poza ni| nie jest wynikiem przypadku, woli czy zbiegu okoliczności. Był w tym zresztą wiernym dziedzicem najgłębszych tradycji swojej ojczyzny- Czasu nie uznawał za miernik egzystencji i powtarzał nieustannie że wieczność jest naszym elementem, a dla duszy nie ma granic ani w czasie, ani w przestrzeni-Wydawało się że w chwili kiedy zrywał się huragan, rozwiązywał się w nim jakiś węzeł niewidzialny, pękały jakieś pęta i tworzył wtedy najpiękniej i najswobodniej- To też można o nim powiedzieć, że był w pierwszym rzędzie poetą rozszalałego morza, orkanu, nocy i samotności. Na przekór podziwianemu w pewnym okresie Nietzschemu głosił wszechwładzę miłości, stając się i praktycznie prorokiem dobroci i miłosierdzia. Cierpienie uważał na nieodłączne od miłości, lecz cierpienie było dominanta jego życia. Sądził wreszcie, że tylko to, co dajemy ze siebie jest wartościowe wobec wieczności, a nie to co pragnęlibyśmy otrzymać. Za łącznik pomiędzy smutkiem a radością, uważał piękno, wierząc że pomaga ono w szukaniu Boga. Twórczość Gibrana doprowadziła go w ostatnich latach życia do głębokiego pragnienia powrotu do Libanu. Rozpoczął nawet pertraktacje o zakup starego klasztoru w północnym Libanie - Mar Sarkis - gdzie chciał się osiedlić i dokonać życia. Ostatecznie jednak obawiając się że nie będzie zrozumiany i przyjęty przez twoich rodaków jakby tego pragnął, zrezygnował z urzeczywistnienia tego marzenia. Stan zdrowia poza tym tak się pogarszał, że i z tej przyczyny nie mógłby był odbyć długiej podróży. Cierpiąc straszliwie z powodu raka wątroby, zmarł Gibran w wieku lat 48, dnia l l kwietnia 1931, w szpitalu św. Wincentego w Nowym Jorku- Zwłoki jego przewiezione zostały do Libanu i pochowane w starym kościółku w Beszarre.
" Gdy Bóg cisnął mnie jak Jamien w to przedziwne jezioro, zakłóciłem powierzchnię jego w niezliczone kręgi, lecz gdym dosięgnął głębi stałem się cichy "
OD TŁUMACZA
Książkę Gibrana „Prorok" spotkałam po raz pierwszy w Paryżu w 1930 roku. Uderzyła mnie oryginalność ujęć, głębia myśli, niespodziewaność koncepcji, „wielki ton", jaki maj$ tylko myśliciele którzy samotnie wydzierają tajemnice życiu, i „nowe ścieżki w dziewiczych rąbią lasach". I porwał mnie powiew jakby absolutnego, niczym doczesnym nie uwarunkowanego Piękna.
Przetłumaczyłam parę najciekawszych rozdziałów i posłałam przyjaciołom do Polski. Zdziwiłam się gdy po moim powrocie) w parę miesięcy potem, do Warszawy, dowiedziałam się iż urywki te, powielone, krążą, wśród młodzieży, że trafiły na kursy Oświaty Pozaszkolnej, do grup teatru ludowego Zawiejskiego, a stamtąd na wieś, do świetlic i biblioteczek młodzieżowych, że wzbudzają zachwyt wszędzie, bez względu na różnice środowiska i przygotowanie umysłowe czytelnika. Było to dla mnie jednym więcej dowodem wielkości dzieła. A gdy po latach dowiedziałam się że w teczkach kilku znajomych świetliczarek i studentek, poległych w 1939 na ulicach Warszawy, znaleziono te same, skromne powielane urywki, jak i w tornistrach niektórych naszych żołnierzy, którym się wówczas udało przedrzeć na Węgry, książka nabrała dla mnie nowego znaczenia i jeszcze głębszego uroku. W obozie uchodźców naszych w Indiach widziałam w oczach młodych ten sam płomień wzruszenia i zachwytu gdy czytali drukowane w pisemku Harcerskim urywki „Proroka". Przemawiał więc naprawdę wszędzie, bez względu na stan, otoczenie, historyczny chwilę i przeżycia czytelnika.
Dopytywano mi się niejednokrotnie, nawet ostatnio, listownie, o autora, jego życie, drogi wewnętrzne i rozwój twórczości. Wówczas niewiele sama wiedziałam. Dziś chciałabym się podzielić z czytelnikiem tym co w biografiach Gibrana, w korespondencji z jego przyjaciółmi, ale nade wszystko w jego własnych dziełach, odkryłam.
Był dzieckiem niezwykłym. Mając 3 lata, podczas szalejącej nawałnicy - jak sam opowiadał - rwał na sobie ubranie wołając : „chcę iść z burzą!" A mając 11 lat mówił: „Wiem iż mam coś wielkiego spełnić w życiu, coś ludziom przekazać".
Matka, kobieta nie wykształcona lecz rozumna, o wielkim charakterze i odwadze, wiedzą serca, delikatnością uczuć i słodyczą, wywarła bezsprzecznie niezatarty wpływ na jego dzieciństwo. Owdowiała młodo, w Brazylii, dokąd ja wywiózł jej pierwszy mąż, a po powrocie, z małym synkiem, do Libanu, wyszła powtórnie zamąż za człowieka pełnego fantazji i buńczuczności, wrodzonej inteligencji i wesołości, ale i zamiłowania do kieliszka, co spowodowało, przy nieuczciwości krewnego, utratę resztek dużego ongiś dziedzictwa, nadszarpniętego już za czasów przodków, pod panowaniem Ottomańskim. Ani dochodu z małego pola, ani z pracy igłą matki, nie wystarczało na utrzymanie rodziny, nędza była stałym w domu gościem.
Dzieciństwo Gibrana było smutne, a młodość tragiczna. Starcia pomiędzy rodzicami, niejednokrotna brutalność ojca, bezprzykładna nędza wśród otaczających wiejskich przyjaciół rodziny, ciasnota i fanatyzm różnych sekt chrześcijańskich, uderzały go boleśnie i pozostawiły ślad na całe życie- Jego wczesne młodzieńcze utwory po arabsku, tchną smutkiem istnienia, goryczą nad niesprawiedliwości! społeczną, namiętnym buntem przeciw ciasnotom ortodoksji, a okrucieństwom ludzi możnych i władczych, bólem niezmiernym nad nędza człowieka. Z drugiej strony niezrównane piękno przyrody Libanu, jego prastare tradycje - jako dawne] Fenicji - ślady starożytnego świata z z całym bogactwem mitów i legend, przeplatające się z echami pierwotnego Chrześcijaństwa, umacniają w nim wrodzone cechy - marzycielstwa, ukochania piękna, szerokich wizji, pogłębiają skłonność do tęsknot metafizycznych. Opowiadania matki o Chrystusie, miejsca które ongiś przemierzał Jego krok, rozczytywanie się - wbrew zakazowi - w Ewangelii, przybliżają Go sercu Gibrana, czynią zeń postać żywa, kochaną, tętniąca realnością, bliską i intymnie „swoja", co starał się oddać już w paru młodzieńczych utworach, a co znalazło wspaniały wyraz w jednym z ostatnich jego dzieł: Jezus Syn Człowieczy".
Któż wie czy nie przeczucie wielkości syna zmusiło matkę do powzięcia ryzykownej decyzji opuszczenia kraju, rzucenia się w świat, z czworgiem dzieci, z których najstarszy liczył lat 18 i miał się stać - obok krawiectwa matki - podpora całej rodziny, poświęcając swe osobiste ambicje i chęć do dalszej nauki. Jedno z najuboższych przedmieść Bostonu, Chinatown, pełne nędzy, brudu i zaduchu, przeciwieństwo urzekającego piękna przyrody, wśród którego nawet ubóstwo wioski libańskiej zdawało się lżejsze, stanie się po paru latach bezpośrednią przyczyny podcięcia organizmu najmłodszej, najmniej odpornej a najukochańszej siostry Gibrana - Sultany.
Gibran ma 11 lat gdy dostaje się na bruk Bostonu, ale nie jest już dzieckiem; zarówno w swym stosunku do życia jak w próbach poetyckich i rysunkowych wykazuje niezwykłą dojrzałość i powagę. Jest skupiony i skryty a tkliwy i kobieca serdeczny dla rodziny.
Rzuca się z zapamiętałością do nauki, w rok opanowuje na tyle język angielski, że może korzystać ze szkoły; a dla siebie wciąż pisze po arabsku i nieustannie rysuje. Poznany w szkole malarz zainteresowuje się śmiałością jego szkiców, zaprasza do siebie, udziela wskazówek, ale chłopak jest dumny, woli własny wysiłek i trudem okupione odkrycia, niż poddanie się metodzie. W 14-stu latach jest o tyle wybitny w swych rysunkach że proszą go znajomi o portrety. Już wówczas mówi że prawdziwy artysta widzi duszę swego modela, a nie tylko linie jego twarzy, że zadaniem jego tę duszę, tę istotę wewnętrzną wyrazić, a nie zewnętrzne jeno podobieństwo.
Choć czyni ogromne postępy w naukach i w rysunku, niema sposobności do studiowania ojczystego jeżyka, i matka z bratem, uciuławszy nieco grosza, postanawiają wysłać go do Libanu, dla opanowanie arabskiego, oraz głębszego zapoznania się z historia i tradycją swego kraju. Gibran jedzie chętnie, choć rozstanie jest ciężkie, nie przeczuwa że najdroższą siostrzyczkę żegna na zawsze.
Czteroletni pobyt w Liceum w Bejrucie, to okres młodości górnej, chmurnej i tragicznej. Przymus religijny w szkole mu cięży, dyscyplina męczy go i niecierpliwi; przewyższa swych kolegów, a i niejednego nauczyciela, skalą zainteresowań, wrażliwością i głębią myśli. Ciasno mu i duszno. Częste wycieczki w góry, z ojcem, który potrafił być dobrym towarzyszem; książki, odwiedziny pracowni malarskich, gdzie zapoznaje się z reprodukcjami arcydzieł starych mistrzów, wreszcie....pierwsza, młodzieńcza miłość, pełna zachwytów, uniesień, marzeń, płomieni i.... bezdennego smutku, wypełniają te lata. Dojrzewa, mężnieje, staje się sobą, wbrew naciskom i usiłowaniom wtłoczenia jego bujnej, gorącej, niezależnej natury w ramy konwencjonalizmów i ortodoksji. Pisze po arabsku, wierszem i prozą, i w 19-stu latach jest już niemal mistrzem swojego języka; a listy do rodziny, jak stwierdza brat, mają nieraz ton psalmów, przynoszą echa pieśni Salomona i dzieł Proroków. Zapuszcza głęboko korzenie w glebę ziemi ojczystej, tak bogatej, pięknej i swoistej, i w duszy nie rozstaje się z nią już nigdy. A smutek tej tragicznej, choć najsłodszej ze wszystkich miłości, kładzie się cieniem zadumy na całe życie- Opisuje ją w ówczesnych poezjach i w paru utworach znacznie późniejszych, z których jeden -„Złamane Skrzydła" - drukowany w wiele lat potem, przynosi mu ogromną sławę w świecie arabskim; zresztą wszystkimi utworami wprowadza nowy styl, nieznane dotąd literackie formy, znacząc nową epokę w tym piśmiennictwie, - włada również świetnie i klasycznym wierszem - nie dziw iż jest uznany, już od wczesnej młodości, za geniusza swego wieku we wszystkich krajach używających języka arabskiego.
Wracając do Ameryki zatrzymuje się w Paryżu, ale ten krótki pobyt nie przynosi jeszcze znaczniejszych rezultatów, utwierdza go tylko w jego własnej artystycznej linii; a gdy go raz zapytano dlaczego wybrał ten dziwny symboliczny styl, odparł iż świadomie nie wybierał żadnego, a ten niejako sam mu się narzucił.
Z sercem ciężkim, po rozstaniu ze swym przepięknym krajem i ową urocza, napół chłopięcą, lotną i strzelistą miłością, a zarazem i radośnie, w niecierpliwym oczekiwaniu spotkania ze swoimi, po tak długiej rozłące -jedzie do bostonu. Tu czeka go chyba najcięższy - bo taki pierwszy - cios jego życia. Nie zastaje siostrzyczki - Sultany. Umarła parę tygodni przed jego powrotem.
Wstrząs jest straszny. Chwieją się wszystkie podstawy, usuwa grunt spod nóg, załamuje wiara, tłoczą się jak świat stare pytania: „czemu? dlaczego?" Zawisa w próżni. Pierwsze uderzenie się o zagadkę istnienia.
Gdy brat budząc ssę nocą słyszy szloch Gibrana, ten odpowiada na jego serdeczne pytanie: „Nie nad śmiercią Sultany plączę, Bóg mój umarł wraz z nią. Czy nie oszukiwałem siebie wierząc w Jego wszechmoc i miłosierdzie? Ale jak zdołam żyć bez Boga?" Cały dotychczasowy młodzieńczy światopogląd leży w gruzach. Miłość matki, rozumne prosty filozofią słowa brata, nie mogą ukoić rany, ani scalić szczątków rozbitego świata. Z cale pasją swej gorące] natury - przysłanianej zewnętrznym spokojem, opanowaniem, powolnością ruchów i słów - Gibran walczy, zmaga się, docieka. Żyć bez wiary w sens i cel istnienia nie zdoła. Mówi: „albo zginę, albo odkryję Boga o pełni sprawiedliwości, potęgi i piękna". Kryzys trwa dość długo.
Aż pewnej nocy, nie mogąc usnąć, z duszą rozdartą najsprzeczniejszymi myślami, zrywa się z posłania i chwyta Ewangelię -wszak była przyjacielem jego chłopięcych lat, a teraz leży od miesięcy martwa i nietknięta. Otwiera na Ewangelii św. Jana, uderzają go słowa:
„Zaprawdę, zaprawdę powiadam wam jeśli ziarno pszeniczne nie obumrze, samo zostanie, lecz jeśli obumrze wiele owocu przyniesie.''
Znał je, a nigdy przedtem nie dźwięczały tak dziwnie; jaśnieją teraz, wświetlają się w mózg, W serce... Nagle jakby zasłona rozsuwała się przed jego oczami. Tak, wszystko umiera tylko po to by wydać plon, więc narodzić się na nowo. Rzecz każda powraca do swego źródła, życie jest wyjściem z ojczyzny, a śmierć do niej powrotem. Życie jest przejawioną, a śmierć bezcielesną myślą Boga. Wszak promień słońca nie odcina się nigdy od swego rodzica, tak i duch ludzki nie oddziela się nigdy od Ojca. Życie i śmierć są w Bogu. Sułtana wróciła do Niego.
Olśniony chwyta za ołówek i - jakby ktoś kierował jego ręką - poczyna rysować. Linie układają się same. Godziny mijają, nadchodzi brzask; na białym papierze widnieje olbrzymia boska twarz, niewysłowionej słodyczy i potęgi, a z dołu, od ziemi wznosi się ku niej strzelisty płomień, w kształcie wiotkiej, lekkiej dziewczęcej postaci, Dusza Sultany wraca do Boga ; z Wszech-ducha wyszła do Wszech-ducha wróciła. Rysunek skończony zdaje się jaśnieć. Gibran się wali na łóżko i zasypia kamiennym snem. Budzi się innym człowiekiem, po drugiej stronie otchłani zwątpienia.
Ale zaledwie wizja tej nowej prawdy utrwaliła się w sercu, ledwie myśli zdołały uspokoić się i zharmonizować, przychodzi nowy cios. Brat zapada na wysoką gorączkę, wezwany lekarz stwierdza gruźlicę w trzecim stopniu. Przy sposobności bada matkę. To samo. „Zarażenie się w ciasnych izdebkach było nieuniknione, teraz musi pan ratować siebie i siostrę. Chorych natychmiast do szpitala". Środki? Sam zarabia Gibran mało i dorywczo, siostra ślęczy nad igłą, ale czy podołają? „Boże gdzież Twe miłosierdzie?''
Matkę oddają do szpitala, brat zostaje w domu. Gibran spędza dni pomiędzy jego łóżkiem, szpitalem a bogatymi domami gdzie maluje portrety; nocami pracuje sam. Powstają dwa ciekawe, a z czasem niezmiernie cenione rysunki - „Taniec Myśli" i „Rzeka Bólu", jedyne z tego okresu które miały ocaleć, gdy w rok później pożar pochłonął na wystawie cały jego najlepszy malarski dorobek.
Żadne starania nie mogą uratować najdroższych; brat umiera w domu, w Marcu, matka w szpitalu w Czerwcu, tegoż 1903 roku. Zostają we dwoje z siostrą, z bezgranicznym smutkiem jako jedynym nieodstępnym towarzyszem.
Długi, nędza, zapracowywanie się siostry, leżą mu kamieniem na sercu. Jak pomóc, jak jej ulżyć, wszak pracuje ponad siły, dla niego, a zarabia tak mało, wciąż nie wystarcza. Powstaje plan urządzenia wystawy dotychczasowych prac, w prywatnej pracowni. Dopełnia gorączkowo eksponaty; nocami, jak Balzak, zapijając się czarną kawą, w kłębach papierosowego dymu, a od czasu do czasu, - gdy nie może przezwyciężyć senności, lub opanować szarpiącego bólu - i z butelką. Niema czasu na pisanie, ale poprawia i przerabia dawniejsze utwory, posyła do druku broszurę o muzyce arabskiej i parę artykułów.
Wreszcie wystawa otwarta. Obserwuje zwiedzających. Reakcje są różne. „Niezrozumiałe, dziecinne gryzmoły''. ,,Ach, cóż za odwaga, rozmach, wyobraźnia!" „Symbole dziwne, nie wiele można zrozumieć, ale duży talent niewątpliwie". Jednak nikt nie kupuje. Aż oto niewiasta, wyróżniająca się prostotą, powagą, pewnym dostojeństwem, przygląda się dłużej niż inni. ,,Może kupi, mój Boże, oby tylko ulżyć siostrze!". Zbliża się i nawiązuje rozmowę. Kobieta mówi rozumnie, zadaje pytania wnikliwe i głębokie; Gibran jest uderzony, wyjaśnia z zapałem, ona słucha z zachwytem. Żegnają się jak przyjaciele; ma ją odwiedzić w szkole - jest kierowniczką znanej w Bostonie postępowej żeńskiej szkoły, Mary Haskell. Istota na cale życie Gibranowi najbliższa, opiekunka najwierniejsza, przyjaciel niezawodny, rozumiejący go jak chyba nikt, do końca życia. Łączy ich od razu powinowactwo bólu - ona jest po stracie ukochanej matki i jej nieomylne, intuicyjne odczucie iż w tym młodym człowieku o głębokich oczach, a jakże smutnym uśmiechu, tai się niezwykły talent, może geniusz... Dla Gibrana jest to decydujący moment, jakby zakręt drogi, może jeden z najdonioślejszych w życiu. Jeśli w dzieciństwie marzył o aniołach i duchach opiekuńczych, tego dnia na wystawie jednak nie poczuł od razu iż marzenie stało się ciałem.
Stosunek Mary Haskell do Gibrana był z rzadkich i przedziwnych. Nie była to miłość jak się ją zwykle rozumie. Była o dziesięć lat od niego starsza, silna, zwarta, spokojna, zrównoważona w swej pracy, obojętna na męską urodę otwarta i prosta, zasługiwała w pełni no miano „dębu", którym ją szkolą przezwała. Była więc niemal odwrotnością Gibrana, wulkanu pod cichą powierzchnią-szaleńca, nadwrażliwego poety, o rozpętanej wyobraźni, niebotycznych marzeniach, półświadomego jeszcze ,,głodu potęgi i sławy , czującego się wciąż obcym i samotnym wśród ludzi, o dogłębnych, rozpacznych pogardach dla ich małości i tęsknocie ciągłej, nieukojonej, palącej - do absolutnego Piękna, do boskiej doskonałości, do jedynej, niemal nadludzkie] miłości… kobiety, z której duszą, myślą, ciałem, mógłby stopić się w jednię. Jakby echo pradawnej wiary Wschodu w dwie, Boga ręką rozdzielone połowy Duszy, które tylko Jego ręka ma kiedyś znów w jedną całość połączyć. Tęsknota owa, pomimo wielu uczuć różnych kobiet, nie miała się nigdy spełnić, choć parę razy zdawał się być o krok od jej urzeczywistnienia. Któż wie czy właśnie z Mary Haskell nie był tego najbliższy?..
Gdy uświadamia sobie ten najgłębszy łącznik, tę wspólność duchowy, pisze przepiękny poemat prozą „Dzieciątko Jezus", w którym porównywa narodziny miłości wśród mroku zgnębionego i jakby zamarłego serca, do narodzin boskiego Dzieciątka w stajence:
,,Wczoraj byłem sam na tym świecie, a samotność ma była nieubłagana, jak śmierć.
„Wczoraj dotknięcie wiatru było twarde, a słońca bezbarwne i mdłe.
„Dziś powietrze jest wokół przejrzyste, a przyroda w światłości skąpana.
„Skłaniam się oto przed tobą, jak ongiś pasterze gdy ujrzeli płonący krzak.
„Wszędzie cię widzę, a wokół tajemnice życia przedziwne, jak rozpryskujące się krople wody jasnej, gdy ją skrzydłem poruszy ptak, zanurzając się w cichą jeziora toń...
„...Płomyk, co nagle rozświetla serce jednego człowieka, jest jak one wielkie, jarzące płomienie, co spadają z nieba, by rozświetlić mroki narodów,
„bowiem w jednej duszy żyją te same uczucia pragnienia, tęsknoty, co w duszy całej ludzkości.
„Mrok we mnie panował. Głucho było i martwo.... Aż oto w jedną noc, nie, w jedną godzinę… nie, w jedną chwilę, co się odcina na tle mego życia swym niepojętym pięknem,
„Duch zstąpił ku mnie z najwyższego kręgu światłości niebios i spojrzał na mnie twym wzrokiem, i przemówił do mnie twym słowem
„A z tego wejrzenia i z tego słowa zrodziła się Miłość i stała się władcą mej duszy.
„...Miłość jak święte Dzieciątko w stajence mego serca, cicho złożone na łonie mego ducha, w najtkliwsze otulone chusty…
„Ono to zmieniło smutek mój w uśmiech, samotność w szczęście, mrok w chwałę promiennej światłości.
„Życie me było pasmem smutku, a teraz zmienia się w radość, bowiem rączyny Dzieciątka objęły uściskiem me serce.
„Noc była długa, a teraz jest świt. Wkrótce rozpłonie dzień........"
Dzień rozpłonął, ale jakże inny niż spodziewał się Gibran.
Mary Haskell była najbliższym przyjacielem, powiernikiem myśli i marzeń, opiekuńczym duchem podtrzymującym wiarę i pęd, chwilami słabnącego lotu, ale...nie była kobieta. Gdyby Gibran był tylko filozofem, gdyby nie miał 21 lat i gorącej krwi Wschodu, gdyby nie ukrywał w duszy tęsknoty do pełnej jednolitej miłości, duszę i ciało stapiającej w jedno, może inaczej popłynęłoby życie i było bardziej podobne do cichej głębi jeziora - aniżeli do nieustannej burzy wśród gór. Ale był poetą, a łączenie nieba i ziemi w nowa twórcza jedność było nieodwołalną potrzebę duszy.
Dziwnym zrządzeniem losu poznaje u Mary w szkole, tę druga, kobietę w każdym ruchu, w każdym wyrazie, każdym instynktownym impulsie, młodziutka piękna Francuzkę, oczarowującą wszystkich kolegów nauczycieli, wibrująca i jakby „elektryczna." Miłość namiętna i szalona spada nań jak burza. Micheline zapala się również. Gibran rzuca się ku niej cala duszą z tym głodem jakiejś odwiecznej mistycznej tęsknoty. Nareszcie pełnia, jednia, na zawsze ! Pisze o niej wkrótce;
„Jej dusza i moja stały się nieskalanym ołtarzem odwiecznego Boga.
„Ciała nasze spłynęły w jednym uniesieniu i stanowią dziś czysty chram jedynej Miłości.
„Zanim Bóg wyrzekł: „niech się stanie światło," jam już był i ona była ze mną w tej światłości.
„I zanim stworzył Ewę i Adama, ja byłem i ona, w myśli Boga marzeniem.
,,....Ty sama jeszcze nie wiesz kim jesteś, ale ja wiem. Znałem cię wpierw nim ujrzałem światło dzienne; zanim stałaś się drżącym słowem na ustach Życia byłaś już ukrytą tęsknotą głębin mego jestestwa;
„energią tajemną, pulsującą w mych żyłach, na długo, długo przed narodzeniem się twoim jako ziemi-matki krew.
„Życie rozdzielało nas tylko po to by nas na nowo, a głębiej połączyć i w coraz wyższą wieść doskonałość, w wieczność jedności…..
„Od urodzenia mego czekałem na ciebie. Wszystko cośmy w tym życiu poznali, każda radość i każdy ból, były tylko wstępem do tej wielkiej, mistycznej księgi naszej miłości."
Jakaż kobieta mogła sprostać takiemu marzeniu? Jaka mogłaby się stać współtwórcą takiego - najrzadszego wśród rzadkich - Arcydzieła Życia? Dokonać się ono może tylko na szczytach, gdy kosmiczne energie działają w obojgu płynąc swobodnie przez ich, już przejrzyste, istności.
Musiałaby to być kobieta równa poecie głęboką wiedzą ducha i geniuszem serca, jeśli nawet nie sztuki. A Micheline, choć kochała szczerze i silnie, nie była aż tak niezwykłą; radosne małżeńskie życie zdawało się jej celem godnym nawet poety; a Gibran ma 22 lata, życie walki i zmagań przed sobą w dopełnieniu obowiązku, nie, konieczności wewnętrznej, swego posłannictwa, które już wówczas rozumie jako niemal kapłaństwo. Mówi: „powołanie poety to snopy zboża rozdawać głodnym, świeżym sokiem winorośli obdzielać pragnących, zapalać lampę, napełnioną oliwą niebiańską, by drogę wśród nocy wskazywać i mrok na ścieżkach ludzkiego szukania rozpraszać.
Miłość jest dlań drogą wspólną w pięknie, ku Bogu, jest pieśnią duchów wyrywających się w jedności ponad ziemię: ,,Pocałunek miłości jest pierwszą zgłoską w nieskończonej epopei Ducha, a uścisk pierwszym krokiem na wspólnej drodze ku wyżynom."
Ale Micheline nie tęskni do wyżyn, ani pragnie się wspinać na szczyty.
Gibran pisze w tym okresie dużo. Drukuje w arabskim piśmie wychodzącym w Nowym Jorku, wiersze, opowiadania, wizje; a inne pisma arabskie po całym świecie przedrukowują, komentują i podziwiają. Wydaje zbiór utworów w oddzielnej książce: ,,Buntownicze. Duchy", a niebawem „Nimfy Stepów". Pisze także opowiadanie: ,,Popiół Wieków a Płomień Wieczysty," o dwojgu kochanków w dawnej świątyni Aslarte - 2000 lat temu - i o ich ponownym spotkaniu w naszych czasach w Syrii; opowiadanie oparte na niedawno ugruntowanej wierze w reinkarnację - powrót indywidualnych duchów na ziemię, dla dalszego pochodu ku pełni i wielkości.
Gdy ogień niszczy niemal cały jego dorobek artystyczny, mówi do Mary Haskelli przejętej i zmartwionej: ,,Nic nie dzieje się bez przyczyny, każda rzecz i każde zdarzenie mają swój cel, choć go możemy nie widzieć. Mówisz iż zmieniłem się w te cztery lata naszej przyjaźni, gdym przyjął reinkarnację jako podstawę mego światopoglądu. Istotnie, widzę teraz wszystko w innej perspektywie. Przed-tym byłem stracony pomiędzy zagadnieniem życia i śmierci, a gdym myślał o związkach i stosunkach ludzkich uderzałem się wciąż o nierozwiązalne zagadki; w wierze w reinkarnację znalazłem do nich klucz, światło które mi wiele wyjaśnia. Wszak życie nie rozpoczyna się z urodzeniem i nie kończy śmiercią. Wszyscy szukamy Boga, a któż może Go znaleźć w sześćdziesiąt, sto, a nawet tysiąc lat?''
Mary pyta go teraz po raz pierwszy dlaczego nie spróbuje pisać po angielsku. Gibran się waha, niezbyt dowierza swemu opanowaniu języka, a przy tym czy może jego tak swoista forma znaleźć uznanie w oczach zachodniego czytelnika? Woli na razie rysować. „Więc może Paryż? jeszcze parę lat studiów ?"-„Ach, marzenie! ale...". „Wiem, środki. Zapewnię je, jedź!" Propozycja jest tak nieoczekiwana, wzruszenie tak silne że mimowolne łzy są jedyną odpowiedzią.
Odtąd Mary pomaga stale, niemal do ostatnich lat życia Gibrana, gdy sława przyniosła mu i majątek, który zresztą rozdawał, wspierając wszystkich kogo się dało.
Paryż to życie studenckie, w małej pracowni Quartier Latin; niedojadanie, niedosypianie, nie z braku środków, dolary przychodzę regularnie, może z nich nawet coś zaoszczędzić dla siostry, a wprost z braku czasu; praca od świtu do nocy - ołówek i pióro, farby, paleta i znów pióro. Muzea i pracownie, biblioteki i wycieczki, i myśli, myśli, myśli. Tutaj powstaje sławny wiersz, pod mało znaczącym tytułem: ,,Dzień mych urodzin" Ma 25 lat, a pisze jakby miał niezliczone wieki za sobą. Jest to...rachunek z przeszłością” i wyznanie wiary i jakby nakreślenie drogi na resztę życia. Pozostał jej wierny. Wiersz jest tak charakterystyczny iż nie mogę się oprzeć by go nie przytoczyć w znacznym skrócie i wolnym przekładzie.
,,Oto dwadzieścia pięć lat temu urodziła mnie matka; ćwierć wieku temu Wielka Cisza złożyła mnie w dłonie ziemskiego istnienia, pełnego tarć i łez, .......jednak nie poznałem jeszcze ukrytych spraw życia, nie odkryłem całego piękna światłości i nie zgłębiłem tajemnic mroku.
„...A dusza ma łaknie poznania Kosmicznych Praw.
„...Kochałem wiele w te dwadzieścia pięć lat; a nieraz to, co ukochałem było znienawidzone przez ludzi, a to co miałem w pogardzie było dla nich godne podziwu.
,,Nie przestałem kochać tego com ukochał w dzieciństwie i będę je tak samo miłował do końca mego żywota. Miłość jest największym darem Boga i nikt nie może go nam odebrać.
,,Kochałem śmierć...Życie kochałem również, I życie i śmierć są mi tym samym zachwytem i czarem i tajemnicą.
„Kochałem wolność. A miłość moja stawała się coraz głębsza im więcej widziałem ludzi poddających się biernie tyranii, niewoli fałszu i obłudy pustych a okrutnych złudzeń.
„Jednak kochałem tych niewolników tym moim umiłowaniem wolności, bowiem są ślepi czcząc krwawą bestię przesądu i nieświadomi nie widząc w niej jadu nienawiści; sami kopią grób swojej duszy.
„Moja miłość wolności jest ze wszystkich miłości największa, samotną jest bowiem wolność wśród ludzi i daremnie ich ku sobie przyzywa.
„Kochałem też, jak i każdy człowiek, szczęście. Ale nie znalazłem go na drogach człowieczych, ani w pałacach, ani w dumnych świątyniach.
„A gdym go szukał w samotności serca, dobiegł mnie szept mojej duszy: „szczęście rodzi się w głębinach, na dnie naszego ducha."
.,Ale gdym spojrzał na dno mego serca ujrzałem tylko kolebkę jego i porzucone chusty i dostrzegłem jakby unoszący się jego cień, ale samego szczęścia nie było.
„A oto dziś stoję, znużony wędrowiec, w połowie drogi do szczytu, z miłością mą w dłoniach, ale w widzialności nie znajduję jej śladów, czyż była jako liść jesienny porwany wichrem ?
,,Parę kart zapisanych inkaustem, parę liniami pokrytych i barwę...Cóż one znaczą? Przysłoniły jeno mą miłość, ukryły tęsknotę. Rzucałem je w ziemię jak rolnik rzuca ziarno, lecz on plonu jest pewien, a ja?....
,,......Oto patrzę z oddali i widzę całą ludzkość sunącą w nieskończonym szeregu...
„Spoglądam w dale i widzę nieobjęte bezmiary wszechświata, w ich straszliwym pięknie, w ich głośnym milczeniu… i światy niezliczone zawisłe w przestworach, błyskające gwiazdy, słońca i księżyce, energią potężną rzucone w ruch, prawu harmonii poddane co początku nie masz ani końca.
„I zapominam o mym ćwierćwieczu i o wiekach co je poprzedziły i o stuleciach które przyjdą. Istnienie moje i wszystko ziemskie, zdaje się teraz być jako westchnienie dziecka, co ulatuje drżące nad próżnią przestworów, nad bezmiarem nieskończonych głębin.
„I ta drobina, ta istność, ta jaźń Ducha który jest mną, rozszerza teraz skrzydła w przestrzeń, a z jego dna, ze świętego świętych mej istoty płynie głos :
„Pokój tobie o Życie, pokój Przebudzeniu, pokój
wieczysty objawieniu Prawdy."
W tym czasie poznaje Rodin'a, którego dzieła jak i filozofia życia są mu niezwykle bliskie. W jego porównaniu rysunków Gibrana do twórczości Williama Blake znajduje poeta nie tylko potężną zachętę, ale odkrywa i nowego przyjaciela. Nie znał dotąd Blake'a, teraz zagłębia się w jego dziwne dzieła, wynajduje w antykwarniach dawne wydania z jego rysunkami. Nareszcie spotyka brata w duchu ; łączniki są liczne i głębokie, zbieżności żywe i uderzające. Lżej mu teraz znosić swoją samotność, obcość i dalekość ludzi. Marzy o wielkości, jednocześnie zapytuje czym ona jest, czym jest piękno życia, czym nieśmiertelność. Zmaga się ze sobą, z coraz głębszymi zagadnieniami, które tłoczą się ze wszech stron i nieraz szarpią jak Erynije, to znów wstrząsają jak niespodziane wybuchy wulkanów.
Tu, w Paryżu, wkrótce po swoim przyjeździe na jego myślowe, nie wymówione wołanie, staje się to, co się musiało stać: Michaline odchodzi od niego na zawsze.
Marzenie wieków rozbite, tęsknota pada w otchłań. Ból musiał być straszny; jednak nie złorzeczy losowi, nie obwinia jej, raczej siebie, nie wybucha goryczą. Zdaje się że rana była zbyt głęboka, aby ją kiedykolwiek mogły dotknąć słowa; nie znalazłam nigdzie w jego utworach śladu tej tragedii. Wiara w możliwość takiej wyśnionej miłości, w ową dwój-jednię mistyczną nie załamuje się; zawsze błogosławi miłości, a jeśli nieraz mówi że nieodłączny od niej jest ból, to raczej jako moc oczyszczająca, która ostrym cięciem uwalnia od wszystkiego co zwietrzałe i uschłe, oswobadzając nas od naszego wczoraj, by „nagim i nowym" móc iść w jutro.
Być może iż jakiś podziemny, ukryty bunt zapadł na samo dno podświadomego, aby ujawnić się dopiero w parę lat później, przy zetknięciu się z Nietzschem i dodać ostrości sarkazmem i jadu ironii chłoszczącej małość, przyziemność i przeciętność ludzi. Może ten najbardziej osobisty zawód odbił się echem dopiero wówczas... Teraz pogrąża się w pracę z jeszcze większą zapamiętałością, ale nie pisze przez dość długi czas.
Po trzech latach Paryża, po zwiedzeniu Włoch, Belgii i Londynu, wraca do Bostonu. Nieskończenie bogatszy w wiedzę artystyczną, w dojrzałość myśli i doświadczeń, ale jeszcze bardziej obcy światu i sam. Wraca z troską o byt materialny - sadzi iż pomoc Mary Haskell nie będzie trwać po ukończeniu studiów; o siostrę, która nie wyszła za mąż z przywiązania do niego; z nieśmiałym, przed sobą samym ukrywanym marzeniem o takim cichym życiu jak Blake, z kobietą-towarzyszką spokojną i jasną, w harmonii równych dni, zagłębiając się w nieznane tonie duszy. Mary? Czyż nie byłaby podobną do żony Blake'a? Wszak porozumienie wewnętrzne jest tak wielkie... Ale i to nie miało, nie mogło się spełnić. Pyta jak zdoła zarobkować sztuką bez obniżenia jej, jak pozostać wiernym sobie wśród zmaterializowanych intelektualistów amerykańskich. Ma teraz stanąć twarzą w twarz ze ,,światem" i albo zdobyć go, albo zostać pokonanym na wielkim targowisku i jak tylu innych, odrzuconym na bok. A czuje w sobie nową, zaledwie przeczuwaną moc.
Przez chwilę cieszy się siostrą i Mary, wkrótce jednak dochodzi do przekonania że powinien opuścić prowincjonalny Boston dla szerszego terenu i postanawia, ku rozpaczy siostry, a z poparciem i pomocy Mary, przenieść się do Nowego Jorku.
W niepozornym domu, na trzecim piętrze wynajmuje niedużą pracownię, przezwaną później przez jego arabskich przyjaciół „Pustelnia," a choć jest ciasna - a musi mu starczyć za sypialnię, kuchnię, jadalnię i pokój „przyjęć" -nie zmienia jej nawet gdy będzie go stać na obszerną i piękną.
Tu przechodzi może najsmutniejszy okres swego życia. Towarzyszem jego zupełnej samotności jest teraz Nietzsche - „Tako rzecze Zaratustra." Pogrąża się weń jak w urzekającą, mroczną głąb. Jest olśniony oryginalnością, zdjęty podziwem, niemal czcią, dla zuchwałej odwagi myśli, dla śmiałości światoburczego rozmachu. Nareszcie wielkość! Zachwyca go i porywa bunt Nietzłchego przeciw wszystkim uznanym bogom i autorytetom, pogarda dla małości, płycizny, obłudy, kłamstw, dla tchórzliwej połowiczności, czołgającej się miernoty, w której ludzie grzęzną wszędzie, wszędzie, wszędzie! Czyż nie czuł wielokrotnie sam takich wulkanicznych buntów, zrywów palącej wzgardy, bolesnych oburzeń na marność i ciasnotę ludzką? Teraz pod dotknięciem wichru Nietzschego ożywają wszystkie, od dzieciństwa tłumione gorycze, żrące żale, niedomówione skargi, wszystkie kłębiące się w podświadomym protesty i wybuchają niewstrzymana falą zalewając cały świat Gibrana, jak strumieniem rozżarzonej a niszczącej lawy.
W utworach jego pojawia się nowy ton - ostrego sarkazmu, chłoszczącej ironii, nieubłaganego szyderstwa. Pisze swój sławny szkic - „Grabarz," w którym porównywa zwykłych ludzi do chodzących mumii, do zakrzepłych, nie znających dotknięcia Życia - chochołów. Oraz wiersz „Do Moich Rodaków," gdzie wydobywa się krzyk nabrzmiałego bólem sarkazmu:
„Kochałem was, dzieci mej Macierzy, lecz dziś was nienawidzę, bo wy nienawidzicie wielkości. Gardzę wami, bo wy macie siebie samych w pogardzie. Ludzkość jest jako rzeka szeroka, ale wyście podobni bagnom i zatęchłym w zastoju sadzawkom, pełnym owadów i żmij…
„Czegóż wy żądacie ode mnie? Bym malował wam urocze obrazki, bym puste układał słowa? Czego chcecie? Bym słodko wam mruczał jak zadowolony kot? Czy też abym walczył obalając tyranię i fałsz, bym wyrywał tą ręką z korzeniem obłudę co dusze zabija? Czego chcecie, mówcie bezrozumni!"
Pisze również parę opowiadań o Chrystusie, ukazując jak bardzo ludy i kościoły od Niego odeszły, czcząc pamięć o Nimi a nie Jego Samego, wiecznie żywego i obecnego Ducha. I w tym, jak i w utajonym pod ironią bólu miłości, różni się zasadniczo od Nietzschego; nawet wówczas gdy mówi rodakom: „nienawidzę was," słowa te zdają się wydobywać przez łzy dogłębnego smutku, by ostrzem swym zbudzić usypiających w zastoju martwoty „zjadaczy chleba." Bo już w dwa lata później, gdy wojna sprowadza straszliwą epidemię głodu na Liban i Syrię, pisze przejmujący wiersz, wyrywającego się do ojczyzny człowieka, by pomóc, a choćby cierpieć i zginąć byle razem ; pali go otaczający dobrobyt, gdy tam giną swoi, rodzeni, kochani… „Gdybym był głodny wśród nich, prześladowany wpośród ich ucisku, ciężar tych ciemnych dni byłby lżejszy. Bowiem ten który uczestniczy w męce swego ludu, najwyższego doznaje pocieszenia, które tylko ofiara dać może.''
Jeśli Nietzsche porwał myśl Gibrana - a „Grabarz," „Uwięziony Król" i parę pomniejszych utworów są tego dowodem, nie zdołał zatruć jego serca żadną formą nienawiści, nie potrafił wyrwać jego korzeni z gleby Libanu, ani odciąć od tradycji mistycyzmu miłości i najgłębszych odczuć Najwyższego Ducha; wprawdzie zatargał tymi korzeniami mocno, ale mógł je tylko na chwilę naruszyć. Pomimo urzeczenia i nacisku nietzscheańskiego na całą jego istotę, Gibran pozostał na dnie sobie wierny i już po paru latach wyzwolił się całkowicie spod tego potężnego a niszczącego wpływu. Okres ten, choć pozornie mroczny, był nieodzowny. Był błogosławionym procesem oczyszczenia, wyrzucenia ze wszystkich zaklęsłości i utajeń psychiki, dawnych zaognień, urazów, nabolałych a nie uleczonych jątrzeń; był wydobyciem na powierzchnię całej zawartości podświadomego, zanim mogło przyjść jaśnienie z głębi, prześwietlając nawskroś jego świat i dając początek największemu arcydziełu jego życia.
Gibran wydaje teraz w zbiorkach dawne porozrzucane po czasopismach arabskich utwory, a współpracuje z paru tygodnikami, zakłada również krótkiego żywota pismo angielskie ,,Siedem Sztuk", gdzie pisze już świetnie opanowanym językiem, wreszcie wydaje pierwsze książkę po angielsku : ,,Szaleniec", zbiór aforyzmów, opowiadań i przypowieści. Ale o ile jest uznany, a nawet już sławny w Nowym Jorku jako malarz i rysownik - zamówienia na portrety nie ustają i są dobrze płatne -o tyle książka przechodzi bez echa; a gdy na zaproszenie Stowarzyszenia Poetów czyta na zebraniu nowy swój utwór- „Noc” i „Szaleniec", - przyjęcie jest chłodne, niemal ironiczne. Klęskę swa ocenia trzeźwo, ale zamiast się martwić ,,zamienia ją w zwycięstwo" pisząc dumny wiersz:
„Klęsko moja, klęsko, tyś zbroją moją i szpadą. W oczach twych czytam iż być wzniesionym w uznaniu to przyjąć niewolę; a być zrozumianym to obniżyć lot; a dać się przeniknąć to jak owoc przejrzały upaść na ziemię i zgnić.
,,Klęsko moja, klęsko, coś mi jest odwagą niezłomną, razem wśród burzy uderzymy w śmiech, i wykopiemy grób wszystkiemu co martwe w nas i śmierci podległe i staniemy w słońcu, a z wolą, oboje. I groźni będziemy dla ludzi "
Pisze też satyryczny wiersz: ,,Doskonały Świat” i „Czarownica", do świetnej pani libańskiej na nowojorskim bruku, która opętała jego zmysły, ale...nie zdołała wzbudzić miłości. Czy odrzucił już dawne marzenie, czy też ukrył je na samym dnie? Teraz nie dzieli z nikim swego wewnętrznego życia, raczej zasłania je i ukrywa, tylko podczas krótkich odwiedzin Bostonu, u Mary Haskell, przypomina sobie słodycz głębokiej wspólności przyjaźni.
Zdawałoby się że dawny romantyk i wizjoner w nim umilkł na zawsze, że Nietzschego „sny o potędze i woli" zabiły go. Nie, to złudzenie, najistotniejsza natura tylko na chwilę może być stłumiona. Już w następnym utworze Gibrana: „Dwugłos" - jak i „Procesja" - zarysowuje się świt ,,wyzwolenia." Dwa głosy mówią, jeden to jeszcze satyryk i szyderca, drugi to znany nam Gibran uduchowiony marzyciel, o cały jeden krąg ewolucyjny silniejszy i wyższy. Glos jego wprawdzie jeszcze stłumiony, jakby dochodził poprzez rozgwar ścierających się myślowych prądów, ale rysunki do tegoż utworu mówią o nowej epoce wyraźnie. „Religia”, „Sprawiedliwość," ,,Prawda," „Marzyciel," wzbudzają duże uznanie krytyków, z których niejeden stawiał wówczas wyżej obrazy i rysunki Gibrana od jego dorobku literackiego, tak mało jeszcze znanego w Ameryce. W każdym razie sądząc z głosów krytyków jak i przyjaciół, można wnioskować że Gibran malarz i rysownik w niczym nie ustępował poecie, że były to dwie równorzędne drogi wypowiadania się wielkiego artysty. Znam tylko dwie barwne ilustracje do jego książki- ,,Jezus Syn Człowieczy" a pozostawiły one niezatarte wrażenie.
Wkrótce pisze ciekawy i piękny poemat prozą- „Burza," w którym jego istotny głos brzmi już mocno i jasno: „Jedynym celem człowieka jest obudzenie w duchu”. Nietzsche minął. Otwiera się nowy okres.
W tym czasie mówi w liście: ,,Są chwile gdy patrzę na wszystko com dotąd napisał jako na niemal zmarnowany trud. A jednak czuję że jakieś słowo najważniejsze drży na mych wargach niewypowiedziane i nie zaznam spokoju zanim go nie wypowiem.
,,Może chcę niemożliwego usiłując wyrazić w słowie rdzeń i treść i zasadniczą duchową oś mego życia. A przecie czuję że musi nadejść chwila gdy pióro me sięgnie w najcichszą głąb serca, a ja mu każę wyrazić, choć w części, to co żyje w głębinach."
Dziwne jest teraz jego życie. Jakby istnienie na dwóch płaszczyznach. Jedna to przebywanie wśród ludzi - a krąg wielbicieli różnych narodowości wciąż się powiększa - wśród kolegów i pisarzy arabskich, życie towarzyskie i artystyczne, utalentowanego pisarza i niezmiernie serdecznego w obejściu człowieka; a choć subtelniejsi z jego znajomych mówią potem iż robiło się na chwilę cicho w pokoju gdy Gibran wchodził i czuło się jakby wiew wieczności i przedziwnego, nieznanego piękna, on sam o tym nic nie wie. A drugie życie jakby stawało się „poza nim,"' w nadświadomym, ukryte przed wzrokiem wszystkich i niemal samego Gibrana. „Tam," duszą już oczyszczony, wsłuchuje się w harmonie wszechżycia, w ciszę głębi własnej, zapada na samo dno swej bezkresnej Jaźni, staje przed Prawdą istnienia. I gdzieś niezmiernie głęboko rodzi się nowe, a największe jego dzieło.
Tajemniczą była chwila poczęcia „Proroka," przedziwnym czas jego tworzenia. Gibran istotnie sięga, sam o tym nie wiedząc, w świat ,,nadczłowieka," (nie w nietzscheańskim pojęciu) dotyka wielkiego prądu Energii Powszechnej, świata gdzie Miłość jest żywiołem, równie „konkretnym" jak powietrze i ogień, gdzie światłość przenika nawskroś każdy atom wszechświata. Czuje teraz jednię z Wszech-duchem i przez to samo odkrywa nagle swą organiczną nierozdzielność z Człowiekiem, nawet gdy ten potyka się, pada, grzeszy.
Poszczególne części „Proroka" rodzą się i wypływają na powierzchnię w gotowej, doskonałej formie. Tygodnie, miesiące pisze, jak sam potem mówił, w nieustającej ekstazie.
Zapada na zdrowiu, serce widać nie może wytrzymać intensywności natchnienia i napięcia wewnętrznego życia. Lekarze każą przerwać pracę, odpocząć. Odmawia. Zmniejsza tylko ilość papierosów i czarnej kawy i pisze dalej.
W jednym z listów mówi wówczas : „Dusza ma objawiła mi iż nie jestem wyższy od najmniejszego karła, ani niższy od najwyższego olbrzyma. Dziś wiem iż popędy, skłonności, tęsknoty ludzi wszystkich są i moimi; że dusza ich jest i moja dusza, a ich cel jest i moim celem. Gdy grzeszę biorę udział w ich grzechu, gdy czynię dobrze uczestniczę w ich zasłudze. Gdy idą naprzód posuwam się wraz z nimi, a gdy się ociągają i pozostają w tyle i ja dzielę ich los". Jakaż przepaść pomiędzy tymi słowami a tym co mówił w swym nietzscheańskim okresie! Sięga teraz w to Życie które jest jedno-w dół z najsłabszym, - a nie tylko człowiekiem; w górę z każdym, nawet najwyższym Duchem. Wznosi się na święte Sinai, gdzie mu się na nowo objawia Bóg.
Stąd może w ,,Proroku" tyle jest ciszy, tyle najszerszego spokoju mędrca, choć od czasu do czasu zabrzmi i ironia, ale już tylko dla obłudy i filisterstwa. Nie, „Prorok" nie powstał pod wpływem Nietzschego. W ogólnym zarysie artystycznej konstrukcji, gdzie nie gdzie w słownej formie, być może, ale nic więcej. W treści swej, w głębi jest raczej odwrotnością Nietzschego.
Słychać w „Proroku" echa mistyków perskich -słynnych Sufi, - dalekie, ściszone podźwięki filozofii jedności Jogów i świętych Indii, ale nadewszystko szmer soków żywotnych duszy Libanu i Syrii, krajów znających Chrystusa, echa ksiąg świętych i psalmów Judei. Znamienne jest iż podczas i zaraz po ukończeniu pisania ,,Proroka”, zerwała się w Gibranie nagła tęsknota do ojczyzny i powstało marzenie powrotu i dokonania żywota w ustronnej pustelni opuszczonego, starożytnego klasztoru - Mar Sarfais.
„Prorok" ukazuje się gdy Gibran był już jako malarz sławny, teraz z dnia na dzień zdobywa sławę jako myśliciel, poeta i.... prorok. Tak, wielu widziało w Gibranie autorze wyzwolonego nadczłowieka. Tak jednak jeszcze nie było. Choć skupienie i aureola owej ekstazy w której pisał, trwają pewien czas, a niezmierna delikatność, prostota i szczerość w obejściu są stałe i oczarowują ludzi.
Ale jakby przez ironię losu, chcąc nareszcie zapewnić siostrze spokojny byt, kupuje na współkę dom i dzięki różnym komplikacjom zaplątuje się tak, iż nie tylko traci niemal wszystkie oszczędności, ale i przez dłuższy czas nie może pisać, pochłonięty wstrętnymi dlań finansowymi sprawami.
Pod naciskiem wydawcy powierza mu odświeżony uprzedni utwór: „Zwiastun", a w rok potem zbiór przekładów z arabskiego, pod tytułem: „Piasek i Piana."
Marzy mu się dopełnienie ,,Proroka," chciałby aby był to „tryptyk," by dwie następne części mówiły o stosunku wolnego człowieka - Almustafy- (po arabsku ,,wybraniec") do przyrody i Boga, gdy staje przed Nim twarzą w twarz. Czuje że nie wyraził jeszcze wszystkiego, że słowo niedomówione drży wciąż na jego wargach, ale odkłada to, i tego ostatniego utworu już nie zdążył napisać. W tym czasie mówi w jednym z listów: ,,Największą, może jedyną różnica pomiędzy ludźmi jest szerokość i pojemność ich duszy, zasięg ,,obwodu" ich Jaźni. W człowieku który mówi: „A ktoby cię uderzył w prawy policzek twój nadstaw mu i drugi" - jest ona nieskończenie szersza aniżeli w tym który woła : ,,oko za oko, ząb za ząb”.
„Bowiem pierwszy zgłębił prawdę iż każda dusza we wszechogarniającym Duchu przebywa, więc rozszerzać się winien i on, ku swemu Ojcu, w bezkres… W Nim uderzający jak i uderzony są jednym, a ten który się z Nim jednoczy poznaje to własnym doświadczeniem.
,,A drugi siebie od innych i od Wszech-ducha oddziela i mur ułudnej odrębności wokół siebie wznosi, mszcząc się na każdym któżby go chciał naruszyć; nie rozumiejąc iż przez to i na sobie samym zemstę wywiera.
„...Natchnienie jest prądem żywym, co w Jaźń indywidualną od Wszech-ducha spływa. Im Jaźń jest szersza tym go więcej pomieści, a gdy strumień jego potężnieje i wzrasta, brzegi duszy rozstępują się w coraz większą szerokość; jej poczucie jedności z Wszech-życiem się wzmaga, aż nieskończoną poczuje się jako On, życie i śmierć ogarnie i rozpostrze się istnieniem w wieczność.
„Los widzi wówczas jako wolę Wszech ducha we wszystkim i dla wszystkiego, a ponad pojęciem człowieczym: „dobre i złe"....
,,Widzi również że los jednostki ona sama stwarza, gdy czepia się ułudnej mgły którą zwie ,.ja." A ludzie bezrozumni w drobnostki wpatrzeni, dusze swe na Jego najwyższy prąd zamykają, dlatego to istnienie ich jest tak ubogie, bezświetlne i małe.
„Ale nieliczni, co się duszą we wszystkość rozrośli i w każdej jaźni siebie samych czują - dając całym życiem wyraz tej prawdzie jedynej - byli zawsze wielkimi Przodownikami ludzkości, wskazującymi drogę ku Prawdzie. Nie dziw że miliony ich czczą, bowiem oni Boga odkrywają w człowieku”
Tak: „jednym celem każdego na ziemi jest - obudzenie w duchu". I w tym, podobnie jak ongiś w swym poemacie w dwudziesta piątą rocznicę swoich urodzin, zdaje się kreślić swą drogę przyszłą, rzutem ogromnym w dal lat, czy też wieków.
Teraz powraca do umiłowania młodości - pogrąża się w życie Jezusa. Długie miesiące zdaje się zupełnie nieobecny pomiędzy otaczającymi ludźmi, żyje całym sobą w przeszłości, wśród wzgórz Galilei, nad Jordanem i jeziorem Tyberiadzkim; wmyśla się i wżywa w 78 postaci tamtych czasów, usiłując wyobrazić jak ludzie owej odległej epoki widzieli i odczuwali chodzącego między nimi najdziwniejszego Proroka - Jezusa Nazarejczyka. I daje szereg wrażeń, ocen, dogłębnych przemian, jak i ostrych krytyk, ludzi Jezusowi współczesnych - uczniów i sąsiadów, przyjaciół i wrogów, wyznawców i okrutników. Kreśli przepiękną postać Marii, Matki Jezusa i Jana, Mateusza, Piotra - ale i Kajfasza, Piłata, Judasza i kobiet jeszcze wrośniętych w dawne, starożytne religie i obrzędy, poetów, pieśniarzy, kupców, bogaczy... 78 głosów, z których siedemdziesiątym dziewiątym jest głos „człowieka Libanu w XX wieku" - samego Gibrana.
Trudno mi sądzić jakie miejsce zajmuje ta książka wśród tysięcy napisanych o Chrystusie; jedno można stwierdzić iż jest pisana z bezgraniczną miłością, najgłębszy czcią i uwielbieniem, przez poetę dla którego szczytem ludzkości, a zarazem najbliższym jego sercu Boga obliczem jest - Piękno-Miłość.
Jest to ostatnie większe dzieło Gibrana. Nie poznawana przez lekarzy choroba toczy organizm. Czy sam czuje zbliżający się koniec tego życia? Sądząc po gorączkowym tempie wykańczania tej książki - pisze nocami - można sądzić że tak. A gdy po miesiącach niezdecydowanych diagnoz, nareszcie prześwietlenie wykazuje raka, nie mówi o tym nikomu. Nawet siostrze, a Mary Haskell wyjechała na drugi koniec Ameryki. Narazić decyduje się na operację, ale już po paru dniach rozmyśla się, po cóż oddalać śmierć którą kocha?
Pisze: ,,Śmierć nie zmienia nic, ogrom maski przysłaniającej nasze istotne oblicze. Ten kto śpiewał pieśń temu światu, będzie śpiewał ją nadal szerokim przestworom”
„Pieśń ma nie była moją, spłynęła jeno w me serce i drżała przez chwilę na moich wargach”
„A dziś nie jestem już jaźnią oddzielna, więzy opadły, przegrody wszystkie znikły, życie i śmierć są mi jednem...."
Zostaje sam ze świadomością choroby, cichy i bohatersko spokojny. Pisze swą ostatnią książeczkę „Ogród Proroka" w przerwach od nawrotów bolesnych ataków, a podczas nich nie skarży się nigdy. Tu wśród górnej ciszy zjednoczenia z Wszech-życiem jeszcze raz po raz zadźwięczy jakby żal że przecie nie wszystkie swe skarby zdołał ludziom przekazać, czy sam nie umiał, czy oni najbezcenniejszych nie byli zdolni wziąć?
Mówi: „Dusza ma owocem jest obarczona, dojrzałym obarczona owocem; któż się zbliży i zerwie i zaspokoi swój głód?
„Dusza ma pełna jest wina po kraj, któż przyjdzie i swa czarę, napełni, ochłodę wśród spieki znajdując?
„Zaprawdę ból obfitości i pełni jest większy aniżeli gorycz ugorów bezpłodnych i pustych."
Istota twórczości Gibrana jest ponad czasem, nie należy de żadnego wieku i żadnego narodu, jest wszechludzka i wieczna. Słusznie o nim powiedział Claude Bragdon, jeden z najgłębszych współczesnych filozofów i myślicieli amerykańskich:
„Moc jego płynie z wielkiej powszechnej Krynicy duchowego Życia, inaczej nie mógłby być tak wszech-ogarniający i tak potężny; ale dostojeństwo i piękno słowa w które to życie przyoblekł są jego własne".
Ale Gibran nie tylko jako myśliciel i poeta jest wielki; kiedyś napisał o sobie: „Przyszedłem aby żyć w miłości i w blasku piękna, bowiem Duch jest synem Miłości i Piękna. Istotnie przez całe życie byt temu wierny.
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Almustafa, wybraniec i umiłowany, co stał się jutrzenką nowego dnia na szlaku własnego żywota, czekał był lat dwanaście, w grodzie Orfalezu, na swój okręt, co nazad miał płynąć i na wyspę jego urodzenia unieść go z powrotem.
A z nastaniem dwunastego roku, na siódmy dzień Jelula,
miesiąca żniw i winobrania, wstąpił na wzgórze poza murami miasta i rzucił wzrokiem ku morzu; i oto dojrzał okręt swój zbliżający się z falą mgły.
Wówczas roztwarły się jego serca wierzeje, a radość jego wybiegła daleko, na morze.
I przymknął oczy i modlił się w milczeniach swej duszy.
Lecz gdy z góry zstępował, smutek wielki nań spłynął i pomyślał
w głębi duszy:
jakże to zdołam odejść w pokoju, a bez żalu? O, nie bez rany w sercu opuszczę ten gród.
Długie były dnie bólu którem spędził w tych murów odrębie, długie samotności noce;
a któż zdoła pożegnać bez żalu swój ból i samotność swoją?
Zbyt wiele cząstek mego ducha rozrzuciłem po tych drogach,
zbyt liczne dzieci mej tęsknoty błądzą nagie wpośród tych gór; nie mogę porzucić ich bez smutku i ciężaru w sercu.
Bowiem to nie odzież dziś zrzucam, a żywą skórę własnymi
zdzieram rękami.
I nie tylko myśl swoją mam pozostawić za sobą ale i serce własne,
które głód i pragnienie napełniały słodyczą.
Jednak nie mogę zwlekać dłużej.
Morze, co rzecz wszelką woła ku sobie, rzuca mi dziś swój zew.
Odpłynąć muszę.
Bowiem pozostać - choć godziny płoną wśród nocy - znaczyłoby zamarznąć i skrzepnąć, uwięznąć zamknionym w nazbyt konkretny kształt.
Radbym zabrał ze sobą wszystko, co tu pozostaje, lecz jakżebym mógł to uczynić?
Głos nie zdolen jest unieść języka i ust, co mu skrzydła dały,
sam wznieść się musi w przestwory.
I sam, bez gniazda swego, wzbija się orzeł ku słońcu.
A gdy doszedł do podnóża góry zwrócił się znów ku morzu i ujrzał jak okręt jego zbliża się do przystani, a na pokładzie marynarzy - ludzi swej ojczyzny.
I okrzyk ogromny jego duszy wybiegł ku nim:
O syny mej dawnej macierzy, wy, jeźdźcy fal i morskich przypływów,
ileż to razy przybywaliście w moich snach, a teraz oto przypływacie na jawie, która jest moim głębszym snem.
Otom gotów odpłynąć z wami, a żarliwość ma z rozpiętym żaglem czeka na wiatr.
Tylko jeszcze jeden oddech zaczerpnę w tym cichym powietrzu;
tylko jedno miłujące spojrzenie wstecz rzucę, i już stanę wpośród was,
żeglarz wśród żeglarzy.
A ty, o morze bezkresne, ty uśpiona rodzico, coś jest pokojem i wolnością jedyną dla rzeki i dla strumienia,
tylko jeden zakręt jeszcze uczyni ten potok w swym biegu,
tylko jeden jeszcze szmer pieśni rzuci na tej polanie, a już przyjdzie pogrążyć się w ciebie - niezmierzona kropla w ocean niezmierzony.
A gdy tak schodził z gór ujrzał z oddali jak ludzie porzucają w pośpiechu swe pola i winnice i biegną ku bramom miasta.
I usłyszał glosy wołające jego imię, pokrzykiwania co rozniosły się od pola do pola, podając jeden drugiemu wieść o nadejściu jego statku.
I rzekł do siebie:
czyli dzień rozstania ma się stać i dniem żniw?
Czy będą powiadać o mnie, iż wieczór mój był w istocie moją jutrzenką?
Cóż mogę dać temu, który oto pług swój porzucił w pół bruzdy i temu, co obroty swej tłoczni winnej zatrzymał?
Czy serce me zmienić się ma w drzewo dojrzałym owocem bogate, abym mógł zrywać i obdzielić nim rzeszę?
A uczucia me i tęsknoty czy mają popłynąć takim potokiem
abym napełnił ich kruże?
A sam czyliż mam zmienić się w harfę, by dotknęła mnie ręka Najwyższego, lub we fletnię, by tchnienie Jego wionęło przeze mnie
ogromne?
Badaczem milczeń jestem, jakiż to skarb znalazłem na ich dnie,
abym go śmiało rozdzielił?
Jeśli to jest dzień mego żniwa, na jakichże to polach zasiałem był ziarno, o jakich niepamiętnych wiosnach?
A jeśli naprawdę jest to godzina, gdy wznoszę mą lampę, płomień jej nie moim zapłonie ogniem.
Pustą i ciemną podniosę ją w górę, a Strażnik Nocy olejem ją swoim napełni i on też zapali jej płomień.
Te oto myśli wypowiedział w słowach, lecz wiele niewypowiedzianych pozostało w sercu, bowiem nawet przed sobą nie zdołałby wyrazić swoich najgłębszych tajemnic.
A gdy wstąpił w mury miasta, cała ludność wyległa na jego spotkanie i wołała doń w jeden głos.
A starsi grodu zbliżyli się doń ze słowami:
Nie odchodź od nas jeszcze,
południem byłeś w naszym zmierzchu, a młodość twa darzyła nas marzeniami.
Nie jesteś obcym wpośród nas, ani gościem, tyś syn nasz i umiłowany.
O, nie każ jeszcze naszym oczom łaknąć widoku twego oblicza.
A kapłani i kapłanki rzekli mu:
Niechże nie rozdzielają nas jeszcze fale mórz, niech lata któreś z nami spędził nie staną się już tylko wspomnieniem.
Przechadzałeś się wśród nas - duch, a cień twój był jasnością
na naszych twarzach.
Miłowaliśmy cię wielce. Ale bezsłowną była miłość nasza i zasłoną okryta.
A dziś oto woła do ciebie donośnie i stanąć chce przed tobą bez osłon;
zaprawdę bywało tak zawsze, iż miłość nie zna swojej własnej głębi aż nadejdzie godzina rozstania.
Zbliżyli się i inni, prosząc go by pozostał. A on milczał. Tylko głowę opuścił, a ci, co stali najbliżej widzieli łzy - jak cicho padały na jego pierś.
Powoli postępował wraz z ludem ku świątyni i zatrzymali się przed jej wielkim krużgankiem.
Tu z chramu wyszła ku nim niewiasta, imieniem Almitra. A była ona wieszczką i jasnowidzącą.
Wzniósł na nią oczy z tkliwością niezmierną, albowiem ono to była pierwsza, która słuchała jego słów i uwierzyła weń, gdy zaledwie dzień jeden przebywał w ich grodzie.
A ona pozdrawiając go, rzekła:
Proroku boży, który szukasz rzeczy ostatecznych, od dawna wypatrywałeś twego statku, przemierzając wzrokiem przestrzenie.
A dziś okręt twój przybył i odpłynąć musisz.
Głęboką jest twa tęsknota za krajem twych wspomnień; ojczyzną twych najwyższych pragnień; miłość nasza nie chce ciebie wiązać, a nędza nasza cię zatrzymywać.
Lecz o jedno prosić cię dziś chcemy - mów do nas zanim nas opuścisz, daj nam coś z twojej prawdy;
a my przekażemy ją dzieciom naszym, a one swoim, i tak przetrwa i nie zaginie.
W samotności twojej czuwałeś wśród naszych dni, a w bezsenności twej wsłuchiwałeś się w płacz i śmiech naszych snów. Odkryj nam tedy nas samych, i powiedz, co ci było zjawione, z tego, co się pomiędzy narodzeniem a śmiercią rozciąga.
A on odpowiedział mówiąc:
Ludu Orfalezu, o czymże mówić wam mogę, jeśli nie o tym, co już dziś żyje w głębi dusz waszych?
I znów rzecze Almitra: mów nam o Miłości.
A on podniósł głowę, spojrzeniem powiódł po rzeszy, aż cisza zaległa ogromna i wielkim głosem przemówił:
Gdy skinie na was miłość, idźcie za nią, choć drogi jej strome są i twarde.
A gdy otoczą was jej skrzydła, poddajcie się im ochotnie,
choć zranić was może miecz ukryty wpośród ich piór.
A gdy przemówi do was, uwierzcie w nią, choć głos jej zwarzyć może
wasze sny,
jako wiatr północny, co szron kładzie na sady.
Bowiem miłość jak wieńczy tak i krzyżuje. Jak wzrastać wam każe,
tak i to, co martwe odrzuca.
Jak wznosi się na szczyty wasze i pieści najdelikatniejsze gałązki dusz waszych, co chwieją się w słońcu z uśmiechem, tak i w głąb, do samych korzeni sięga, wczepionymi w ziemię wstrząsa i targa.
Jak snopy zboża zbiera was w siebie miłość, i przesiewa, by oswobodzić
od plew,
i miele was - jak w żarnach - w czystą biel,
i urabia - jak ciasto - by giętkość wam nadać;
a wtenczas dla swego świętego przeznacza was ognia, byście się stali, jako poświętny chleb, dla Boga najświętszej wieczerzy.
Wszystko to miłość z wami uczyni, abyście własnego serca poznali tajemnicę,
a w wiedzy tej, Serca Życia stali się cząstką.
Lecz gdybyście w lęku, tylko spokoju i rozkoszy chcieli szukać w miłości,
tedy lepiej wam, nagość swą osłoniwszy, zejść z wielkiego miłości klepiska,
w bezbarwny i głuchy kraj, gdzie śmiać się będziecie,
lecę nie w pełen śmiech,
i płakać, lecz nie pełnią łez.
Miłość nie daje nic oprócz siebie samej i nie bierze nic, jeno z siebie samej.
Miłość nie posiada, ani może być posiadana,
bowiem miłości wystarcza miłość.
Gdy miłujesz, nie mów: „Bóg przebywa w mym sercu", powiadaj raczej: "W sercu Boga przebywam."
I nie sądź abyś mógł drogami miłości kierować; to ona, jeśli za godnego cię uzna, twoją pokieruje drogą.
Miłość nie zna innego pragnienia ponad wypełnienie siebie samej.
Lecz jeśli kochasz, a bez pragnień nie możesz się obyć, te oto niech będą twoimi:
stapiać się wciąż i być jako strumień, co płynie i pieśń swą nocy
powierza; znać ból tkliwości niezmiernej,
a od własnego rozumienia miłości ranę mieć w sercu, i spływać krwią ochotnie a radośnie.
Budzić się o świcie z sercem uskrzydlonym i dzięki składać za nowy dzień miłowania;
w spokoju południa zadumać się nad miłości ekstazą;
o wieczornej godzinie w dom wracać z wdzięczności ogromem;
a usypiać z modlitwą za umiłowanego w sercu, na ustach - z pieśnią zachwytu.
Spis treści
Znów się ozwie Almitra: a o małżeństwie, Mistrzu?
A on odparł, mówiąc:.
Razem urodziliście się i razem będziecie na zawsze.
Razem, gdy białe skrzydła śmierci rozproszą wasze dni; razem, zaprawdę, nawet w cichej pamięci Boga.
Lecz przestrzeń niech będzie w tej waszej wspólności,
a wichry niebios niechaj swobodnie wieją między wami.
Miłujcie jeden drugiego, lecz nie róbcie więzów z miłości; niechaj będzie ona jako morze w ruchu wpośród brzegów dusz waszych.
Czary swoje napełniajcie wzajem, lecz z jednej nie usiłujcie gasić pragnienia;
chlebem swoim dzielcie się zawsze z drugim, lecz z tej samej kromki
nie starajcie się żywić.
Razem bądźcie w śpiewie i tańcu, radośni, jednak każdy niechaj
będzie i sam,
jak same i oddzielne są struny lutni, choć jedną dźwięczą muzyką.
Serca swoje oddajcie sobie wzajem, lecz nie w wyłączną opiekę drugiego; albowiem tylko dłoń Życia serce ludzkie zawrzeć w sobie może.
Stójcie razem, lecz nie nazbyt blisko;
gdyż kolumny świątyni oddzielnie stać muszą,
a dąb i cyprys nie rosną w cieniu drugiego.
Spis treści
Teraz kobieta z niemowlęciem przy piersi, prosi: powiedz nam o dzieciach.
A on rzekł:
Dzieci wasze nie są waszymi dziećmi.
To syny i córy tęsknoty Życia za sobą samym.
Jawią się na tej ziemi przez was, lecz nie od was pochodzą
i choć przebywają z wami, nie do was należą.
Miłość im waszą dawajcie, lecz nie waszą myśl,
gdyż one własne posiadają myśli.
Schronienie możecie dać ciału ich, ale nie duszy;
bowiem dusze ich w przybytku jutra trwają,
a tam, nawet marzeniem swoim nie zdołacie sięgnąć.
Możecie starać się być do nich podobni, lecz nie usiłujcie nigdy
upodobnić je sobie.
Bo życie nie cofa się wstecz, ani się ogląda za wczorajszym dniem.
Jesteście jako łuk, a dzieci wasze jako strzały żywe,
wybiegające z was w dal.
Wieki Łucznik na nieskończoności szlaku cel widzi daleki,
i was swą mocą naciąga jako łuk, by strzały jego szybko a daleko niosły.
W dłoni Łucznika niechże ugięcie się wasze ku weselu służy,
bowiem miłość Jego ogarnia i strzałę, co pędzi i łuk, co trwa nieruchomy.
Spis treści
Bogacz się ozwie: mów nam o dawaniu.
A on odpowie:
Zaiste mało dajesz, jeśli tylko z dóbr posiadanych udzielasz
coś innym.
Darzysz prawdziwie, gdy z siebie samego coś dajesz drugiemu.
Czymże, bowiem jest twoja własność, jeśli nie rzeczą, której się dziś trzymasz i chronisz ją, w obawie, że ci kiedyś, jutro, stanie się potrzebna?
A jutro.......cóż może jutro przynieść tym, którzy są jak te zbyt zapobiegliwe psy, co kości zakopują w piaskach bezdroży pustyń,
gdy wloką się za pielgrzymem, co do świętego podąża grodu?
Czymże jest lęk przed nędzą, jak nie nędzą samą?
A strach pragnienia, gdy studnia wody jest pełna, czyż nie jest pragnieniem, co nie da się nigdy ugasić?
Są ludzie, co dają okruchy posiadanych bogactw, by poklask zyskać i uznanie, a ta żądza ukryta zatruwa ich dary.
Są inni, co mając mało, oddają wszystko; ci wierzą w życie i jego szczodrość, a komory ich nie pustoszeją nigdy.
Są ludzie, co dają z radością, a radość ta jest ich nagrodą.
A inni oddają z bólem, a ból ten jest im jako chrzest.
Są tacy, co darzą, a nie znają żalu i nie pragną radości,
ani dbają o cnotę;
darzą jak one krzaki mirtu w pobliskiej dolinie, co woń swą ślą w przestrzeń swobodnie.
Przez ręce takich przemawia Sam Bóg, a przez oczy ich
uśmiech Swój całej ziemi posyła.
Dobrze jest dawać w odpowiedzi na prośbę, jeszcze lepiej bez niej,
z głębi rozumiejącego serca.
A dla człowieka, co ma dłonie zawsze ku dawaniu otwarte,
baczyć czujnie, kto by dary jego mógł przyjąć jest większą radością
aniżeli je dać.
Czy istnieje coś, co byś chciał zatrzymać dla siebie?
Wszak wszystko, co macie będzie kiedyś oddane; czemuż, więc
nie oddać już dziś, by ona pora darzenia waszą się stała, a nie spadkobierców, którzy przyjdą po was.
Mówicie nieraz: „dam chętnie, ale tylko tym, którzy na ta zasługują”.
Czy mówią tak drzewa w waszym sadzie i stada wśród łąk?
Oddają wciąż, aby żyć, bo zatrzymywać dla siebie znaczy zginąć.
Zaprawdę ten, który godzien jest daru dni swoich i daru nocy, godzien też jest i wszystkiego, co byście mogli mu dać.
A ten, co zasługuje, aby pić z oceanu życia, zasłużył też sobie by czarę swą napełnić w naszym małym strumieniu.
A jakaż zasługa jest większa nad ufność i odwagę, ach, nawet miłosierdzie, których potrzeba, aby przyjąć dar?
Kimżeś jest, o człowieku, aby drugi miał swe łono przed tobą obnażać i dumę odsłaniać, po to tylko abyś mógł ujrzeć jego nagą wartość i dumę jego niezapłonioną oglądać?
Bacz wpierw abyś sam stał się godzien być ofiarodawcą, narzędziem i ręką, co darzy.
Bo w istocie to życie daje życiu, a ty, co się mniemasz być dawcą, jesteś jeno świadkiem.
A wy, którzy przyjmujecie dary - a obdarzanymi wszak jesteśmy wszyscy - nie bierzcie na się ciężaru wdzięczności, bo staje się ona jarzmem, tak dla tego, co bierze, jak i tego, co daje;
raczej wznieście się wraz z dającym, na darach jego jako na skrzydłach;
bowiem pamiętać o długu wdzięczności, to wątpić w szczodrość tego, co ziemię szeroką ma za matkę, a za ojca - Boga.
Teraz człowiek stary, właściciel gospody się ozwał: mów nam o jedzeniu i piciu.
A on rzekł:
Byłbym rad gdybyście mogli żyć aromatem ziemi i jak rośliny światłość życiodajną chłonąć.
Ale że zabijać musicie, aby żyć, a niemowlęce stworzenia pozbawiać matczynego mleka, aby własne zaspokoić pragnienie, niechże i to stanie się
aktem ofiarowania.
Niech stół wasz będzie jako ołtarz, na którym bezwinne i czyste twory
lasu i pól są składane w ofierze temu, co jest jeszcze bardziej niewinne i czyste w człowieku
Gdy masz zabić zwierzę, powiedz mu w sercu swoim:
"Ta sama potęga która uderza dziś ciebie, zabija i mnie, i mnie ona pochłonie.
"Bowiem prawo które ciebie wydało w me ręce, wyda i mnie,
a w potężniejszą prawicę.
”Twoja, jak i moja krew, są jeno sokiem, co żywi drzewo niebios”.
A gdy zęby w miąższ jabłka zatopisz, rzeknij mu w swoim sercu:
"Ziarnka twe będą żyć we mnie,
"a pąki twego jutra rozkwitną w mym sercu;
” aromat twój spłynie w mój oddech
" i razem cieszyć się będziemy przez wszystkie pory bożego roku”.
A jesienią, w czas winobrania, gdy jagoda winna napełni twą tłocznię
rzeknij w twym sercu:
"I jam jest winnicą, plon mego żywota napełni kiedyś inną tłocznię,
"i jako młode wino będę przechowan w konwiach wieczystych”.
A zimą, gdy wino toczysz, niech pieśń twego serca każdej towarzyszy czarze;
a w pieśni tej niech wdzięczne żyje wspomnienie jesiennych dni i tłoczni i winnicy.
Spis treści
Oracz teraz prosi: mów nam o pracy.
A on rzekł:
Pracujesz by dotrzymać kroku ziemi, by sprostać rytmowi jej duszy.
Bowiem trwać w bezczynnie, to stać się obcym wiośnie i latu,
zimie i jesieni; to wypaść z orszaku wielkiej życia procesji, co w
majestacie i dumnym poddaniu kroczy ku nieskończoności.
Gdy pracujesz stajesz się fletnią, przez której serce płynący szept godzin
zmienia się w muzykę.
Któż z was chciałby pozostać bezmowną i niemą wikliną, gdy wszystko inne śpiewa wspólną pieśń?
Powtarzano wam zawsze, iż praca jest przekleństwem,
a trud nieszczęściem.
A ja wam powiadam, iż pracując spełniamy cząstkę najdalszego marzenia ziemi, przeznaczoną nam od zarania wieków, gdy się zrodziło owo marzenie.
Gdy trudzisz się zaiste miłujesz życie prawdziwie; a ukochać życie przez trud, to przeniknąć w jego najgłębszą tajemnicę.
Lecz jeśli w waszym cierpieniu, narodziny zwiecie męką, a podtrzymywanie ciała klątwą, - na czele wam wypisaną, - tedy wam rzekę, iż tylko w pocie czoła waszego zdołacie zeń zetrzeć ów wypisany znak.
Powiadano wam również, że życie jest mrokiem, a wy w znużeniu waszym powtarzacie jak echo to, co niegdyś znużeni byli wyrzekli.
A ja wam powiadam, że życie jest naprawdę mrokiem, tylko, gdy mu braknie wewnętrznego pędu;
a ten jest ślepy, gdy nie towarzyszy mu wiedza,
a wszelka wiedza jest próżna bez pracy,
a każda praca jest pusta i daremna, jeśli w niej niema miłości;
lecz kiedy pracujesz z miłością, ze Sobą się wiążesz,
i z ludźmi, i z Bogiem jednoczysz.
Cóż to znaczy pracować z miłością?
To odzież tkać nicią z własnego serca wysnutą, jakby umiłowanemu miała za szatę posłużyć;
a dom budować z uczuciem serdecznym, jakby ukochany miał w nim
pomieszkanie znaleźć;
a w rolę ziarno rzucać z tkliwości ogromem, a plon zbierać z weselem, jakby nasz najdroższy miał tych plonów kosztować.
To rzecz każdą, której dotknie ręka, tchnieniem naszego ducha przepoić, i wiedzieć, iż wszyscy błogosławieni umarli czuwają z nami pospołu.
Nieraz słyszałem was mówiących, jakby we śnie:
"ten, co rzeźbi w marmurze i własnej duszy kształt w kamieniu kuje, szlachetniejszy jest aniżeli ten, co ziemię pługiem orze;
"a ów, co tęczę na płótno chwyta i na podobieństwoją kształtuje człowieka, większy jest niźli ten, co sandały nam szyje”.
A ja wam powiadam, nie we śnie a w pełni jawy południa, iż wiatr nie szumi bardziej słodkiej pieśni dla dębu-olbrzyma, jak dla najdrobniejszej
z traw;
i tylko ten jest wielki, który mocą swej miłości zmienia głos wiatru w jeszcze piękniejszą pieśń.
Praca to miłość, która widzialny przybiera kształt.
Więc jeśli nie zdołacie pracować z miłością, a jeno niechęć żywiąc i wstręt, tedy zaprawdę lepiej wam wszelką porzuciwszy pracę, usiąść w progu świątyni i wyciągać rękę po jałmużnę tych; co się trudzą radośnie.
Bowiem jeśli obojętnie wypiekasz chleb, gorzkim on będzie i zaspokoi tylko pół głodu człowieka;
a jeśli z narzekaniem winną tłoczysz jagodę, ono jad wsączy w wino.
A choćbyś jako anioł śpiewał a nie kochał pieśni, tedy powiadam wam,
iż tylko znieczulasz słuch człowieka na głosy dnia i na szmery nocy.
Spis treści
Teraz niewiasta się ozwie: powiedz nam o radości i o cierpieniu.
A on rzecze:
Radość twa jest twoim smutkiem, gdy ten zrzuca swoją zasłonę.
Tę samą studnię, z której wytryska radość twoja, jakże często wypełniały twe łzy.
Czyż może być inaczej?
Im głębiej żłobi nas cierpienie, tym więcej radości może pomieścić serce.
Czyż czara, którą wino dziś czerpiesz, nie była wpierw wypalona
w ogniu garncarza?
A fletnia, która koi dziś twoją duszę, czyż nie była drzewem, które strugając i drążąc ciął ostry nóż?
Gdy cię radość unosi spójrz w głąb serca, a ujrzysz, iż tylko to, co sprawiało ci smutek teraz radość daje;
a gdy smutek zawita, spójrz znów na dno serca, a zobaczysz, że w istocie łzy twoje płyną tylko o to, co było przed chwilą uniesieniem radości.
Niektórzy z was mówią: „Radość jest większa aniżeli cierpienie";
a inni: „o nie, smutek jest od niej większy”.
A ja wam powiadam, iż nierozdzielni są,
i zawsze razem przychodzą do nas w gości; gdy jedno zasiada u twego ogniska, pamiętaj, iż drugie stoi tymczasem u wezgłowia twego.
Zaprawdę zawieszeni jesteśmy pomiędzy szalą smutku
a szalą radości naszej,
i tylko, gdy się w nas pusto robi i cicho, możemy stać prosto,
w równowadze spokoju.
A gdy Wielki Skarbnik podnosi nas, by złoto swoje i srebro odważyć, wonczas to szala radości naszej albo cierpienia, musi w górę iść lub opadać.
Spis treści
Teraz murarz się zbliża i prosi: o domach nam powiedz.
A on rzekł:
Wpierw zanim twój dom w murach miasta zamkniesz;
wznieś w wyobraźni szałas wśród pustyni;
albowiem jak o zmierzchu twoim, wielokrotnie w dom wracasz,
tak wraca w mieszkanie swoje i ten, zawsze daleki, samotny w tobie wędrowiec.
Dom twój to jakby twoje szersze ciało.
Rośnie w słońcu, a usypia wśród ciszy nocnej i nie obywa się też bez snów.
Czyż dom twój nie śni? a we śnie czyż nie wychodzi poza mury miasta,
w gaje i na szczyty wzgórz?
Chciałbym móc zgarnąć domostwa wasze w dłoń i jak siewca
po lasach je rozrzucić i łąkach;
chciałbym by jary stały wam za drogi, a za ulice ścieżyny zielone,
abyście chadzali jeden ku drugiemu poprzez winnice szerokie,
w odzieży przesiąkłej świeżym aromatem ziemi.
Lecz to nie może się jeszcze stać.
W lęku swym praojcowie wasi stłoczyli domostwa swoje o wiele
za blisko.
A lęk ten nie tak prędko minie. Jeszcze czas jakiś mury miast
oddzielać będą wasze ogniska domowe od waszych pól.
Powiedzcie mi, ludzie Orfalezu, co też wy macie w tych waszych domostwach?
Co tak skrzętnie chronicie za mocnym ryglem opatrzoną bramą?
Czy spokój tam ukrywacie, cichą, wewnętrzną zwartość,
co wam moc waszą objawia?
Czy wspomnienia tam chowacie, owe świetliste, pomiędzy szczytami myśli przerzucające się łuki?
A może piękno, co serca wasze od przedmiotów z drzewa i kamienia ciosanych, ku świętej górze unosi?
Powiadajcie mi ludzie, czy macie to wszystko w domach waszych?
Czy jeno zadowolenie i pożądanie wygody, co to wślizguje się niepostrzeżenie w dom, niby gość, by niebawem gospodarzem się stać i panem, a wkrótce zmienić się w pogromcę, co swym batem wasze wielkie tęsknoty w chochoły obraca.
Wygoda aksamitne ma ręce, lecz serce z kamienia;
kołysze was do snu, by u wezgłowia stanąć i z dostojeństwa ciała
szydzić bezlitośnie,
i drwić ze zdrowej zmysłów jędrności, otulając je w miękkie puchy,
jakby to były kruche i łamliwe cacka.
Zaprawdę żądza wygody gasi płomień duszy i jej wzloty zabija, a potem śmieje się szyderczo wśród pogrzebnej stypy.
Lecz wy, dzieci przestrzeni, wy, niespokojni nawet w spoczynku waszym, wy się jej w sidła pochwycić nie dacie, ani opanować.
Dom wasz nie będzie kotwicą, lecz masztem.
Nie będzie połyskliwą błonką, co ranę ukrywa, a powieką
co oku za ochronę służy.
Nie będziecie składać swych skrzydeł by się zmieścić we drzwi,
ni uginać karku i pochylać czoło, by głową nie rozbić powały, ani też wstrzymywać oddech szeroki, w obawie by nie porysowały się i nie pękły ściany.
Nie będziecie mieszkać w grobowcach, które martwi pobudowali dla żywych.
Dom wasz, choć wspaniały i godny, nie zawrze waszej tajemnicy, nie zamknie tęsknoty;
bowiem to, co bezgranicznym jest w was, w niebios mieszka przybytku, a wrota jego to poranna mgła, a okna - to pieśń i cisza nocy.
Tkacz teraz się zbliża i mówi: powiedz nam o odzieży.
A on rzecze:
Odzież wasza przysłania wiele waszego piękna, lecz nie ukrywa brzydoty.
Choć chcielibyście schronić się w swe szaty, by od nagości swej poczuć się wolni, ileż to razy stają się one jarzmem i obrożą.
Radbym widzieć jak słońce i wiatr więcej waszej skóry bezpośrednio dotyka, a nie przez osłony szat,
bowiem w świetle słonecznym tchnienie żywota się tai,
a dłoń życia - w wichrze.
Ktoś z was rzekł: "To północny wiatr, utkał odzież naszą”.
A ja powiadam: o, tak, północny wiatr, ale wstyd był jego warsztatem,
a zwiotczałe mięśnie posłużyły za nić;
a gdy wiatr ukończył swą pracę, sam się z niej śmiał w głębi lasów.
Pamiętaj, iż wstydliwość służy tarczą tylko przed okiem ludzi sprośnych,
a gdy ci znikną z oblicza ziemi, czyż nie będzie ona jeno ciężarem i pokalaniem myśli?
Nie zapominaj też, iż ziemia cieszy się dotknięciem twoich bosych stóp, a wiatr z lubością igra włosem rozwianym.
Spis treści
Kupiec się odzywa: powiadaj nam o kupnie i o sprzedaży.
A on odpowiedział, mówiąc:
Ziemia przynosi wam swój plon, nie zaznasz więc nędzy, jeśli będziesz wiedział jak wypełniać nim dłonie.
Wymieniając dary ziemi zaspokoisz wszystkie swoje potrzeby i dostatek zdobędziesz.
Lecz jeśli życzliwa sprawiedliwość nie pokieruje wymianą, jeśli w niej nie będzie miłości, tedy sprowadzi ona na jednych chciwość, a na innych głód.
Gdy wy, pracownicy winnic, morza i pól, spotkacie na targu garncarza, tkacza, czy korzeni wytwórcę,
wezwijcie Ducha ziemi Zarządcę, by stanął wpośród was i błogosławił wagom i miarom waszym, co jedną wartość za drugą szacują.
I nie dopuśćcie by ludzie nie-robotnych rąk brali udział w tych wymiennych sprawach, gdyż ci chcą słowami płacić za wasz trud.
Im powinniście rzec: „Pójdźcie z nami w pole, lub z braćmi naszymi na morze ruszajcie, by zarzucać sieć;
" a ziemia i morze będą dla was łaskawe, jako i dla nas są hojne".
A jeśli zbliżą się ku wam pieśniarze, tancerze, czy też grajkowie, dary ich także przyjmijcie do wymiany,
bowiem oni również są jako żeńcy, co plony zbierają i kadzidła; a to, co przynoszą, choć z marzeń utkane, przecie duszy waszej za szaty i za pokarm służy,
A zanim opuścicie rynek, baczcie by nikt nie odszedł z pustymi rękami;
gdyż Duch, ziemi - Zarządca nie uśnie spokojnie na skrzydłach wiatru,
zanim potrzeby najmniejszego z pośród was nie będą zaspokojone.
Wystąpił teraz jeden z sędziów miasta i rzekł: mów nam o zbrodni i o karze.
A on odpowiedział, mówiąc:
Gdy dusza twa oddala się i wędruje gdzieś z wiatrem, gdyś jest sam i bez żadnej ochrony, wówczas to popełniasz zło i czynisz krzywdę innym, a przeto i sobie samemu.
I za to popełnione zło będziesz musiał kołatać daremnie i czekać czas dłuższy, niedostrzeżony, u bram świętych i błogosławionych.
Boski Duch w tobie jest jako ocean
- nieskalany wieczyście.
I jako eter przestrzeni unosi tylko uskrzydlony twór.
I jako słońce jest on,
nie zna chodów krecich, ani też szuka wężowych jam.
Lecz nie tylko boski Duch zamieszkuje twoją istotę.
Wiele jest jeszcze w tobie ludzkiego, a niejedno ludzkim jeszcze nie jest; to jest jako karzeł, bez kształtu i bez wyrazu, co błąka się śpiący wśród mgły, szukając jakby się obudzić.
Będę mówił teraz o człowieku w was, gdyż to on, a nie boski wasz Duch, ani też karzeł, co błądzi we mgle, wie czym jest zbrodnia i za zbrodnię kara.
Nieraz słyszałem was mówiących o tym, który popełnia zło
jakoby nie był jednym z was, a raczej obcym, co samozwańczo wtargnął w wasz świat.
Lecz ja wam powiadam, że tak jak święty i sprawiedliwy, nie może się wznieść wyżej ponad najwyższe w każdym z nas,
tak nędzny i niegodziwy nie może upaść niżej aniżeli to, co w każdym z nas jest najniższe.
I jako ani jeden nie pożółknie liść bez milczącej świadomości drzewa,
tak i czyniący zło, nie może go popełnić bez ukrytej woli wszystkich nas.
Razem kroczymy wszyscy, jednym wielkim pochodem ku Bogu w nas.
A sami jesteśmy wędrowcem i sami sobie drogą.
A gdy jeden z nas potyka się i pada, pada on i za tych, którzy idą za nim, gdyż przestrogą im służy, - ostrzega o kamieniu, na którym potknąć się
może każdy;
ale i tym, co idą przed nim upadkiem swym służy, tym, co choć szybszy i pewniejszy mają krok, jednak nie usunęli z drogi fatalnego kamienia.
Powiem wam również - choć wiem, że słowo to ciężarem
położy się na wasze serca:
zamordowany nie jest wolny od odpowiedzialności za swą własną śmierć; ani ograbiony za utratę swoją.
Sprawiedliwy nie jest wolny od odpowiedzialności za czyny zbrodniarza,
a człowiek czystych rąk nie jest nietknięty przez winę złoczyńcy.
Zaprawdę powiadam wam, czyniący zło jest nieraz
sam ofiarą skrzywdzonego;
a jeszcze częściej skazany i potępiony niesie ciężar za tych,
których nie tknął sąd i nie pohańbiła wina.
Nie można oddzielić człowieka sprawiedliwego od nieprawego,
czyniącego dobrze, od czyniącego źle,
bowiem obaj stoją nierozdzielni przed obliczem słońca, razem,
jako biała i czarna nić w jedną wplecione tkaninę.
A gdy czarna nić pęka, tkacz musi sprawdzić moc całej tkaniny i sam warsztat poddać badaniu.
Jeśliby, który z was chciał sądzić wiarołomną żonę, niechaj też serce jej męża położy na szalę i duszę jego równą wymierzy miarą.
A ten, co by chciał wychłostać krzywdziciela, niech spojrzy bacznie w sumienie skrzywdzonego.
A jeśliby, który z was, w imię sprawiedliwości chciał karać i siekierę przyłożyć do zatrutego drzewa, niech wpierw starannie obejrzy korzeń jego;
a zobaczy, iż korzenie drzew, tak dobrych jak i złych, owocujących jak i bezpłodnych są razem splątane i w cichym sercu ziemi przeplatają się wzajem.
A wy sędziowie, co chcecie być sprawiedliwi, jakiż wydacie wyrok na tego, co choć uczciwy w zewnętrznym postępowaniu, złodziejem jest we wnętrzu swoim?
Jaką karę wymierzycie temu, co zabija ciało, lecz wpierw sam był zabity na duchu?
A jak osądzicie tego, co oszustem jest w czynie i ciemięzcą,
ale sam jest też zelżony i pełen męki?
A jak byście ukarali tych, których wyrzut sumienia znacznie jest większy niźli ich przestępstwo?
Czyż wyrzut nie jest sprawiedliwością wymierzoną wedle prawa,
któremu zdajecie się chcieć służyć?
Wszak nie macie mocy w bezwinnym sercu zbudzić wyrzutu,
ani też uwolnić odeń duszę winowajcy.
Wyrzut ten, niewołany, będzie krzyczał po nocach, by zbudzili się ludzie i spojrzeli po sobie.
A wy, co chcielibyście zrozumieć sprawiedliwość, jakże możecie to osiągnąć zanim nie spojrzycie w pełni światła, na wszystkie czyny człowieka?
Dopiero wówczas poznacie, iż ten, który stoi prosto, i ów drugi, co upadł, to ten sam człowiek, gdy postępuje w słabym brzasku, pomiędzy nocą swego karłowatego istnienia, a jasnym dniem boskiego w nim Ducha;
i ujrzycie również, że kamień węgielny świątyni nie leży wyżej aniżeli najniższy głaz w jej fundamencie.
Spis treści
A na to prawnik się ozwie:, lecz cóż tedy z naszymi prawami, Mistrzu?
A on odpowiedział:
Lubujecie się w stanowieniu praw, lecz jeszcze większą znajdujecie rozkosz w łamaniu ich.
Jesteście jako dzieci, co bawiąc się nad brzegiem oceanu, wznoszą wieże z piasku wytrwale, by je za chwilę ze śmiechem wywrócić.
Ale gdy tak piaskowe wznosicie budowy, ocean, coraz więcej i więcej piasku przynosi na brzeg, a gdy wywracacie je, śmieje się wraz z wami.
Zaprawdę, ocean zawsze śmieje się z niewinnym.
Ale cóż rzec o tych, dla których życie nie jest oceanem, a przez ludzi stanowione prawa nie są im jako wieże z piasku;
których życie jest skałą, a ustawa dłutem, którym chcą w niej wykuwać kształt im samym podobny?
Cóż rzec o kalekim, co nienawidzi tancerzy?
O wołach, co swe jarzmo kochają, a jelenia i łosia poczytują za zbłąkane i pomylone włóczęgi leśne?
Co powiedzieć o starym wężu, który sam nie umie skóry swojej zrzucić, a wszystkich innych gołymi i bezwstydnymi nazywa?
I o tych, co na uroczystość weselną jawią się najpierwsi, a opuszczają ją, obżarci i przemęczeni, głoszą, iż każda uczta jest wykroczeniem, a wszyscy biesiadnicy - łamiącymi prawo?
Cóż mogę o nich rzec, jak nie to, że stoją również w blasku słońca,
lecz odwróceni do niego plecami?
Widzą jeno cienie własne, i cienie te stały się ich prawem.
Czymże nawet słońce jest dla nich, jak nie ciałem rzucającym cienie?
a uznawanie praw - pochylaniem się ku ziemi by na niej cień własny nakreślić?
Lecz wy, co kroczycie zwróceni twarzą ku słońcu jakież na ziemi kreślone znaki mogą was zatrzymać?
Wy, co wędrujecie z wichrem, jakiż to wiatro-wskaźnik
może wyznaczyć wasz szlak?
Jaka ludzka zwiąże was ustawa, gdy potargacie swe więzy,
nie rzucają ich wszakże u wrót czyjegoś więzienia?
Jakiego możecie obawiać się prawa, jeśli w tańcu swoim
niczyich nie potrącacie łańcuchów?
I któż was może powołać przed sąd, jeśli zrzucicie odzież waszą,
nie zostawiając jej jednak na niczyjej drodze?
Ludu Orfalezu, możecie stłumić głos bębna, a lutni struny rozluźnić,
lecz któż może rozkazać by skowronek nie śpiewał w błękitach?
Spis treści
Mówca teraz spytał:, co rzekniesz nam o wolności?
A on odpowiedział:
Widziałem was u bram grodu i u domowego ogniska, wielbiących w kornym pokłonie naszą ludzką wolność,
jako ci niewolnicy, co korzą się przed tyranem i wysławiając go
choć gnębi ich i katuje.
Nawet w gaju świątynnym i w cieniach fortecy, widziałem jak najswobodniejsi z pośród was dźwigali swą wolność jak kajdany i jarzmo.
I serce me ścisnęło się krwawo; wszak tylko wówczas możesz być wolny, gdy nawet pragnienie zdobycia wolności poczujesz jako ciężar,
gdy przestaniesz mówić o niej jako o celu i o wypełnieniu.
Zaprawdę osiągniesz ją nie wtedy, gdy dni twe będę wolne od trosk,
a noce od nędzy i udręki,
a wówczas, gdy choć nimi ze wszech stron otoczony, potrafisz wznieść się wyżej, swobodny i nagi.
Jakże byś mógł unieść się poza dni twoje i noce, jeśli nie potargasz wpierw więzów, którymi ongiś, w zaraniu twego rozumienia, skrępowałeś godzinę swego południa?
Zaiste to, co zwiecie wolnością jest najmocniejszym z tych łańcuchów,
choć ogniwa jego błyszczą w słońcu i olśniewają wasz wzrok.
A cóż mamy przede wszystkim odrzucić, chcąc być wolni, jeśli nie strzępy siebie samych?
Gdy chcesz niesprawiedliwe znieść prawo, spójrz, wszak własną ręką wypisałeś je na twym czole;
więc nie wymażesz go paląc księgi praw, ani też myjąc czoła wszystkich sędziów, choćbyś na nich całe morze wylewał.
A jeśli chcesz obalić tyrana, bacz byś wpierw zniweczył tron, któryś mu w sobie zbudował.
Jakże by tyran mógł rządzić ludźmi, którzy są dumni i wolni,
gdyby nie znalazł oparcia w tyranii ich własnej swobody, we wstydzie ich pychy?
A jeśli chcesz uwolnić się od trosk, pamiętaj, iż sam je wybrałeś,
nikt ci ich nie narzucił.
A gdy chcesz strachu się pozbyć, zważ, iż on w sercu twoim się gnieździ,
a nie zależy od tego, który lęk w tobie budzi.
Zaprawdę wszystko w nas samych się dzieje, przeplatając się cięgle wzajem - upragnione i budzące lęk, wstrętne i umiłowane, to, za czym gonimy i czego unikamy.
W nas samy żyją one wszystkie, jako światła i cienie, splecione parami w uścisku.
A gdy cień się rozprasza i znika, blask światełka, gdy za długo trwa,
staje się cieniem dla nowego światła.
I tak wolność nasza, gdy pozbędzie się swych więzów, staje się sama więzami wyższej wolności.
Spis treści
Ozwie się znów kapłanka: mów nam o rozsądku i o namiętności.
A on rzecze:
Dusza wasza jest nieraz polem bitwy, gdzie rozum i rozsądek walczą
z pragnieniem i namiętnością.
Chciałbym pokój wnieść w wasze dusze; zgrzyty, rozterki i walki odrębnych w was czynników przemienić w jedność i melodię pieśni.
Ale jakże to zrobię, jeśli sami nie będziecie również pokój czyniącymi,
a nawet miłującymi wszystkie swej natury energie?
Rozum i namiętność to ster i żagle łodzi waszej duszy, na wodach oceanów;
jeśli złamią się żagle, albo ster, łódkę bezwolną fala miotając uniesie,
lub stanie ona w miejscu, unieruchomiona wśród mórz.
Bowiem rozsądek, gdy rządzi sam, staje się siłą, co wstrzymuje i ogranicza; a namiętność pozostawiona sobie, to płomień, co spala i własną sprowadza zagładę.
Przeto dusza wasza niech rozum wzniesie do napięcia namiętności,
by mógł również uderzyć w pieśń;
a namiętnością niech sama rozumnie kieruje, aby żyła ona codziennym odnowieniem i zmartwychpowstaniem i jako feniks wciąż ponad własne wznosiła się popioły.
Pragnąłbym abyście pożądania wasze, zarówno jak i sądy, jako dwóch drogich traktowali gości;
wszak nie uczcilibyście jednego, drugiemu lekceważenie dając, bowiem kto jednemu więcej okaże gościnności ten traci życzliwość i zaufanie obu.
Gdy spoczywasz wśród wzgórz, w chłodnym cieniu białych topoli, i zanurzasz się w spokój i stapiasz z ciszą rozległych pól i łąk dalekich,
niech serce twe rzecze w milczeniu: „Bóg odpoczywa w rozumie”.
Ale gdy burza nadleci i wicher potężny gnie konary drzew, a gromy i błyskawic rozdarcia głoszą majestat niebios natenczas serce twe niech w trwodze wyszepcze poświętnej: „Bóg ruchem w namiętności żyje".
A że jesteśmy wszyscy tchnieniem w wielkich Boga dziedzinach i
liściem w bożym lesie, przeto i my w rozumie mamy odpoczynek znajdować,
a w namiętności pęd.
Spis treści
Ozwie się teraz niewiasta: o bólu nam powiedz.
A on rzekł:
Ból wasz to rozpękanie skorup, w których uwięzi trwa zamknięte rozumienie wasze.
Jak ziarno owocu rozpęknąć się musi by serce swe ku słońcu otworzyć,
tak i wy poznać musicie ból, który otwiera.
A gdybyście mogli utrzymać w duszy nieustanny podziw dla cudów życia, co w każdym stają się dniu, ból wasz nie wydałby się wam mniej cudownym, aniżeli radość,
i witalibyście cicho zmienny rytm wiosen i jesieni serca, jak spotykacie w spokoju pory roku, co schodzą na wasze pola.
A w zimy swego bólu czuwalibyście z jasną pogodą.
Wiele z waszego cierpienia to wasz własny wybór;
to nieraz gorycz leczniczych ziół, którymi lekarz w głębi waszej duszy ukryty, chce uzdrowić chorość waszej istoty.
Zaufajcie mu więc, przyjmując spokojnie, i chętnie pijąc lek z jego ręki,
bowiem choć ciężka i twarda, posłuszną jest innej, niewidzialnej
a miłościwej Dłoni;
a czara którą wam podaje, choć pali dziś wasze usta, powstała z gliny,
którą Wielki Garncarz własnymi zwilżył łzami.
Spis treści
Przemówił teraz człowiek niektóry: o samopoznaniu nam powiedz.
A on rzekł:
Serca wasze w milczeniu swym znają tajemnice dni i tajemnice nocy,
lecz uszy pragną usłyszeć dźwięk tej mądrości serca.
Chcielibyście wiedzieć w słowach to, coście zawsze znali w myśli waszej, i palec położyć na obnażony kształt swoich marzeń.
Pragnąłbym abyście to mogli uczynić.
Ukryta krynica duszy musi w was wytrysnąć i szumiąc ku morzu popłynąć ; a skarb własnej, bezdennej głębi objawi się waszym oczom.
Lecz żadnych nie imajcie się wag by ten nieznany skarb oszacować;
nie starajcie się też wymierzać głębin swej własnej mądrości sondą, ani miarą.
bowiem Duch wasz jest morzem bezbrzeżnym i nieskończonym.
I nie mówcie nigdy: „znalazłem prawdę", powiedzcie raczej:
"znalazłem coś prawdziwego".
Nie mówcie też: „odkryłem drogę duszy", a raczej: "spotkałem duszę,
kroczącą po mojej drodze”,
bowiem chadza ona po wszystkich drogach.
Dusza nie postępuje po jednej linii, ani też rośnie prosto, jako trzcina,
rozchyla się ona i rozwiera jak lotos, o niezmiernej płatków mnogości.
Spis treści
Nauczyciel prosi: mów nam o nauczaniu.
A on odpowiedział:
Żaden człowiek nie zdoła nam odkryć nic ponad to, co już w nas żyje,
na wpół uśpione w brzasku naszego poznania.
Mistrz, który kroczy w cieniu świątyni, wpośród uczniów swoich,
nie przekazuje im swej mądrości, a tylko wiarę i serdeczność swoją.
Jeśli posiada mądrość prawdziwą, nie zaprasza nas w jej chram,
lecz prowadzi nas ku wrotom naszej własnej duszy.
Astronom może nam mówić o swym pojmowaniu przestrzeni,
ale nie zdoła dać nam swego rozumienia.
Muzyk może nam śpiewać o rytmie, którym wibrują przestwory,
ale nie jest w stanie obdarzyć nas słuchem, aby ten rytm uchwycić,
ani głosem aby go odtworzyć.
A człowiek biegły w nauce liczb, może nas uczyć o dziedzinie ciężaru i miary, ale nie potrafi wziąć nas ze sobą w ów świat.
Bowiem wizja jednego człowieka nie może swych skrzydeł użyczyć drugiemu.
I jak każdego z nas oddzielnie zna Bóg, tak każdy musi też być sam w swoim poznawaniu Boga i sam zgłębiać tajemnice ziemi.
Spis treści
Teraz młodzieniec przemówił: powiedz nam o przyjaźni.
A on rzecze:
Przyjaciel twój to własna twoja tęsknota, co wypełnienie znalazła;
to pole, któreś obsiał w miłości, a plon dziś zbierasz w dziękczynieniu;
to pożywienie twe i ognisko rodzinne,
bowiem przybiegasz doń gdyś głodny, spokoju w nim szukasz i schronienia.
Gdy przyjaciel twój wypowiada swą myśl, ty się nie boisz we własnej
zaprzeczenie usłyszeć, ani się ociągasz z potwierdzeniem.
A gdy milczy, nie przestajesz wsłuchiwać się sercem w jego serce;
bowiem wszystkie myśli, pragnienia, nadzieje, rodzą się w przyjaźni bez słów i bez słów dzielisz je z przyjacielem, w radości cichej i nieświadomej siebie.
I nie bolejesz gdy masz się z przyjacielem rozstać, bo to, co w nim kochasz najbardziej możesz jaśniej widzieć z oddali, jak ten, co cała górę ogarnia wzrokiem kiedy na równinie stanie.
Niech przyjaźń niema innego celu ponad pogłębienie w duchu.
Albowiem miłość która pragnie czegoś innego aniżeli zgłębienia swej
własnej tajemnicy nie jest miłością, to jeno zarzucanie sieci, a ta tylko zbędne i bezwartościowe wyłowi.
Niechaj najlepsze w tobie będzie dla przyjaciela twego.
Jeśli musi on znać odpływy twych fal, niechże je zna również w ich najwyższym przypływie.
Czymże bowiem jest twój przyjaciel, abyś go miał jeno w godziny pustki szukać?
Idź doń również i w najpełniejsze życiem godziny.
Tęsknotę twoją ma on wypełniać, ale nie pustkę.
W słodyczy przyjaźni niechaj śmiech szczery dźwięczy i uczestnictwo panuje radości.
Bowiem rosa rzeczy drobnych porankową świeżością ochładza serce.
Spis treści
Teraz się ozwał człowiek nauki: powiedz nam o mówieniu.
A on rzekł:
Mówisz gdy myśli twe przestają być z tobą w harmonii.
Gdy nie możesz wytrzymać dłużej w samotności twego serca,
wówczas życie twe na wargach zawisa; dźwięk własnych słów odwraca
uwagę i wypełnia czas.
Ileż to razy mówienie wasze nawpół zabija myśl;
gdyż myśl jest ptakiem przestrzeni, co w klatce słów może wprawdzie roztworzyć skrzydła, lecz wzlecieć nie zdoła.
Niejeden z was szuka rozmownych towarzyszy w lęku przed samotnością,
bo cisza samotności odsłania im nagość ich własnej istoty,
a od niej wolą uciekać.
A inni mówiąc, bezwiednie i nieoczekiwanie odsłaniają prawdę, której nie rozumieją sami.
Są i tacy co w głębi swej przechowują prawdę, lecz nie wypowiadają jej w słowach.
W łonie takich jak oni Duch w rytmie milczenia przebywa.
Gdy spotkasz przyjaciela na drodze lub na targowisku - niechaj dusza twa wybiegnie na usta i pokieruje twym słowem;
niechaj głos w głosie twoim ukryty, przemówi do ucha, które w uchu jego się tai,
a dusza jego przechowa prawdę twego serca, podobnym wspomnieniem jak pamiętamy smak wina przedniego,
gdy zapomnianą już jest jego barwa, a konwie dawno rozbite.
Spis treści
Astronom przemówił: co nam powiesz o czasie, Mistrzu?
A on odpowiedz ział:
Chcecie wymierzać czas, co niezmierzony jest i niewymierny.
Chcecie stosować swe postępowanie do miesięcy i pór roku, a nawet szlakiem Ducha kierować wedle dni.
Chcielibyście czas zmienić w potok, a sami usiąść na brzegu i wpatrywać się w jego bieg.
Jednak to, co poza-czasowym jest w was wie dobrze iż ponad czasowym jest życie;
wie iż wczoraj jest jeno pamięcią naszego dziś, a jutro jest jego marzeniem.
I wie że to, co w nas śpiewa i trwa w ciszy zachwytu, jeszcze nie wychyliło się poza tę chwilę najpierwszą, która gwiazdy rozsypała w przestworach.
Któż z nas nie czuje w sobie bezgranicznej mocy miłości?
Któż nie wie również że miłość ta, choć bezbrzeżna, w samym sercu jego istoty
trwa cała, i nie dzieli się na myśli i uczynków kochających mnogość?
A czas czyliż nie jest, jako i miłość, niepodzielny a wszędzie obecny?
Lecz jeśli chcecie czas dzielić myślą na miesiące i pory roku, niech każda wszystkie inne ogarnia,
niech dziś otoczy przeszłość pamięcią, a przyszłość tęsknotą.
Spis treści
Teraz jeden ze starszych miasta rzecze: mów nam o dobrem i o złem.
A on odpowiedział:
O dobrem w was mówić mogę, ale nie złem.
Czymże bowiem jest zło, jak nie dobrem w męce własnego głodu i własnego pragnienia?
Zaprawdę dobro, gdy głód je trawi, nawet w mroczne pieczary się rzuca szukając pożywienia; a gdy pragnienie je dręczy, idzie pić nawet u martwych wód.
Jesteś dobry gdyś jest w pełnej zgodzie ze sobą.
Lecz nie jesteś jeszcze zły gdyś ze sobą w rozterce.
Powaśniona rodzina nie jest jeszcze jaskinią zbójców, jest jeno swarem rozdartą rodziną.
A łódź bez steru może się błąkać bez celu wśród niebezpiecznych skał,
jednak nie musi pójść na dno.
Jesteś dobry gdy starasz się coś ze siebie dać innym;
jednak nie jesteś zły, gdy chcesz coś zyskać dla siebie; bo walcząc o zdobycz jesteś jeno jako korzeń w ziemię wczepiony, chciwie ssący jej pierś.
A owoc nie może rzec korzeniom: „bądźcie jako ja, dojrzałe i pełne i nieustannie obfitością darzące".
Albowiem darzyć jest owocu potrzebą, jak brać jest potrzebą korzeni.
Jesteś dobry gdyś w pełni świadom twych słów;
jednak gdyś uśpiony, a język twój sam się porusza, chwiejnie i bezcelowo, nie jesteś jeszcze zły.
Nawet utykająca mowa może słabemu językowi ku wzmocnieniu służyć.
Jesteś dobry gdy śmiało i niezłomnie ku celowi dążysz
jednak nie jesteś zły, gdy wahający się i chromy jest twój chód.
Nawet chromi nie cofają się wstecz.
Lecz wy, silni i szybcy, baczcie byście nie utykali w obecności kalek,
za dobroć to poczytując.
Jesteśmy dobrzy w tysiączne i nieprzeliczone sposoby, ale gdy nie jesteśmy dobrzy, nie znaczy to abyśmy byli źli.
Jesteśmy tylko gnuśni i opieszali.
Szkoda, że jeleń nie może nauczyć żółwia chyżości.
W tęsknocie do naszych Jaźni-olbrzymów kryje się nasza dobroć,
a tęsknota owa żyje w każdym z nas.
Lecz w niektórych ku morzu potokiem pędzi potężnym, unosząc ze sobą nadbrzeżnych wzgórz tajemnicę i gędźby lasów;
a w innych płytką rozlewa się strugą, co w zakrętach się gubi,
zagina, ociąga, zanim brzegu morskiego dosięgnie.
Niech jednak ten, który zna tęsknotę wielką, nie mówi do tego,
co jeno słabo tęsknić umie: „czemuś tak powolny i wahający?”
Bowiem człowiek prawdziwie dobry nie pyta nagiego: ” gdzie jest twa odzież " ani bezdomnego: „ co się stało domowi twemu?”
Spis treści
Jedna z kapłanek prosi: powiedz nam o modlitwie.
A on rzecze:
Modlicie się w nieszczęściu i w potrzebie, a ja bym pragnął, byście i w pełni wesela i w dnie dostatku i szczęścia modlili się również.
Czymże jest bowiem modlitwa, jak nie rozszerzaniem się naszej istoty w żywy eter przestrzeni?
A jeśli pociechą wam jest słać w przestrzeń mrok swego smutku, niechże rzucać jutrzenkę serca w przestwory stanie się także radością.
A jeśli tylko łzy umiecie ronić, gdy was dusza ku modlitwie wzywa, niechże łzawych coraz głośniej woła i mocniej pobudza, aż przyjdziecie z uśmiechem.
Modląc się wznosimy się w przestwory powietrzne, by iść naprzeciw tym, co o tej samej modlą się godzinie, a których inaczej nie spotkalibyśmy nigdy.
Niechże więc te spotkania w niewidzialnej świątyni będą słodyczą komunii i zjednoczenia ekstazą.
Lecz jeślibyście wchodzili w oną świątynię tylko z celem prośby,
wiedzcie iż zadość się jej nie stanie;
a gdybyście jeno ukorzyć się w niej chcieli, nie dostąpicie wzniesienia;
a gdybyście nawet wstępowali w nią by o dobro modlić się dla innych, i ta modlitwa nie będzie wysłuchana.
Bowiem zaprawdę dość jest wam wnijść w niewidzialną świątynię.
Nie mogę nauczyć was modlić się w słowach.
Bóg nie słucha żadnych naszych słów, prócz tych które Sam przez usta nasze wymawia.
Nie zdołam też was nauczyć modlitwy mórz, lasów i gór;
lecz wy, którzyście się zrodzili z gór, lasów i mórz, modlitwę ich we własnym odnajdziecie sercu.
Gdy wsłuchacie się, wśród ciszy nocnej, usłyszycie jak mówią one
w milczeniu:
"O Panie, któryś jest Duchem naszym skrzydlatym, to wola Twoja w nas działa,
"Twoje w nas tęskni pragnienie.
"To Twój impuls twórczy w nas, noce, które Twoje są, zmienia w dnie, które Twoimi są również.
"Niemaż takiej rzeczy o którą byśmy prosić Cię mogli, bowiem potrzeby nasze znasz wpierw zanim w nas zaistnieją.
"Tyś Sam jest naszą potrzebą; a dając nam więcej Siebie, dajesz nam wszystko."
Spis treści
Pustelnik, co raz do roku odwiedzał gród, wystąpił z tłumu i rzekł:
mów nam o rozkoszy.
A on odpowiedział:
Rozkosz jest pieśnią o wolności, lecz sama nie jest wolnością.
To zew głębi rzucony ku szczytom, ale nie owoc głębin ani szczytów;
to głębinowy zew rzucony wzwyż, lecz nie głębia i nie szczyt.
Rozkosz to rozpostarcie skrzydeł więzionego ptaka,
lecz nie bezmiar przestworów.
O, zaprawdę, rozkosz jest pieśnią o wolności.
Pragnę abyście ją z pełni serca śpiewali, nie chciałbym jednak
abyście się zatracili w tej pieśni.
Nieraz wasi młodzi gonią za rozkoszą, jakby ona była wszystkim;
a wy sądzicie ich i strofujecie.
Ja bym nie sądził ich, ani im przyganiał, chętnie bym widział ich namiętne szukanie.
Gdyż wraz z rozkoszą znajdą coś, co jest od niej większe;
bowiem siedem ma ona sióstr, a najskromniejsza z nich piękniejszą jest od niej samej.
Czy nie słyszeliście o człowieku co grzebał w ziemi za korzonkami,
a wielki skarb znalazł?
Niejeden ze starszych między wami żałuje dawno przeżytych rozkoszy,
jak błędów w nietrzeźwym stanie spełnionych, ale żal ten jest jeno przyćmieniem myśli, lecz nie oczyszczeniem.
Powinniby wspominać swe rozkosze z wdzięcznością, jakby letnie wspominali żniwo.
Lecz jeśli w żalu tym pociechę znajdują, niechże ją mają.
Są wśród was i tacy co nie dość są młodzi by szukać,
a nie dość starzy by wspominać;
a w lęku swym przed doświadczeniem jak i wspominaniem, unikają wszelkiej rozkoszy, w obawie by nie odbiec i nie obrazić Ducha.
Ale i w tym wyrzeczeniu przyjemności doznają,
więc i oni znajdują jakiś skarb, choć drżącą ręką za korzonkami grzebią.
Lecz powiedzcie mi, ludu Orfalezu, gdzie istnieje ten, co by mógł Ducha obrazić?
Czyż może słowik obrazić ciszę nocy, a świetlik gwiazdy dalekie?
A wasz płomyk, lub dym, czyż może obciążyć wiatr?
Czy myślicie że Duch jest jako stojący staw; który można zmącić
ścisnąwszy weń kij?
Jakże często gdy odmawiacie sobie rozkoszy, pragnienie jej wciąż trwa, utajone w głębi.
Któż wie czy to, czegośmy dziś uniknęli, nie czeka nas nieuchronnie jutro?
Nawet ciało nasze zna swe dziedzictwo i słuszne żądania i nie da się łatwo oszukać.
A ciało jest harfą duszy.
Od nas samych zależy czy wyda piękną i czystą melodię,
czy dysonansem zgrzytliwym zadźwięczy.
A teraz pytacie się siebie: „jak mamy odróżnić to, co dobre jest w rozkoszy, od tego co dobrym nie jest?
Idźcie na pola, idźcie w ogrody wasze, a poznacie iż rozkoszą pszczoły
jest z kwiatów miód zbierać, a kwiatu rozkoszą - swój miód pszczole oddawać.
Bowiem dla pszczoły kwiat jest życia krynicą,
a pszczoła dla kwiatu - wysłańcem miłości.
A dla obojga - darzenie rozkoszą i jej przyjmowanie ekstazą jest i koniecznością.
Ludu Orfalezu, bądźże w rozkoszy swej jako ta pszczoła i jako kwiat.
Spis treści
Poeta się teraz odzywa: mów nam o pięknie.
A on odpowiedział:
Gdzież mamy szukać piękna i jak je odkrywać, jeśli ono samo nie stanie się naszym życiem i przewodnikiem?
Jak mówić o nim, jeśli ono samo nie będzie prządką co snuje nić naszych słów.
Smutni i pokrzywdzeni powiadają:
“Łaskawe jest piękno i dobre,
“przechadza się wpośród nas, podobne młodej matce, onieśmielonej własnym dostojeństwem.”
A ludzie namiętnych serc wołają: “O nie, żywiołem jest piękno i potęgą straszliwą,
“jak burza wstrząsa ziemię u stóp i niebo nad głową.”
Zaś znużeni i utrudzeni wielce rzeką: “Słodkim jest szept piękna,
w duszy naszej przemawia;
“a głos jego spływa w nasze milczenie, jak wątłe światełko co drga w obawie cienia.”
Lecz ludzie niespokojnego ducha wołają: “Słyszeliśmy donośny krzyk piękna wśród gór,
“a za jego głosem tętenty szły i łomot skrzydeł i ryki lwów."
Stróż nocny u bram miasta powiada: “Piękno wzejdzie od wschodu, wraz z jutrzenką.”
A o południu oracz uznojony, jak i pieszy wędrowiec, powie: “Widzieliśmy je pochylające się nad ziemią u okien zachodu.”
Zimą wpośród śniegów, mówią ludzie: “Nadejdzie ono wraz z wiosną, sunąc po górach tanecznie.”
Zaś w skwarny dzień letni rzekną na polach żniwiarze:
“Widzieliśmy, je igrające listowiem jesiennym, a we włosach jego bielał płatek śniegu."
Wszystko to mówiliście już o pięknie,
w istocie jednak nie o nim, lecz o swych niezaspokojonych mówiliście pragnieniach;
a piękno nie jest tęsknotą, ani potrzebą, a jest ekstazą.
I nie jest spragnionymi usty, ani pustą wyciągającą się dłonią, jest sercem w płomieniu i duszą porwaną zachwytem.
I nie jest obrazem, który chciałbyś ujrzeć, ani pieśnią którą chcesz usłyszeć;
piękno to wizja co się jawi choć zamykasz oczy, to pieśń co dźwięczy choć zasłonisz uszy.
I nie jest to sok żywy pod korą zmarszczoną krążący ani skrzydło do szponów przypięte,
piękno to wieczyście rozkwiecony sad, aniołów hufiec na wieki rozpięty w pełen lot.
Ludu Orfalezu, piękno to życie gdy odsłoni swą najświętszą twarz.
Lecz myśmy sami tym życiem i my zasłoną.
Piękno to wieczność, co siebie sama w zwierciadle ogląda.
Lecz myśmy sami wiecznością i my - zwierciadłem.
Spis treści
A teraz się ozwie kapłan sędziwy: mów nam o religii.
A on rzekł:
Czyż mówiłem wam dziś o czym innym?
Czyż nie jest religią każdy nasz czyn i każde rozmyślanie?
Czy nie jest religia i tym, co nie jest ani czynem ani zadumą, lecz zachwytem i zadziwieniem, wciąż od nowa wybuchającym w duszy,
nawet wtenczas gdy ręce tłuką kamienie, lub na warsztacie naciągają nici?
Któż zdoła wiarę swą oddzielić od czynów, a przekonania od zajęć?
Kto zdoła godziny swe przed sobą rozłożyć i rzec:
“ta oto dla Boga, a ta jest dla mnie; ta dla duszy a ta dla ciała mego?"
Wszystkie wasze godziny to skrzydła co przemierzają przestwory, pomiędzy jedną jaźnią a drugą.
Człowiek który moralność tylko jako swą odzież najlepszą obnosi,
lepiej by nagim pozostał,
wicher i słońce skórze jego nie uczynią szkody.
A kto postępowanie swe tylko etyką wyznacza, ten więzi i w klatkę zamyka swego ptaka-pieśń.
Bowiem pieśń największej wolności nie może z poza drutów płynąć, ani krat.
A ten, którego modlitewna cześć jest jako okno, co się roztworzyć może, ale też i zamknąć, nie poznał jeszcze przybytku swej duszy,
gdzie okna otwarte są zawsze, od wschodu po wschód.
Codzienne życie jest świątynią naszą i naszą religią.
Ilekroć w nią wchodzisz, zabieraj wszystko swoje ze sobą:
bierz pług i kuźnię i lutnię i młot, rzeczy któreś w potrzebie, lub ku radości urobił.
Bowiem nawet w marzeniach swoich nie możesz się wznieść ponad osiągnięcia własne, ani spaść niżej niźli klęski twoje.
Weź też ze sobą ludzi wszystkich:
gdyż w uwielbieniu swym nie zdołasz wzlecieć wyżej ponad ich nadzieje, ani w pokorze niżej się skłonić niż sięga ich rozpacz.
A jeśli Boga chcesz poznać, nie szukaj Go w rozwiązywaniu zagadek;
raczej rozejrzyj się wkoło uważnie, a ujrzysz Go jak bawi się z dziećmi;
patrz dalej, w przestrzeń, a zobaczysz Go jak sunie w obłokach i ramiona błyskawicami wyciąga i spływa deszczem,
i uśmiecha się w kwiatach, by wyprostować się znów, dłonią powiewać w wierzchołkach drzew.
Spis treści
Znowu się ozwała Almitra: chcemy teraz spytać cię o śmierć.
A on rzecze:
Chcesz poznać tajemnicę śmierci,
lecz jakże możesz ją odkryć, jeśli się nie zagłębisz w samo serce życia?
Puchacz co ma oczy do nocy nawykłe, ślepe na dzień, tajemnicy światła nie zdolen jest odkryć.
Jeśli naprawdę chcecie ducha śmierci ujrzeć, tedy na całość życia
serca wasze otwórzcie szeroko.
Bowiem jednym są życie i śmierć, jako jednym jest rzeka i morze.
W głębiach waszych nadziei i pragnień milcząca wiedza o
zaświatach się tai;
a serce wasze - jak ziarno drzemiące pod śniegiem- marzy o wiośnie.
Ufajcie marzeniom, bowiem w nich się ukrywa wejście w wieczyste.
Wasz strach przed śmiercią jest jako drżenie pasterza, co stoi przed majestatem króla, który mu za chwilę rękę na ramieniu położy, zaszczyt mu czyniąc.
Lecz głębiej niźli drżenie, czyż to nie radość pasterza przenika, iż wkrótce królewski będzie nosił znak?
choć w danej chwili więcej czuje swój lęk.
Bowiem czymże jest umrzeć, jak nie stanąć nagim w wichrze i roztopić się w słońcu?
A czym ostatnie wydać tchnienie, jak nie wyzwolić dech żywota z niespokojnych rytmów, by wzniósł się i rozszerzył i Boga bez przeszkód już szukał?
Będziesz mógł śpiewać naprawdę, dopiero gdy z rzeki milczenia zakosztujesz wód.
A wspinać się zaczniesz prawdziwie, gdy na szczycie staniesz;
a gdy ziemia twych członków zażąda, ty wówczas w prawdziwy pójdziesz tan.
Spis treści
A teraz był już wieczór.
I Almitra, kapłanka i wieszczka, rzekła: Błogosławiony niech będzie ten dzień i miejsce to, i duch twój który przemówił.
A on odparł: czyż to ja do was mówiłem?
Czyż nie byłem sam i słuchającym?
I zstąpił ze schodów świątyni, kierując się ku przystani, a za nim szedł cały lud. Zbliżył się do statku, a stanąwszy na jego pokładzie zwrócił się raz jeszcze do rzeszy i głosem donośnym przemówił:
Ludu Orfalezu wiatr każe mi was opuścić, nie tak mi spieszno jak jemu, jednak odpłynąć muszę.
My wędrowcy, szukający zawsze najbardziej samotnych dróg, żadnego dnia nie rozpoczynamy tam, gdzieśmy zakończyli poprzedni; żaden wschód słońca nie zastaje nas tam gdzie pożegnał zachód.
Nawet gdy ziemia śpi, my czuwamy w naszej wędrówce.
Tęgiej, żywotnej rośliny jesteśmy nasieniem i oto w godzinę dojrzałości duszy i pełni serca, bywamy oddani wichrom i rozsiani po świecie.
Krótkie były dni moje wśród was, a jeszcze krótsze słowa którem do was wyrzekł.
Ale gdyby głos mój w was ucichł, a miłość ma zbladła w pamięci, przyjdę do was znów i sercem bogatszym, a usty bardziej duchowi powolnymi, przemówię na nowo.
Zaprawdę, wraz z morza przypływem-powrócę.
I choć śmierć może mnie ukryć, a wielkie milczenie otulić, będę raz jeszcze zdobywał wasze rozumienie.
I nie będzie mój wysiłek daremny.
Jeśli w słowach moich kryje się prawda, tedy pełniej się ona objawi i czystszym przemówi głosem, a w słowie bliższym wam i z myślą waszą bardziej spokrewnionym.
Odchodzę z wiatrem, ludu Orfalezu, lecz nie oddalam się w próżnię:
a jeśli dzień ten nie jest wypełnieniem waszych pragnień, a mojej miłości, niechże będzie obietnicę następnego dnia.
Zmieniają się tęsknoty i potrzeby człowieka, lecz nie jego miłość,
ani też chęć by miłość ta zaspokoiła jego pragnienia, ugasiła tęsknoty.
Wiedzcie tedy iż z wielkiej Ciszy - powrócę.
Mgła co się o świcie rozprasza, jeno rosę zostawiając na polach, podnosi się i w chmurę gromadzi, aż spada deszczem na nowo.
A jam tej mgle był podobien.
Wśród ciszy przechadzałem się po ścieżkach waszych, a duch mój wstępował w progi waszych domostw;
bicie waszych serc ogarniałem swoim, a oddech wasz czułem na mej twarzy; wszystkich was znałem tak dobrze!
O tak! znałem radości wasze i smutki, a we śnie marzenia wasze były moimi.
Nieraz bywałem między wami jako jezioro wśród gór:
jak w jeziorze znajdywały we mnie swoje odbicie szczyty wasze i pochyłości zboczy, a nawet przelotne - jak chmury - stada myśli i pragnień.
A w milczenie moje wpadał strumieniem śmiech waszych dzieci,
a rzeką wpływały tęsknoty młodzieży.
A gdy dosięgały mej głębi rzeki te i strumienie nie przestawały śpiewać.
Lecz coś słodszego nad ten śmiech, większego nad pieśń tęsknot,
szło od was ku mnie, było to Bezgraniczne w was;
ów Człowiek Bezkresny w którym każdy z nas jest jeno komórką drobną i wątłym nerwem;
Ten, w którego pieśni wszystek wasz śpiew jest jeno szmerem bezgłośnym.
W Nim to, w Człowieku Bezkresnym, sami jesteście bez kresu;
widząc Jego, widziałem was i umiłowałem.
Bowiem jakież to odległości może miłość przemierzyć które by nie były w tej niezmiernej przestrzeni zawarte?
Jakież to wizje, nadzieje, przeczucia, mogą się wzbić ponad ten lot?
Jako drzewo-olbrzym, kwieciem obsypane, jest w was ów Człowiek Bezkresny.
Moc jego wiąże was z ziemią, zapach kwiatu unosi w przestwory,
zaś w trwałości jego jesteście nieśmiertelni.
Mówiono wam, iż jak w łańcuchu, tyle waszej siły co w najsłabszym ogniwie;
lecz to jeno połowa prawdy, bowiem moc wasza równą jest także mocy najsilniejszego ogniwa.
Mierzyć człowieka wedle jego najmniejszych czynów, to jakby potęgę oceanu według powiewności jego pian oceniać;
a sądzić was po upadkach waszych, to jakby zmienne pory roku za ich zmienność potępiać.
O, zaprawdę, oceanowi jesteście podobni.
Choć okręty wasze utknęły u waszych brzegów, na przypływ czekając, wy jak i ocean, nie macie mocy przyśpieszyć tej przypływu godziny.
Jesteście też jako pory roku.
Choć wśród zimy zaprzeczacie swej wiośnie, ona na dnie waszego serca drzemie i uśmiecha się przez sen, a nie żywi urazy.
Nie sądźcie abym mówił to wszystko, abyście mogli jeden drugiemu rzec: „Chwalił nas i cenił wysoko. Samo dobro w nas widział."
Powiadam wam w słowach tylko to, co sami wiecie w waszych myślach.
A czymże jest wiedza słowem wyrażona, jak nie cieniem mądrości bezsłownej?
Myśli wasze a moje słowa, to jeno fale co płyną ze świata tajemnej pamięci, co wszystkich naszych “wczoraj” przechowuje kroniki,
jak i onych zamierzchłych dni, gdy ziemia nie znała jeszcze
siebie ani nas,
i owych nocy gdy ziemski glob chaosem był jeszcze spowity.
Przychodzili do was ludzie rozumni, by dać wam coś ze swej mądrości, lecz ja przyszedłem by od was coś z mądrości wziąć,
a znalazłem to, co jest od niej większe;
to płomień ducha w was, co wzmaga się wciąż i rośnie, a wy, niebaczni, nie widząc jak się rozszerza, opłakujecie uwiąd waszych dni.
To życie co szuka w ciałach przejawu, w nich uwięzione, grobu się boi.
Ale niema tu grobów.
Te góry i równiny są jeno kolebką i drogą wzwyż.
Ilekroć przechodzisz koło pola gdzieś pogrzebał swych przodków, popatrz nań uważnie, a ujrzysz siebie i dzieci twe w kręgu tanecznym złączone.
O, jakże często weselicie się, sami o tym nie wiedząc.
Przychodzili do was inni, a wy, za obietnice wierze waszej czynione, darzyliście ich tylko bogactwem, władzą i zaszczytem;
a ja dałem wam mniej niż obietnicę, a byliście dla mnie stokroć bardziej hojni.
Daliście mi moją najgłębszą tęsknotę życia.
Zaiste nie masz większego dla człowieka daru, nad ten co wszystkie jego zamierzone cele obraca w usta spieczone, a całe życie w krynicę.
A w tym leży cześć moja i moja nagroda
że ilekroć zbliżam się spragniony do zdroju by pić, spostrzegam iż żywa jego woda jest sama w tęsknocie,
i gdy ją piję, ona wypija mnie.
Niejeden z was, zbyt dumnym mnie sądził i nazbyt nieśmiałym by przyjmować dary.
Zbyt dumny jestem w istocie aby przyjąć zapłatę,
ale nie dar.
I choć żywiłem się jagodą leśną, na wzgórzach, gdy wyście chcieli, bym zasiadał u waszego stołu;
a noce spędzałem pod arkadą świątyni, choć pragnęliście mi dać w waszym domu schronienie,
jednak czyż to nie troska wasza, otaczająca miłością dnie moje i noce, tyle słodyczy przydała mym posiłkom, a sen mój w wielkie wzbogaciła wizje?
Za to błogosławię was najbardziej
iż dajecie wiele, sami o tym nie wiedząc.
Zaprawdę dobroć co się sobie w zwierciadle przygląda, zamienia się w kamień;
a wielkoduszny czyn, co sam siebie pięknym nazywa staje się klątwie podobien.
Niektórzy z was samotnikiem mnie zwali,
upojonym własną samotnością;
mówiliście: „szuka biesiady z drzewem leśnym, nie z człowiekiem;
"samotnie na szczytach wzgórz usiada i z góry na gród nasz spoziera.”
Tak, prawdą jest iż wspinałem się na wzgórza i wiele odległych przewędrowałem zakątków;
lecz jakże bym mógł was widzieć inaczej, jak nie z oddalenia?
Czyż można być naprawdę blisko, nie będąc jednocześnie daleko?
A inni z pomiędzy was wołali ku mnie bez słów:
"Wędrowcze, wędrowcze z krain dalekich, miłośniku niedosięgłych wyżyn, po cóż to przebywasz wśród szczytów, gdzie tylko orły wiją gniazda swoje?
"Czemu niedościgłe gonisz?
"Jakież to burze chcesz złowić w twą sieć?
"Na jakie to ptaki chmur polujesz w błękitach?
“Chodź, bądź jednym z nas!
"Zstąp ku nam, zaspokój twój głód chlebem z naszych pól,
ukój pragnienie winem z naszych winnic."
W samotności swej duszy tak oto powiadali;
lecz gdyby samotność ich była jeszcze głębsza poznaliby iż szukałem tam tylko tajemnicy bólów waszych i waszych radości;
a sieć zarzucałem w przestwory chcąc pochwycić dusze wasze bezkresne, co suną w błękitach.
Ale łowca sam był też i ofiarą,
bowiem wiele mych strzał, wybiegając z łuku, godziło w moją własną pierś.
A ten co szybował w przestworach, był jednocześnie wiotkim pnączem ziemi;
bo gdy skrzydła me rozpostarły się w słońcu, cień ich kształt żółwia przybrał na ziemi.
I ja, człowiek wiary, byłem zarazem wątpiącym,
gdyż nieraz palec we własną kładłem ranę, by zdobyć większą w was wiarę i większą o was wiedzę.
I oto z wiarą oną i z wiedzą powiadam wam:
nie jesteście ciałem zamknięci, ani ograniczeni polem i domostwem waszym;
to, co w was istotne, trwa ponad szczytami gór i wędruje z wiatrem;
nie czołga się ono w słońcu, żądne ciepła jego promieni, ani grzebie jam w mroku ziemi, by się w nie schronić bezpiecznie;
jest ono wolne wieczyście; albowiem jest to Duch w was, co ziemię ogarnia i wieje wśród eteru przestworów.
Jeśli mgliste są te słowa moje, nie usiłujcie ich teraz wyjaśniać.
Mgławicą są narodziny i początek rzeczy wszelkiej, lecz nie jej koniec;
a ja bym pragnął jako świt i narodziny w pamięci waszej pozostać.
Wszelki żywy twór i życie samo, jest poczęte w mgławicy, a nie w krysztale.
Któż wie czy kryształ nie jest zastygłą mgławicą?
Pragnę abyście wspominając mnie, te oto słowa zapisali sobie na zawsze, w pamięci:
to, co się zdaje być w nas najbardziej niepewne i wiotkie, jest w istocie najmocniejsze i najbardziej stanowcze.
Czyż to nie oddech wasz wzniósł i utwierdził rusztowanie kości?
Czyż nie z wizji marzeń powstał wasz gród i wszystkie jego cuda,
z marzeń zamierzchłych, których sama pamięć w was zaginęła?
Gdybyście jeno mogli widzieć to Tchnienie Ogromne i odczuć jego wielki rytm, nie widzielibyście nic poza nim, w całym wszechświecie.
A gdybyście mogli uchwycić głos onych. marzeń, nigdzie innego nie słyszelibyście dźwięku.
Lecz ani widzieć możecie, ani też słyszeć. I tak jest dobrze.
Zasłonę która przysłania wasz wzrok, ta sama uniesie rękę, która ją utkała;
a uszy wasze oczyści z zasklepiającej je gliny, ta sama dłoń która ją niegdyś ugniotła.
I będziecie widzieć
i będziecie słyszeć.
Ale nie będziecie żałować żeście byli głusi, ani ubolewać żeście doświadczyli ślepoty,
albowiem poznacie w ten dzień, ukryty cel rzeczy wszelkiej
i błogosławić będziecie ciemności, jak błogosławilibyście światłu.
Wypowiedziawszy te słowa, rozejrzał się wkoło i dostrzegł sternika swego statku, co stał na burcie, spoglądając to na żagle rozpięte, to w przestrzeń przed sobą.
I rzekł:
Cierpliwy zaiste, aż nazbyt cierpliwy, jest kapitan mego okrętu.
Wiatr oto wieje i wzdymają się żagle,
nawet ster zdaje się domagać kierowniczej ręki; a mój kapitan wciąż czeka cierpliwie aż umilknę.
A ci marynarze moi, co uszy mają pełne szumu wielkich mórz, oni też słuchali mnie cierpliwie;
ale nie będą czekać już dłużej.
Jestem gotów.
Strumień dosięgnął morza; raz jeszcze wielka Macierz trzyma syna w swoich ramionach.
Zegnaj, ludu Orfalezu.
Dzień ten się skończył.
Zamyka się oto nad nami, jako nad własnym jutrem stula się lilia wodna.
Co było nam tutaj dane, przechowamy skrzętnie;
a jeśli to nie wystarczy, tedy znów razem musimy się zejść i razem dłonie nasze ku Dawcy wyciągnąć.
Pamiętajcie że do was powrócę,
Maluczko, a tęsknota moja zgarnie pianę i proch, by nowe stworzyć ciało.
Żegnajcie wszyscy i żegnaj młodości, którą spędziłem wśród was.
Zaledwie wczoraj spotkaliśmy się we śnie.
Śpiewaliście mi pieśń w mej samotności, a jam z tęsknot waszych wzniósł wieżę w błękitach.
Lecz dziś sen nasz się prześnił, marzenie skończyło, a poranna jutrzenka już nie świeci.
Południe podniosło się nad nami, półsen nasz rozkwitł w pełnię dnia.
I chwila rozstania nadeszła.
Jeśli kiedyś, o zmierzchu pamięci, spotkamy się raz jeszcze, będziemy znów razem gawędy prowadzić, a pieśń którą mi zaśpiewacie jeszcze głębiej sięgnie.
A jeśliby dłonie nasze miały się spotkać w innym śnie, tedy nową wieżę wzniesiemy w błękitach.
Z tym słowem na ustach dał znak marynarzom, a oni w mig podnieśli kotwicę i okręt zwolniony z uwięzi, ruszył na wschód.
I płacz wielki, jakby z jednego idący serca, wyrwał się z piersi ludu i wzniósł się w zmierzch, i wybiegł na morze, jakoby dźwięk surmy.
Tylko Almitra stała w milczeniu, zapatrzona w oddalający się statek, aż zniknął we mgle.
I gdy rozproszył się już wszystek lud ona wciąż jeszcze stała na murach przystani, a w sercu słyszała jego słowa:
"Maluczko, maluczko, chwila wytchnienia na skrzydłach wiatru, a inna kobieta uniesie mnie w łonie.”