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Утром на дальней улице бескудникова, у новых серо-панельных домов, встретились на прогулке старые бретеры, некогда известные всей центральной москве, герои бульварного кольца; один коротконогий, похожий на легавую, в иноземной куртке и миниатюрной вязаной шапочке, и другой -- в тяжелом пальто, крупноформатный мужчина, с розовым сладострастным лицом и вставными челюстями.
-- Ну, как дымишься? -- весело пискнул маленький.
-- Шикарно! -- прошамкал крупнотелый и засмеялся.-- Перехожу вчера улицу, а, сержант окликает: "Папаша, вы человек пожилой, а переходите в неположенном месте, создаете аварийную ситуацию".
-- Это что, -- сказал коротышка. -- Я вот стою в очереди, а одна девица говорит: "Товарищи, пропустите вперед дедулю". Представляешь?
И они оба засмеялись и закашлялись.
Из подъезда появилась и мимо, как сон, прошла девушка в мохеровой шапочке и высоких замшевых сапожках, изящно, скульптурно округлявших крутые икры. Они
оба одновременно оглянулись и как-то удивленно, затравленно зыркнули друг на друга и покачали головами.
Молча шли они рядом по новой пустынной улице, мимо мертвых еще светофоров, и у крайнего дома, откуда до самого горизонта простиралось поле, серо крашенное первым неброским снежком, они остановились и задумались.,.
...Горели, сверкали фонари Тверского и Страстного бульваров, и весело звенела "аннушка", несясь с горы от Сретенки, обещая неизвестные встречи и свидания, счастье и молодость.